

曾是情报部门关注目标 “斗士”当上法国司法部长

## 拒绝平庸的“自由电子”托比拉

## 一度转入“地下”活动

托比拉 1952 年 2 月 2 日出生在法国最大的海外省法属圭亚那,家境贫寒,母亲是医护人员,童年经历不少磨难。她早年在首都巴黎就读,获经济学博士和农产品加工业博士学位,攻读过社会学和美国黑人学。

一名退休中学教师回忆:“她(托比拉)上中学时,所有教师都喜欢她,因为她非常聪明,比其他同龄人出色。”“我不喜欢平庸,托比拉说,“因为我就不平庸。”

在巴黎就读期间,她受独立主义和斗争精神影响,参加许多支持阿尔及利亚、巴勒斯坦和海外独立的集会等活动。她 1978 年成为经济学教授,但更多时间主管一本有独立倾向的杂志。

在法属圭亚那,托比拉是知名“独立斗士”。上世纪 80 年代,她的出生地卡宴发生骚乱,她和丈夫罗兰·德拉农转入地下活动,外界盛传她遭到通缉。一名警方人士后来披露,“那只是一个传说”,托比拉其实没有遭通缉。不过,她的照片直到上世纪 90 年代才从当地情报部门办公室的墙上摘下。

## 步入政坛“归化”主流

1993 年,她正式步入政坛,创立地方政党“沃尔瓦利”,在美洲印第安语中意为“扇子”并出任主席,同年参加法国立法选举,当选为代表法属圭亚那的议员,连任至今。

法国新内阁中,出任司法部长的克里斯蒂亚娜·托比拉现年 60 岁,非洲裔,是奥朗德政府中级别最高的女性官员。

托比拉早年为争取法属圭亚那独立而奔走,曾是情报部门关注目标;步入政坛后,她时常与所属政党意见相左,被称为“自由电子”。



法国司法部长克里斯蒂亚娜·托比拉

即使政治上“归化”主流进程,托比拉依然保持“独立倾向”,一直积极为法属圭亚那争取权益。2010 年,法国在法属圭亚那举行全民公投,决定中央政府是否应该下放更多自治权。托比拉呼吁民众投票赞成,以争取更多自治权。但是,由于担心中央政府下放自治权可能意味着减少对地方的拨款,近 70% 法属圭亚那选民投下反对票。

2002 年,托比拉作为左翼激进党推举的候选人参加总统选举,第一轮投票获得 2.32% 有效选票。同属左翼阵营的一些社会党人士认为,托比拉参选分散了左翼选票,导致社会党候选人利昂内尔·若斯潘在首轮遭淘汰。

## 特立独行保持“自由”

在法国政坛,托比拉有一个绰号,即“自由电子”,因为她很少遵循所属党派思想和信条。她曾任左翼激进党副主席,曾与社会党结盟,却常与这两个党派观点冲突。

2004 年,法国议会以绝对多数赞成票表决通过在公立学校禁止佩戴明显宗教色彩饰物的法案。支持这一法案的人士认为,如果允许佩戴宗教色彩的饰物,会侵害其他人的宗教平等权利。反对法案的人士认为,宗教色彩的饰物其实没有那么多政治和宗教含义,专门通过一项法案会使问题更加复杂,甚至促使社会更加分裂。这一法案引起极

大争议,反对声音一直存在。

托比拉站在反对者阵营,与社会党和左翼激进党的意见相左。

“自由电子”寓意桀骜不驯,不可掌控。托比拉并不真正属于奥朗德的“圈子”,之所以能够入阁,是因为她代表海外省和海外领地。“自由电子”既是托比拉的特色,也可能成为她在奥朗德政府的软肋。

## 谴责“贩奴”赢得尊重

托比拉在政界知名主要源于两件事:一是 2001 年法国通过一项承认贩卖黑奴和奴隶制为反人类罪的法案,由托比拉提议,被称为《托比拉法》;二是 2002 年参加总统选举,成为法国总统选举首位黑人候选人,同时是来自海外省和海外领地的首位候选人。

法国海外殖民地马提尼克 1848 年爆发奴隶起义,法国随后宣布废除奴隶制和奴隶贸易,但以立法形式承认贩卖黑奴和奴隶制为反人类罪并非易事。

《托比拉法》通过后,托比拉承认,过去 3 年为了推动《托比拉法》,自己一直过着十分紧张忙碌的生活。她认定,法案虽然通过,但涉及贩卖黑奴和奴隶制历史的教学和研究还要付出大量努力。

为黑人和海外省、海外领地争取权益为托比拉赢得尊重和声誉,而参加总统选举进一步扩大了她的知名度。她的朋友、参议员埃斯特·邦巴萨说,托比拉广受尊重,经常在大街上被路人认出。 黄涵

相关链接

## 法国新内阁上任 女性占“半边天”

法国总理让-马克·艾罗 5 月 16 日就任,向总统弗朗索瓦·奥朗德提交内阁人选名单,获得批准。正如奥朗德竞选时所承诺的,女性部长占据了新内阁半壁江山。

新政府中 3 个重要职务仍由男性掌控。前总理洛朗·法比尤斯接替阿兰·朱佩,担任外交部长,奥朗德竞选阵营主管、前欧洲事务部长皮埃尔·莫斯科维奇出任财政部长,政坛“新人”让-伊夫·勒德里昂执掌国防部。

34 名内阁部长中,女性占据 17 席。来自法属圭亚那的克里斯蒂亚娜·托比拉任司法部长。托比拉 1993 年起任国会议员,2002 年成为法国总统选举首位黑人候选人。

韩国出生的奥朗德竞选顾问弗勒尔·佩尔兰掌管工业、能源和数字经济部。佩尔兰现年 38 岁,出生 6 个月后由一户法国家庭收养,毕业于法国高等经济商业学院。

马里索尔·图雷纳出任卫生部长,塞西尔·迪弗洛获任住房与城市部长。其他多名在奥朗德竞选中扮演重要角色的女性也获得任命,如奥雷莉·菲利普蒂将主管文化和通信部。

总理艾罗接受法国电视二台采访时说:“这是一届崭新的政府,是法国想要的改变。”

相关链接

## 埃及传统美食

埃及地处中东和北非地区,当地食品带有浓郁的阿拉伯和北非风味,同时深受希腊、黎巴嫩和法国等外来菜系影响。

埃及的传统食品有炭烤山羊肉、油炸圆饼、甘蔗酒和奶茶等等。主食有米饭、面包、鱼、羊肉和火鸡,还有一种特有的调味品:由芝麻、油、大蒜和柠檬制成的酱,配菜有土豆、酸乳酪和黄瓜。

在埃及,不能不吃的是“阿依施”,即一种在面粉中添加蜂蜜、维生素、调味料的发酵大饼,也被称作“埃及面包”,备受各阶层人士欢迎,也是埃及老百姓的日常主食。

其他的埃及大众食品还有一种将米、通心粉、扁豆等混在一起吃的食物“考谢利”和油炸小面饼“塔阿米儿”。



加利娅使用便宜的餐具

23 日,埃及总统大选开始第一轮投票,从 12 名候选人中选出能带领国家走向安全平稳的总统。在去年至今的大规模动荡,给了埃及政治、经济沉重打击,也给了一些人重生的机遇。

在镜头外,加利娅·马哈茂德是埃及贫民主妇,跟小贩讨价还价。在镜头前,她像生活中一样穿着拖鞋在菜市场砍价,在黑黢黢的炉灶前教观众做最廉价的菜,却不可思议地成为眼下埃及最“火”的电视名厨。她的节目制作人认为,加利娅这个“草根名厨”的成功源于真实,“许多穷人在她身上看到了自己”。

## 引领“厨房革命”

33 岁的加利娅生活在埃及首都开罗的一个贫民区。她父母早亡,从小就与 8 个兄妹一起干活糊口。

2011 年埃及爆发大规模反政府抗议活动前,加利娅在一户富裕人家当女佣,为雇主煮饭洗衣。随着抗议活动声势渐大,加利娅雇主的弟弟穆罕默德·古哈尔,一名资深媒体人,见机创办了一个新电视频道,筹划打造一台既与众不同,又迎合时局的娱乐厨艺节目。

时值斋月,古哈尔在姐姐家做客时遇到加利娅,向她询问如何准备斋月期间的食物。加利娅回答说,她要给自己家里约 20 口人做饭,但每天能用来买菜的钱只有 20 到 30 埃镑(约合 3 至 5 美元),所以她爱做的就是最普通的传统菜肴,诸如填肉小胡瓜、蚕豆、乳酪炖菜等。

买菜成本不超 4 美元 美味菜肴百姓吃得起

## 埃及草根电视名厨加利娅



加利娅在开罗选购番茄

图 2

她说:“埃及菜的好处在于,3 埃镑的蚕豆泥或鹰嘴豆就能让你吃饱。至于肉,我把它搅碎,混在蔬菜里,这样能让更多人吃到。”

做菜之余,加利娅还不吝与观众交流各种省钱持家的小窍门,并通过现场热线电话,为电视机前的家庭主妇们提供更多生活建议。

## 人气一路飙升

自 2011 年 8 月 1 日节目开播以来,加利娅的人气可谓一路飙升,受关注程度甚至比一些在电视上反复露面的政坛新星还高。

这档 90 分钟的现场厨艺节目被调整到晚上黄金时段播出,观众遍布中东各国。加利娅常常一边现场做饭,一边接听响个不停观众的来电。许多观众打来电话提问、分享菜谱或只是跟她打个招呼。

加利娅在社交网站“脸谱”上的账户已吸引 4 万名粉丝,一些粉丝甚至设立网站,推荐她参选总统。

在开罗的大街上,观众会拦住她要求合影留念。孩子们告诉她,他们有多喜欢她,男人则不顾她已婚的事实向她求婚。关注加利娅厨艺的并非只有穷人。一天,一群开奔驰车、打扮时髦的妇女在路上认出了她。“加利娅女士,请问,我们应该怎么做好好小扁豆汤?”她们问道。

加利娅出名后,她的生活并未发生巨变。她不再当女佣,但依然和丈夫、两个女儿以及兄妹等人住在贫民区一栋破旧的公寓楼里,全家每月收入不到 200 美元。 张代蕾

她还说,丈夫靠开小巴士挣点钱,所以他们一周只吃得起一次肉。“她做的可口饭菜能让我回味起妈妈和祖母的手艺。没什么肉,但有丰富的蔬菜、番茄酱和米饭,”古哈尔说,“她传承了埃及文化和传统。”

古哈尔决定把加利娅带到镜头前。希望“加利娅能在电视上引领一场‘厨房革命’:不要复杂的菜谱和昂贵的食材,不做普通百姓吃不起的精美大餐,只求价廉、味美。”古哈尔的创意得到加利娅的认可。

## 节目真实亲切

一手实用的好厨艺,加上邻家大婶般的亲切开朗,加利娅和她主持的电视烹饪节目迅速走红。

她穿着拖鞋裹着披肩去自家附近的菜市场,扯着嗓门跟小贩砍价,戴着俗气的圆点花围裙出镜做饭。她只买普通的食材,包括豆类、

蔬菜和面团。她用便宜的塑料容器装食材,用火柴点火,在掉了柄的旧锅里煮饭。她通常只放最基本的调味品:盐、胡椒粉和孜然。

节目制作组特意把电视厨房布置得跟她家的厨房差不多。蒸锅和煎锅都是便宜的铝锅,容器都是塑料制品,小小的炉子已被烟熏火燎得黑黢黢,冰箱跟加利娅家里的一样小,连捣蒜器都是最原始的。

原汁原味的工作环境让加利娅在镜头前表现自如,也让观众觉得真实亲切。加利娅在节目中也跟现实生活里一样精打细算,因为她每期节目的买菜成本不能超过 4 美元。

“只用 10 埃镑(1.68 美元),你就能解决一餐:一盘土豆烩米饭。你需准备一斤土豆、一斤西红柿、半斤洋葱和半斤大米,仅此而已。”加利娅说。她在节目中也是每周只买半斤肉,只在周五介绍肉食的做法。