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! ! ! !每周去游泳池两次，常与来上游泳
课的孩子们相遇，这时，更衣室里叽叽
喳喳，打打闹闹，一片喧哗，吵得你头
脑发涨。孩子天性好动。“七八岁的男
孩狗都嫌，”这句老话说的就是孩子们
的顽皮烦死人。尤其是在户外的群体活
动中，孩子们好游戏的天性能得到最充
分自由的表露。

近读由 !"尼尔森进行的一项全球
性调研报告，不免让人吃惊：在中国，
#$% 的孩子每天户外活动少于一小时，
#$&的孩子每周户外活动次数少于或等
于一次。笔者读小学的外孙也属此类，
每天户外活动少于一小时，每周户外活

动有时一次，有时少于一次。
户外活动少了，不涉足野外，不亲近大自然，不

认识树木花草，走路少，和小伙伴们一起玩耍的机会
少，视野窄，这既不利于孩子们长肌肉、长骨骼、长
身体，也不利于长知识。长期缺乏户外活动，一个人
家里呆着，一头钻在书本、作业里或者只知道盯着视
屏自娱自乐，养成了习惯，这对孩子们健全性格的养
成不利，对日后的学习、生活，人际交往，也会带来
一些障碍。一位刚从澳大利亚探亲归来的朋友告诉
我，她受托去看望几个小留学生，发现他们除了上
课，整天把自己关在宿舍里，不参加群体活动，不上
运动场，不跟外国同学交往，身处异国，却跟在国内
生活差不了多少，成天盯着中文视屏，外语能力几乎
没有长进。上课虽带着一双耳朵，听进的东西却大打
折扣，更不能像外国同学那样，勇敢向老师提问，成
为课堂上沉默的异数。出现这种情况，不能说和在国
内从小养成的习惯没有关系。

孩子们宅外活奇少奇轻，作为对应，宅内课业、作
业负担是奇多奇重，而且往往多得重得完全不靠谱，连
假期也不让孩子能轻松地出门游玩。北京日报不久前
披露这样一个事例：家长赵先生几天没有睡好觉，想

着上小学一年级的儿子的一项假期作
业———画一幅廉政漫画，写一首廉政诗
歌。“孩子才七岁，懂什么叫廉政啊！”
最后是孩子的妈妈代孩子画了一幅拒绝
收礼的漫画上交。赵先生说他担心的

是，孩子的廉政意识没树立起来，反倒学会了造假。
这可能是极端的例子。有的学校并没有给孩子布

置过多过重作业，孩子们仍然很少涉足户外，什么原
故？沉迷到 '()*中去了。这一上瘾可不得了，放学
一到了家，即“爱”不离手。即使出门在外，车上机上都
可以看到一些孩子目不转睛地盯着手中的视屏。除了
手里的“爱”，外面的世界全不在他心上。在有些家庭，
这是导致孩子太“宅”了的重要原因。据报道，有的地
方，孩子们中的“四只眼”因此大增。有责任心的家长
坐不住了，感到不能再不闻不问，任由孩子们玩去。有
的收去了“爱”。有的制定规则：平日不准看，双休日
看，不得超过一小时。看电视，也规定时间。笔者外孙
开始有抵触，孩子妈妈说清楚道理后，孩子完全接受，
眼睛减轻了负担，户外活动的兴趣、时间增加了。每家
的办法不尽相同。但在不能让孩子“太宅了”这一点
上，大家是没有疑义的。除了家长，还需要学校、老师
的努力。不加重孩子们的课业、作业负担，让孩子们
假期多一点涉足户外的时
间，给孩子创造一些定期
参观、郊游的机会，如此
等等，对孩子身心健康成
长带来的良好影响，是不
言而喻的。

陪你一起傻
菟 菟

! ! ! !感觉有时候，我很有点恶搞的
“天分”。或许，这离不开我的童年
玩伴“胡三皮”（姓胡名波）的指引。

有段日子，我一度把“三皮”
视为“圣明”。因为他永远有那么
多的“知识”指引我无知、迷茫的
童年———

比如，换牙齿的时候，“三
皮”会好心地告诉我：“上牙掉了
丢地下，下牙掉了扔房顶。”要不
就“生不出牙齿变豁子”；比如，
看着我用凤仙花染的红指甲，“三
皮”会很惊恐地跟我说：“无名指
和中指不能染，染了夜里就会有小
鬼来把你手指割掉。”把我骇的，
夜里都不敢睡觉。而且“万能”的
“三皮”知道的可不光是这些，那
次他指着我指甲上起的“肉刺”对
我说：“女孩子家，你羞不羞啊，
肯定是上厕所的时候挠屁股了。”
我臊红了脸：这么隐私的事情也能
反映出来啊+

在“三皮”的言论指导下，我胆
小谨慎得像只兔子：怕蛇，怕鬼，怕
天灾。虽然后来也猜测以上种种，
“全是迷信”，可是我还是不敢贸然
处理，怕坏了这些老“规矩”，真的
“遭报应”，可就毁了。对“三皮”

是言听计从，又“爱”又恨。
那天中午，“三皮”鼓动俺

去“下湾”（大水塘）。胆小的我
怕被“水鬼”捉去，就拒绝。“三
皮”挠挠头说：“我们去挖那些
绿色的青苔，晒干后可以变成绸
子。”我信以为真：那我可以让俺
娘给我做衣裳穿了。美是最大的
诱惑力，我跟着“三皮”去晒绸
子了。结果可想而知，绸子没晒

出来，却挨了娘的巴掌。摸着生
疼的屁股，我一下子开了窍：“臭
三皮，烂三皮，害我被娘打。”

没想到，“三皮”也有“背
运”的时候。凑巧那阵子“三
皮”的眼皮上长了“偷针眼”
（麦粒肿）。我就恶狠狠地挖苦
他：“肯定是你偷看女生洗澡
了。”“三皮”一听红了脸，也急
了眼，伸出指头就开始对天发
誓：“谁耍流氓谁是小狗！！”只
是他情急之下忘了这是在课堂
上，结果是老师批，同学笑，让

他无地自容的很啊。
据我的观察，我还发现这家伙

整天就是个吃心眼。因为那次我把
俺奶奶对俺讲的“据说”，偷偷告
诉了他：“听说吃鸡的时候，如果
能把每一块骨头都收集起来，一块
不少重新拼好，用盆子盖住，第二
天，哇！又会变出一只鸡！”说过
我也就忘了。没想到几天后“三
皮”瘸着腿在半道上截住我，很恼
火地对我说挨了他奶奶的“打狗
棒”，以至于“小腿到现在还疼”。
原来，那家伙把他奶奶那只下

蛋的花母鸡用水淹死了。气得他奶
奶跺着脚骂他“小兔崽子，造孽啊！
造孽！！”“三皮”截住我的原因呢，
是他很迷茫：“鸡虽然吃了，但为
啥骨头总会少，怎么也凑不齐？”我
坏笑着扬长而去，让这个超有技术
含量的问题继续折磨他……

后来的后来，就是上次回老
家，碰到近二十年未见的“三皮”，
说起这段傻傻的时光，我们的心里
都生出无限的感慨来。

一对搭铺兄

弟! 那感情也是
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画艺与石趣
施雪兴

! ! ! !画家陈步兵不仅痴迷于画艺，亦喜
于玩石。最近，他邀我到他画室赏石。
走进画室，几座紫红色机架上，大小不
等的那些奇石，耸立在沙盘之中，各色
太湖石、彩陶石、树化石……或侧卧，
或挺立，或蹲，或仰，姿态各异，妙趣
横生。有的状如鸟兽，有的形似龙蛇，沙
丘石置于薄沙之上，邈邈
兮，大漠秋风鸣；遥遥兮，
千山万古谜。北墙上方是
一幅山水画，亭阁隐约，神
秘诱人；苍松翠柏，精美至
极。画幅下面是一尊树化石，高 #,-厘
米，宽 .-厘米，重约五百斤。轮廓突兀威
严，外表晶莹润泽，底部虬曲盘旋而上，
恰似翘首直上云天之感；纹理清晰，色泽
淡雅，若一跃神龙云游之态。

如此奇石实乃少见。我问：“那里
觅得此等宝贝？”“老兄，不瞒你说，是
用我的书画去换来的，朋友喜欢我的
画，我爱他的石。一拍即合。”是呀！
一个痴迷于艺术的人，心灵是相通的。

可以说，画有艺魂，石有灵性。步兵觅
石，玩石，是为了得道，道法自然，乃
艺术之魂。看到他伫立在奇石面前的那
种神态，虔诚而肃然，灵魂的游丝已经
跨越时空，似乎漫步在那个蛮荒时代。
感悟一棵大树，经过亿万年的蜕变，被
化为不朽之石，成了一尊精美的艺术

品，真乃神奇之处，让他
为之倾倒。
步兵说，一个画家要

追求自己的艺术特色，要
深刻领会自然之妙趣，需

要对各种事物的观察和积累，才能水到
渠成。泼墨渲染，不但要有抽象的色泽，
更要有活的灵魂。他摊开一幅画，只见
苍茫间层峦叠嶂，山坳边村舍错落，石堆
积，结构繁复而勾笔简略，石根处略加皴
擦，空灵洒脱。老树攀爬在石缝上，纹理
古拙，色泽遒劲，凸显雄浑老辣的韵味。
步出画室，意味深长，颇感步兵赏

石玩石的真谛，他将画艺与石趣完美地
融合，尽情地表现在笔墨艺术之中。

!多闻"!多见"

白子超

! ! ! !述而篇载：子曰：“盖有不知而作之者，我无是也。
多闻，择其善者而从之；多见而识之———知之次也。”
盖，发语词，有提示作用，表示确定的语气和议

论的开始。作为助词，它没有具体的实在意义，不必
翻译。不过，“盖”又是副词，表示概括的范围，也
放在句首，如“盖一岁犯死者二焉”（柳宗元：《捕蛇
者说》），如“孔子罕言命，盖难言之”（《汉书·外戚
传》），二者都要译成“大概”。此外，“盖”还可作连
词，表示承接上文申述原因或理由；“盖”有时与兼
词“盍”通，相当于“何不”，可译成“为什么不”，不
再举例。包括鄙人在
内，许多人不易分辨
古文中“盖”的含义，
须仔细揣摩全句。
春秋后期，社会

动荡，思想活跃，开始出现以私人身份著书立说者。应
该说，这是未被充分注意到的重要文化事件，需要学术
史、思想史学者加以研究。但是，其中不乏穿凿妄作之
人，甚至可能形成了风气。孔子说“不知而作”，其贬义
不言而喻，紧接着声明自己不是这样的人。那么，孔子
是什么样的人呢？根据他自己所说，分两个方面：其
一，知道的，“述而不作”（述而篇），口述而不执笔创
作。其二，不知道的，“多闻”，多用耳朵听，鉴别之
后有选择地采纳正确的内容；“多见”，多用眼睛看，
记住应该记的东西。“识”，音志，记住。

孔子曾说：“生而知之者，上也；学而知之者，次也
……”（季氏篇）孔子又说“我非生而知之者”（述而篇）。
所以，孔子总结“多闻，择其善者而从之；多见而识之”
是“知之次也”，也就是“学而知之”。事实上，“学而知
之”已是求学者的最高层次，次一等是“困而学之”（恐
怕多数人属于此类），最差的是“困而不学”。至于孔
子虚设“生而知之者”，从积极意义上说是出于对尧、
舜、禹、文王等先圣的崇敬和赞美，从消极意义上说是
没有彻底割裂与神灵的藕断丝连。（有人认为，应该承
认“生而知之”，只不过非指知识，而是一
种特殊的天生的智慧，如禅宗六祖慧能
的“慧根”。以愚之浅陋，对此说之理解
相当有限。即以慧能而言，且不说早期
他有一定的世俗生活实践，如砍柴卖柴
之类，就说他的开悟，也是在听人诵《金刚经》之后，
哪怕是无意之“听”，是否也应该算作“学”？）
显而易见，孔子认为自己有所不知，同时以此为

出发点去求知。孔子求知极其诚恳、虚心，除了多
读，还有多听、多看，还有多问，以及多思。“三人
行，必有我师焉。择其善者从之，其不善者而改之。”
（述而篇）孔子一生学无常师，以一切人为师，反面
人物亦可成为反面教员。

孔子从小求知欲极强，二十岁前后已经读遍《诗》
《书》《礼》《乐》等典籍，对周礼尤感兴趣，成为远近闻名

的青年才俊。二十七岁那年，听说
少皞氏后代、郯国君主前来鲁国，急
忙拜见求教，弄明白了远古职官制
度以及东夷鸟图腾与殷商文化的关
系，感叹说“天子失官，学在四夷”
（《左传·昭公十七年》）。三十四岁
那年，带领弟子专门西行洛邑，“适
周问礼，盖见老子云”（《史记·孔子
世家》）。中年做官以后，“入太庙，每
事问”（乡党篇），一方面核实简册上
的礼仪记载，一方面了解礼仪实践
中的种种细节。周游列国以后，有
了足够空闲时间弥补自己读书的不
足，开始学《易》，以至于“读《易》，韦
编三绝”（《史记·孔子世家》）。
以上诸事都有一个前提，就是

孔子老实承认自己有所不知。孔子
教导子路“知之为知之，不知为不
知，是知也”（为政篇），不是一
般道理的说教，而是孔子在自己生
命进程中的深切体悟。

因为山在那里
张 跻

! ! ! !一位登山不止的运动
员被问及为什么要登山
时，他几乎是不假思索地
答道：因为山在那里。陈
丹青说，时常也会有人问
我为什么对博物馆这么在
乎这么纠结，理由也非常
简单：因为博物馆在
那里，我要去看。
这是陈丹青在上

海博物馆演讲时的一
段开场白。那句著名
的“因为山在那里”也因此
成了演讲的题目。他把博
物馆比作了一座山，凝聚
人类智慧结晶和典藏人文
自然遗产的博物馆，其本
身就是一座文化的山峰。

陈丹青的博物馆情
结，源自印刷品的记忆。
上世纪七十年代初，“文
革”时期，文化遭禁锢，
一帮十七八岁的小青年，
也就是眼下高考的年龄，
却如痴如醉地喜爱上了西
洋绘画。他们有足够的时
间聚在一起画素描画色
彩，竭力模仿美专毕业的
苏派画家夏葆元、陈逸飞
和魏景山的画法，抄家散
落市面的西洋画印刷品是
他们全部的眼界，最大的
兴奋点莫过于忽然弄到了
一张“世界名画”，于是
相互传递，虔诚临摹，想
象并揣摩原作的表现技
法。然而苦于无处溯源，
魂牵梦绕，如此这般，刻
骨铭心。从此萌生了对欧
洲文化的向往，埋下了
“复仇”的种子：一定要

去博物馆看原作！
这一天终于来了！八

十年代初，国门开启，带
着印刷品记忆，一批如日
中天的油画菁英急不可待
地涌向西方。然而，在博
物馆，当他们站在儿时心

仪的原作前，顿时傻眼了：
原来临摹的库尔贝 《石
工》画法是不对的，马奈
《吹笛少年》色彩也是不对
的，委拉斯开兹《酒神》笔
触更是不对的……于是静
下心来，面对原作一笔笔
重新临摹，终于明白了少
年时期的那一套全是胡
来，中国式的油
画，没有一处不是
“错”的，中国的油
画家们，被印刷品
耍了！倘若那些印
刷品也曾是画家为之攀登
的一座“山”，那么就是
一座真正的假山了！
据说四川画家何多苓

当年走近安德鲁·怀斯的
原作 《克里斯蒂娜的世
界》，也是愣了半天的。
这张曾经深深打动过他并
对他的绘画风格产生重要
影响的印刷品，其原作的
表现技法也与他的理解大
相径庭。不过他聊以自慰
地说：当时只是模仿了一
点皮毛，因此形成了自己
的风格，还是有好处的。

要是真的学蛋彩画得和怀
斯一模一样的话，首先是
不可能的，然后我觉得也
是没有意义的。
如此看来，中国的油

画家们不能一味地否定印
刷品的“功劳”。甚至要
感谢印刷“错误”所
产生的全新效果。调
整一种观赏原作的心
态，作为一种记忆，
无论是印刷品，还是

博物馆原作，其实都不应
该抹去的。
前不久，林旭东、陈丹

青、韩辛巡回展示了他们
“四十年的故事”，在布展
时，林旭东临摹的两幅西
方油画被放置在了画展的
入口处，不可回避地向观
众讲述着印刷品的记忆。

然而，“复仇”
的心态尚未平息，
迈向博物馆的脚步
还在继续。陈丹青
与他的画友们，仍

然在持续着一个让他们兴
奋的话题：大都会博物馆
最近有没有展览啊？大英
博物馆的那张中国画挂在
哪个位置呢？慕尼黑艺术
博物馆侬去过了吗？埃尔
米塔什博物馆的东西不要
太灵哦！上次我在卢浮宫
奇巧碰到伊了！等等。
与此同时，他们还在

做着同一个动作：当看到
一幅儿时熟悉的画面或曾
经虔诚临摹过的作品，便
会走上前去，摆出 (/01

与原作合影留念，寄给各
地画友，像是炫耀，更像
是圆梦后的满足。
因为山在那里，攀登

仍将继续。极目远眺，眼
界无比宽阔起来，这山望
着那山高，似乎总也没个
尽头。但愿别被沉重的大
山湮没了自己……

十日谈
儿时玩伴

———德彪西的#月光$与李贺的%天上谣&

蔡西民

天河夜转漂回星!银浦流云学水声

! ! ! !天上的长河转动，繁星也随之漂移。长河中的流
云在银色的月光照射下发出潺潺的流水声。

李贺的这种极富科幻色彩的想象，既有视觉上
的，也有听觉上的，把个天上的银河写得梦幻迷离，
寂静浪漫。

如果要找一首和李贺的诗意相似，相吻合的音
乐，那还得非德彪西的“月光”不可。

德彪西是“曲中有画，画中有曲”的印象派大
师，在“月光”里，音乐如流水般倾泻出来，缓缓流
淌，泻满天上人间，这一泻，一泻倾城。
李贺的诗句有点欲言又止，德彪西的音乐也是飘

忽不定，闪烁其辞。只不过，天河，月光本来就是朦
胧变幻的。在这里，无论是诗歌还是音乐所表达的月
光的扑朔迷离和诗情画意已经到了极致了。他们都是
如此的迷人和纯净。


