

如今天上纷纷掉“馅饼”;免费送书源源不断。

按着广告提示,一个招呼打过去,对方问清姓名年龄(年岁越大越被“尊重”)地址电话,不消三日一准送上,你尽可以不出铜钿“白看”书。

有人说,一分铜钿一分货,不出铜钿无好货。这会儿,此言大谬。是书也,纸质挺括,彩图处处,作者权威,有领导现身,有病家佐证,石破天惊,获奖无数。掂一掂,沉甸甸;晃一晃,哗啦啦响。书未读,已是“先声夺人”。

我的慢性病,十个手指头刚够数。前晌,紧邻老乐送来专爱:“我这儿有几本,你全拿去琢磨琢磨。”我好一阵“拜读”,终于无师自通:

那些书的编写思路如出一辙:你看了前半部,觉得自己已“生逢

“馅饼”之书岂可信

黄柏生

绝处”;再看后半部,顿觉“绝处逢生”。单是章节名目就吓得人腿发软:“药物治疗慢性病等于死亡催化剂”;“西药治疗,美丽的肥皂泡”;“药没吃完人死了”……在读者心惊肉跳之际,“解套之术”接踵而至;“病(指糖尿病)从脚除不吃药”;“三降六抗,心脑血管治”;“吃菜养心,揭开长寿秘诀”……如此带着强烈功利心的读物,能有科学可言吗?

所有“赠书”,隐在其身后的是“药”。欲知其详,你必须向“专家”咨

询,听他们解释“药”为何如此神奇,又为何价格“高开高走”。有时,售价也可能“随行就市”。比如一款“蔬菜胶囊”,一疗程10盒,定价3500元。我月底去电,答曰:“月底特价,现在打四折,过时原价”;我隔月的一个傍晚打去,又答曰:“我快下班了,你抓紧时间,给你打四折!”

但精明又聪明的老哥我捂住了钱包。理由嘛,一是“药”价吃不消,二是疗效无保障。地方“健字号”,当阿拉看得出来?

一旅游公司老总在自曝“零团费”的猫腻时说:“到最后,我们总能把该赚的钱都赚回来。”“零团费”是如此,“零赠书”呢?

“天上不会掉馅饼。”此话,放之四海而皆准。



去年国庆期间,得知上海共青森林公园正在举办第11届都市森林狂欢节——热辣缤纷秀,由乌克兰歌舞演员等演出热辣欢乐的歌舞节目。我连着两天背着相机去森林公园“抓拍”,见公园的游客都被现场的欢乐气氛深深吸引。

忽然,我发现观众中有一位小朋友

正拿着手机对着舞台拍摄,并且动作多样,表情生动,我马上调转镜头对着她连拍了三张。这一张是第三张,小朋友得意洋洋的表情令人发噱。

她一定拍到了一张满意的照片,而我拍到了一张更满意的——正所谓:“螳螂捕蝉黄雀在后”啊!

宝宝满月过三桥

段 炼

据说是上海本地习俗,新生儿满月那天要撑着红伞,由舅舅抱着走过三座桥,这样小孩长大后胆子大,做事有魄力。

3月12日宝宝满月那一天,老爸、老妈早早地就赶来了,我家宝宝要出门过桥啦!虽是初春时节,风和日丽,但宝宝第一次出门总要穿得严实些,奶瓶、奶粉、保温杯、尿不湿、纸巾一样都不能少。如今,每个小孩都是家里的宝贝,更是爷爷、奶奶、外公、外婆的心头肉。尽管只是在周边走那么一圈,一切的一切都要考虑齐全,就怕路上有什么闪失,真是“小皇帝出巡”啊!

随着市政建设日新月异,上海市区的河流已越来越少了,除了公园绿地哪里还有桥啊?我的一位亲戚为了“过三桥”,只好专门打的去城隍庙,抱着满月的婴儿在九曲桥上来回走了三圈。好在我家周边几个小区环境都还不错,绿树成荫,溪水潺潺,有好几座桥,免去了我们来回奔波之苦。

宝宝的舅舅在外地工作,只好由我这个老爹亲劳为了,宝宝的叔叔负责打伞,爷爷、奶奶抱着奶瓶跟在后面。桥好过,路线难设计,浩浩荡荡的走桥队伍在小区里穿来穿去,尽量不走回头路,总算顺利地走过了三座桥,相信宝宝将来的胆量会很大的哦!

我是搞历史研究的,对地方风俗也略有涉猎。在中国古代,小孩满月原本不需要过什么桥,这其实是综合了许多江南传统

习俗的一种新风俗。以前,产妇满月要带着孩子回娘家休养几天,大多由娘家兄弟接送,为了给身体虚弱的产妇和婴儿遮风挡雨,一般都会打着伞。而且,旧俗认为,孩子生下后会遇到很多“关栅”,轻则大病,重则丧命,家长必须请道士做一场消灾解厄的“过关桥”法事,祈求孩子将来能平平安安渡过人生每一道沟沟坎坎。另外,为了让小孩见世面、增见识,父母还会把刚剃过“满月头”的婴儿抱出家门,到村中或街上走一走。江南水乡,河道密布,出门游走必然要过桥。至于“满月走桥”,按

照吴地习俗,妇女于正月十五元宵月满之夜,相率出游,历三桥而止,以祛疾病,这才是真正的“走三桥”习俗。解放后,“过关桥”因事涉迷信而逐渐消亡,产妇满月回娘家 and 妇女月满之夜“走三桥”附会成了新生儿满月那一天由舅舅打伞抱着过桥的习俗。但小孩子满月首次出门,见世面、增见识的同时也壮了胆子。

不过,我家宝宝一出门就睡着了,再好的风景也不及她香甜的梦境。旧风俗也好,新风俗也好,毕竟是宝宝第一次出门,第一次享受温暖的阳光,呼吸新鲜的空气。对此,大人们更加兴奋,更加开心,希望宝宝的将来也像过桥一样,能在圆满之中跨过人生中的一道关卡、走过人生中的一座座桥。

“玉德”是中国玉文化之精髓。“德”字始见于西周金文,周王朝提出“德”的标准是:“施实德于民”。用现在通俗的语言可理解成“为老百姓办实事,做好事”。

“玉德”的观点源自春秋时期。先圣孔子(鲁国人)处在当时礼崩乐坏的社会背景下,为顺应统治者宽惠使民和实行仁政的需要,运用抽象思维和比附方法,最早将玉所具有的温润、缜密、坚韧、清扬等质地美的自然属性,进行演绎发挥并将其人格化。认为玉有“仁、智、义、礼、乐、忠、信、天、地、德、道”十一德。孔子提出“君子比德于玉”、“言念君子,温其如玉”。“比德”的思想反映了儒家的道德感悟。而“温”则体现了儒家“恪守中道”的哲学观,是对人的品质的最基本的要求。主要表现在处世的温良恭俭让,对人的宽宥,处理事情

的适度 and 符合礼的规矩。从此“玉德”便成了君子品德修养和行为规范的最高准则。

在此时期关于“玉德”的提法,还有齐国管子“仁、智、义、行、洁、勇、精、容、辞”的“九德说”;赵国荀子“仁、智、义、行、勇、情、辞”的“七德说”。表述虽不一,内涵大同小异。

东汉的许慎总结归纳春秋诸家对“玉德”的各种说法,以“仁、义”两字为核心,添注了时代的信息,在《说文解字》中提出了“仁、义、智、勇、洁”的“五德说”。他认为玉是非常温润柔和的,可恩泽万物,这是“仁”;玉的纹理清晰,自外可知中,表里如一,这是“义”;玉如被敲击,其声舒扬悦耳,可传得很远,这是“智”;玉的韧性和硬度都很好,不折不挠,这是“勇”;玉有断口,但边缘不锋利,不伤害他人,这是“洁”。许慎

杨华生老师病逝噩耗突然传来,我沉痛的心情久久难以平静,思绪万千……

回忆1990年,我有幸和杨华生老师搭档演出独脚戏《杂谈麒麟派》,并担任节目主持人,参加周信芳大师诞辰95周年纪念盛会演出。20多年前的场景记忆犹新。

真是“有缘千里能来相会”。上世纪50年代后期,在一片“制订个人红专规划”的浪潮中,我在恩师姚慕双、周柏春的热情支持下,由双方剧团领导商量决定(当时,杨老师在

“大公”,我在“蜜蜂”),给我提供了向杨老师学艺的难能可贵的机会。因此我也成了杨华生老师的学生。

我求教的时间往往约

怀念杨华生老师

吴双艺

在夜场散后,我登门拜访,杨老师热情无私传艺。

记得第一次上门,只见客厅里放着钢琴,墙上挂着京剧,留声机旁叠放着滑稽前辈王无能、江笑笑、刘春山录制的滑稽唱片……浓浓的艺术氛围深深地感染着我。当时杨老师从墙上取下京剧,他知道我也是个京剧“麒派”艺术爱好者,让我唱一段《四进士》,他亲自为我操琴。受宠若惊的我唱了那段“西皮散板”,杨老师给了我热情的鼓励,同时又为我指出学麒派的要领。此情此景,终生难忘。杨老师不仅对自己艺术上严肃认真,对晚辈传艺也毫不含糊。杨老师和姚、周老师一样,是我们晚辈可敬的尊长。

每次观看杨老师的演出,都是一次美好的艺术享受。他在舞台上表演是那么轻快洒脱、松弛自如,但在台下却是严肃认真、刻苦钻研,一丝不苟。他获得“唱做俱佳、戏路宽广”的赞扬是受之无愧的。他演古装戏《拉郎配》,清装戏《苏州两公差》,现代戏《样样管》《七十二家房客》《阿Q》……特别是伪警察“369”……个个身份不同、性格各异,都演得活灵活现、栩栩如生,给观众留下深刻的印象。

杨老师的表演是注意

乔布斯与癌症抗争了八年,他开朗而豁达地面对死亡。他说:“没有人愿意死,但是死亡是我们每个人的终点。死亡就是生命最好的一个发明,先将旧的清除,以便给新的让路。”他的话,内涵实在是沉甸甸的,令人沉思。想一想吧,如果人类以来的人们都不死,地面上早已挤得密密麻麻,现在的我们后来的新人早已无地可容了。

花开花落,春去春来,茫茫尘世中你我渺渺如天上一朵白云,却一样拥有自己崭新的个性和独特的精神世界。可悲的是它不能够重来;可喜的是,它也不需要重来。我们在自己的哭声里诞生,又在别人的哭声里走向墓地。生命的两端都浸泡着泪水,大概意味着水是我们生命的源泉吧,也预示着最后一滴眼泪,将是生命的终结。

珍爱生命,不惧怕死亡,我身边许多老人,都告诫后人:不发丧告,不送花圈,火化骨灰撒向大地。有的老人更执著:早早和红十字签下协议:捐献遗体。生前不断接受大自然的恩惠,死后向地球作一点贡献。

生命,是一种无限的循环。

谜底:《爱在那一天》(注:欢喜,扣“爱”;空,别解为天空,与“那一天”相扣)

我的车牌8100

瑞 深

上个月,私车额度的最低拍牌价已飙升到了6.4万元。想想自己真幸运,四年多前,我以8100元的最低价拍到了一张沪车牌照。

记得2007年6月买车后,看看当时的牌照拍卖价已涨到四五万元,实在有点下不了手。不得已,只好花了3000元,奔波好几百公里,上了一张外地牌照。在显示6张牌照的屏幕上,我选择了后四位数为8100的车牌照,也许是对这个数字怀有一种说不出的情结,冥冥之中仿佛有一种希冀。

一次,不小心高峰时段上了内环高架,在下匝道的时候被警察逮住,开了张200元的罚单,很是胸闷。想想开一样的车,行一样的路,外地牌照和上海牌照差别怎么就这么大呢?因此,拍一张沪牌成了我的向往。

2007年9月,我去了福州路国拍公司交了2000元,换了一张私车额度拍牌的资格。心想一张牌照四五万元有点心疼,我的心理奢望价格是我的车牌号的后四位数字8100。当我用这个价位拍了两次后,失望而归,同事说我是异想天开,我很受刺激,想想也是的,差距太大了,歇脚吧!买的私车额度拍牌资格有三次,已用掉了200元,等等再说。

2008年的春节是2月份,2007年底发布信息说2008年1月和2月的私车额度合并拍卖,总数是15000张。这么多私车额度,觉得机会来了,期望幸运之神能够惠顾自己。那天,我早早打开电脑,全神贯注地投入拍牌程序。10点整,第一阶段出价开始,100元!我也心存侥幸地出了100元,不知道是什么原因,好像那天这个数字保留了蛮长时间,随后100、100地缓慢上涨。待到第二阶段修改出价,拍卖价已上升到千元以上,但离8100元还有段空间,我想再等等。

11点28分,屏幕显示拍牌价涨到了8000元,我急了,手忙脚乱地想把8100元填进去,但输了几次都不成功,完了,电脑系统出现了故障,没希望了!无奈之下,赶快叫醒刚刚回国还没倒好时差的女儿过来帮我。那天,她的手气特别好,竟顺利地进入了拍卖页面,输入户名和密码,她问我价格是多少?我说:8100。说时迟那时快,11点29分58秒“8100”输入居然成功了。最终,此次私车额度拍牌最低价格的停留在了8100元上!

但我还没有确定自己是否真的拍到,期待着手机信息。11点45分,一曲手机短信的音乐响起,打开一看,幸运之神降临,我拍中了,8100元!我的车从此改变了身份,从外地车牌变成了上海车牌,今后高峰时段上高架再也不用担心被处罚了。

生命之循环

王 东 复

德,加强我国公民的道德建设。笔者以为“玉德”应是中华传统美德最合适的代名词。

去年12月,有“玉石之都”之称的广东揭阳市,在新闻媒体的协助下,开展穿越历史的道德传承,寻找具有“仁爱、信义、智慧、勇敢、廉洁”的“玉德”人物活动,最终广州佛山的拾荒阿婆陈贤妹等10位草根人物光荣当选。今年5月间先后发生的在危急时刻舍己救人的佳木斯“最美女教师”张丽莉和在生命最后一刻恪尽守职的杭州“最美司机”吴斌之感人事迹,无一不是“玉德”精神的再现。小人物的义行善举,展示了人间的真情大爱,筑起了中华民族的道德高地,激发了多国人对心中道德法则的敬畏和共鸣!我们呼唤“玉德”的回归,期盼“玉德”在新的历史进程与时俱进,更加发扬广大,不断完善升华,从而成为社会和谐有序、文明进步的重要精神支柱。

