

缩水的儿童乐园

马蒋荣

笔者经常要带4岁小孙子到家附近的公园玩,因为里面有个儿童乐园。儿童乐园里免费的游乐设施仅有一组滑滑梯和两个跷跷板,占地也就几十个平方米,但每天在这两组游乐设施上玩的小朋友很多,一到双休日和国定假日,等着玩的小朋友都要排起队!相比之下,那些收费的项目只有到假日还有点人气,平时大部分时间都空闲着晒太阳。去年,两个跷跷板先后坏了,家长和小朋友们都盼望着能早些修复,不料园方不仅不修,反而把整个跷跷板拆除了。最近,那安装跷跷板的地方改造成了又一个新的收费游乐项目:冲气弹跳——每人每小时10元!

平心而论,那些收费的游乐设施的确非常吸引小朋友,但我们工薪阶层的家长实在玩不起:高架小车兜一圈10元、摇摆船摇3分钟10元、小火车转一圈10元、电马跑5圈8元、碰碰车撞几下10元……小孙子还没有尽兴呢,我一天的养老金却已经玩完了!好在孩子也懂事,大多就在那些免费的滑滑梯和跷跷板上玩。但如今眼看着又一个免费的项目“鸟枪换炮”,真担心什么时候连唯一的滑滑梯也给取消了,再开发个什么新的收费项目,让小朋友们只能玩钱“钱”的,而家长也只能跟着掏腰包了!

媒体曾曝光有些公园占绿建造商业设施,现在公园把原本免费开放的“儿童乐园”逐步改造成了“收费乐园”,这都是在动“一切向钱看”的脑筋。记得去年上海市绿化与市容局局长在接受媒体采访时承诺:“要进一步端正经营管理的指导思想。公园一定要姓‘公’,公园的服务一定要为‘众’。下一步将对所有违法占绿、违规建设的现象进行坚决纠正,决不姑息纵容!”

那么,对“逐步改造”免费儿童乐园成“收费乐园”的行为,是不是也应坚决纠正呢?毕竟,公园是姓“公”的!

几次去过乌镇,也应了那句话:乌镇来过,未曾离开。常常梦想去西栅逗留一夜,感受古朴宁静,感受梦幻江南。正在这时,有一个日子不期而至。

有人说:“点蜡烛,用好的床单,穿上炫丽的内衣,不要等到特殊的场合才用,今天就是特别的一天。”

可是,大众的我们是多么平淡和怠惰呀。我们那点儿情调总如嗜睡的猫,偶尔瞪大绿色的眼睛,稍不留神,又打起呼噜来了。

这一次,借着银婚纪念日这个理由,一定要去。乌镇近在咫尺呀。上海这地方,好就好在它和许多景点若即若离,仿佛一掀门帘,便一脚踏进另一番春色里。

之前预订了西栅民宿,临水房间,特意挑了个带阳台的。此计划最让我窃喜的是避开了节假日,真正是可遇不可求。下了班,从容地出发,一个小时,到达。

从服务中心办理完手续,乘船去对岸。

这过渡的方式里就已暗藏玄机。明明只是百米之遥,却不肯造桥,也不肯用机动船,只用那摇橹的大船,慢悠悠地载你到对岸。平常的日子里,我们已经习惯了慢不下来的生活,而乌镇,只用一条船,给你那奔波跳跃的心一个无声的提醒。

凡来过乌镇的人,一定会去那满场飘飞着蓝印花粗布的大染坊拍照。这次正好带了一件旗袍,于是,乐颠颠地找地方去换。这一去不要紧,又被那笼罩在古典乐曲中的幽静雅致的洗手间迷住了。女子在里面或拍照,或补装,着实惬意。乌镇总是在一些细节上体现它的古典情结,它的优雅和与众不同。

换上放置了几年从未穿过的浅色旗袍,倒有点不自在。即便当时买的时候,大概也不是为了穿,只是觉得它是女人该有的一个物件。

在入夜的灯火里,在不多的游人中,边走边拍,人少了,方可见乌镇的本色。深巷、木门、朦胧的牌匾、斑驳的粉墙……你来古镇想追寻的,都依稀可见。

沿小巷找到了29号民宿。仰头却不认识那牌匾上的客栈名字,尴尬中间年轻的店主。看来他肯定不是第一次向入住的游客解释,说是书里“雅”的旧时写法。原来叫“清雅客栈”,这“雅”因了的旧时写法,便颇有了些古意。

刚进房间,正欲到阳台观景,电话铃轻柔地响起。从朦胧的蚊帐边转过去,原来床头柜上有一部民国电影里的电话机。话筒里传来女声柔柔的关于关窗子、点蚊香之类的提醒。穿着旗袍,在“雅”舍,接这种款式的电话,真有点异样的感觉。

在店里用晚餐,在餐厅的窗子前拍照,仿佛是一个画框。然后,倚在窗边,看着河上的游船缓缓划过。想起卞之琳那短小却永不过时的诗句,究竟谁是风景呢?

乌镇的夜,到底有多

去香港观光十多次,香港各旅游景点大致已领略(包括西贡、大屿山与南丫岛)。今年暮春赴香港,一是想重上太平山,二是想去赤柱享受一下香港繁华背后的宁静。

我想去赤柱,是读了邓丽君的传记,我喜爱的这位歌星当年曾在赤柱佳美道买了一幢二层楼的小别墅,她喜欢穿过花径去沙滩观海,还爱在路边买几朵玫瑰花回家,享受一份悠闲的时光。她后来演唱的“香港假期”与“香港之夜”就是因为她最钟情于赤柱有感而唱。

我这次下榻于尖沙嘴帝苑酒店,先搭地铁到中环,在巴士总站换乘巴士6路,只花7元多港币就可直达赤柱。从中环到赤柱,一路上先越山,后面海,阿材夫妇陪我坐在二层巴士上,居高观景,风光无限。途经浅水湾,景色最怡人。路边茂密的林木宛如一片片绿海,南国的景致美得醉人。

去香港玩,很多人喜欢漫步星光大道,玩兰桂坊,拜黄大仙,携孩子去迪斯尼乐园与海洋公园,这些景点好是好,只是人头拥挤,环境太嘈杂。乘巴士去赤柱,车内乘客寥寥,沿途未闻一声汽车喇叭声,据阿材夫妇说,香港司机很少有人会按喇叭,偶尔有司机按一下,路人与其他司机会白眼相对,这个风气真值得内地司机好好学习。因此我一到赤柱,就更加感受到香港另一种宁静轻松的氛围。

赤柱有山有水,还有古色古香的建筑物,听当地人说,这里在400多年前还是一个沿海的小村落,村民见一棵巨大的木棉树——在开花时,像一支“赤红的木柱”,地名由此而来。

我先参观了赤柱码头,又观美利楼。美利楼是一幢古老的建筑,初建于1844年,坐落在中环。后来为了配合中银大厦扩建,竟完整地移到赤柱,这一工程让观光者大为惊叹。从中环到赤柱,乘车也得

近一个小时,没有脚的美利楼竟完整地搬了个家。

美利楼一楼是香港海事博物馆,有各种航海知识介绍,出售的纪念品相当精致。二楼是两家餐厅,一家是西班牙菜,另一家是泰国菜,三楼是德国餐厅,坐在楼上,眺望大海品尝美食,品味烤猪脚、辣香肠、德国啤酒,岂不快哉!可惜时间还早了些。

于是,我沿着当年邓丽君走过佳美道、赤柱新街与赤柱滩道,逛了一圈,那地方有历史古迹,还有阳光海滩,那金黄色的沙子在阳光下闪闪发光,与蓝天白云一起构成了赤柱的动人姿色。海滩边有不少小哥小妹穿了碎花T恤,赤脚拖了木屐在相携行走,好浪漫。

走过赤柱观物中心,那是一幢五层楼高的商场,各种日用品应有尽有,在这个充满中西文化融合的环境中购物,最享受的还是边购物边观赏赤柱景色的清丽与怡然。

面海的赤柱大街上有许多酒吧,当地人称之为“酒吧街”,再往前走就是赤柱集市。赤柱集市有上百家各色小店铺,出售书画、木雕、丝制衣衫、布料、服装、皮包、化妆品、玩具、运动服、明信片等小玩意儿。我走在其中,发现其中的玩物都是当代工艺品,但印上赤柱地方特色的图案,如钥匙扣,还有文化色彩的木钟与绸缎笔记本,洋人购之也欣欣然也。在赤柱集市内,还有不少饭馆,据阿材说,价廉物美。我们吃了鲜虾云吞面、还有牛肉、鱼蛋双丸面,味道很好,每份26港元。比起美利楼上的欧式大餐,要便宜许多。

在赤柱游览,最好有一天时间,晚上住在海边听浪来浪去的叹息,还有邓丽君的歌。这个昔日的小村镇,与现代化大都市的香港有点不一样,留给我是宁静惬意的回味,可惜5月上旬的香港有点热,要在冬天去观光,那肯定更舒服。



在美国谋生的女儿,有一天收到信用卡公司的信件,说发现这张卡上有异常数目的开支,而且与平时消费的地区也不同,询问此卡有没有丢失过?有没有可能被别人盗用?

由于女儿没有及时回复,第二个月又来了一封同样的信件。

事情的起因,是我女儿搬家到一千

多公里外的城市,买了新房,添置家具,所以这两个月花钱特别多,又是在新的城市刷卡,因此引起了信用卡公司的警觉。

信用卡公司开发出专门软件,从上千万张卡中筛选,每天将挑选出来的可疑对象,打印提醒函,最后邮寄给顾客,以提醒持卡人注意。这些都是通过自动化流水线完成的。

菖蒲始载于《神农本草经》,原名昌蒲,列为上品。功能开窍豁痰,醒神益智,化湿开胃。用于神昏癫痫,健忘失眠,耳鸣耳聋,肺痞不饥,噤口下痢等。为多年生草本,叶从挺拔葱茏。《本草纲目》曰:“菖蒲,乃蒲类之昌盛者,故曰菖蒲。”

菖蒲有水菖蒲和石菖蒲之分。

水菖蒲又名泥菖蒲、臭菖蒲、剑叶菖蒲,生沼泽、溪沟、池塘等低湿地。《本草经集注》云:“大根者名昌阳……叶有脊,一如剑刃。”端午节时和艾蒿一起悬挂在门户用于驱避邪邪的,就是这种菖蒲。石菖蒲又名山菖蒲、香菖蒲、石上菖蒲,“生石罅上,概节为好。”(生砂石土中,以根茎环节密集者为好)古人认为,石菖蒲在药用上要优于水菖蒲,是菖蒲中之真品。据考证,在南北朝

以前,水菖蒲和石菖蒲两者是混用的;南北朝以后,多用石菖蒲,水菖蒲仅在民间方药中使用。此外,水菖蒲系藏族习用药材,故《中国药典》以“藏菖蒲”之名收载。

《本草纲目》将菖蒲列于草部水草类,云:“菖蒲凡五种。”除了水菖蒲、石菖蒲外,还记述了一种叫钱蒲的植物。钱蒲植株矮小纤细,叶狭如韭。李时珍曰:“甚则根长二、三分,叶长寸许,谓之钱蒲是矣。”“钱”,当是言其形微。如榆叶称榆钱,小荷叶称荷钱。宋杨万里《秋凉晚步》诗:“绿池落尽红蕖却,荷叶犹开最小钱。”《植物名实图考》曰:“今人以小盆莳之,愈剪愈矮,故有钱蒲诸名。”上海的中药店过去亦多有栽莳,药材名为鲜石菖蒲,以鲜品供配方用,如今已消失有年矣。

水菖蒲、石菖蒲和钱蒲均为天南星科植物,它们都是菖蒲家族的成员。

除此以外,还有一些名为“菖蒲”的植物。

鸢尾科植物唐菖蒲,又名剑兰、菖兰。其原产地在南非,现我国多为进口。唐菖蒲是重要的鲜切花,矮生品种可盆栽观赏。它与玫瑰、康乃馨和扶郎花一起被誉为“世界四大切花”,唐菖蒲更有“切花之魁”的称号。1984年,美国总统里根访华,在结束访问、举行答谢宴会时,美方特地从港、穗等地采购了1100多枝新鲜唐菖蒲,用于宴会厅的布置。唐菖蒲的球茎可供药用,药材名为标杆花,功能解毒散瘀,消肿止痛。外用于腮腺炎、疮毒、淋巴结炎等。唐菖蒲有“菖蒲”之名,它的植物名甚至比任何一种菖蒲更具有中

国印记,但是,从植物分类的角度来说,它并不是传统的菖蒲家族成员。

古人认为,菖蒲以“一寸九节者良”。《雷公炮炙论》云:菖蒲“凡使采石上生者,根条嫩黄,坚硬节稠,长一寸有九节者是真也”。《本草原始》述之更详:“石菖蒲色紫,折之有肉,中实多节者良,不必泥于九节。”石菖蒲中的道地药材,因此被称为“九节菖蒲”。但是,近代在全国大部分地区市售的九节菖蒲并不是天南星科的石菖蒲,而是毛茛科植物阿尔泰银莲花的根状茎。这种“九节菖蒲”在历代本草中均无记载,且无论从植物来源、药材性味,还是从化学成分、药理作用等方面来说,都不属于菖蒲类药物。它之所以被称为“九节菖蒲”,盖因其根状茎细瘦而多节,与“一寸九节”有相符之处,故被误作“九节菖蒲”。这是中药中名实不符的一个较为典型的例子。

我跑步进“京”,不为争项目,也不是去观光,只为健身。

几年前小恙一场,当我穿上蓝白相间的病号服时才深感:人生最大的财富是健康,而健康源自良好的生活方式和强魄健体。于是,一个名曰“跑步进京”的长跑计划在我心中“风起云涌”。

心动就行动。出院第二天,我来到小区的林荫道上,迈开了千里进“京”的第一步。从上海虹桥站到北京南站的距离为1318公里,坐高铁需5个多小时,以我每跨一步前行0.5米计,跑到京城约263万余步,比马拉松还要马拉松。

开始,我每天疾走3000米,耗时30分钟,犹如普客列车,慢速运行。两个月后加码至每天5000米,由走步变为跑步,频率提升至动车速度。我跑步进“京”,通常在晚间7点,与央视新闻同步。此时的小区洗尽尘嚣,绿林中空气清新。跑步本乃枯燥事,找乐方能益趣相生。我跑步的路径是围着小区绕圈,小区濒临沙泾港,夜间明月高悬,河面波光粼粼。当我跑到岸边时,便四肢并用,伸展双臂戏作蛙泳状,此谓“红掌拨清波”;跑着,跑着,时而轻转头部,仰望星空,引吭高歌,通畅肺腑,此谓“曲颈向天歌”。跑步途中,稍稍眯眼,默默计程:“苏州到了,无锡快了,南京近了……”自娱自乐,仿佛神仙之游。跑步毕,微微沁汗,遂理顺气息,拉拉吊环、搁搁双腿、捶捶背脊、扩扩胸腔,浑身舒坦。

“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。”跑步进“京”,贵在坚持。锻炼三年有余,穿破的跑鞋几可堆成“小山”。跑步使我健身,也让我“跑瘾缠身”,欲罢不能,即便瓢泼大雨,我身披雨衣照样出征。

雨中跑步,别有一番情调:身上雨水“嗒嗒”,好像为我计时,脚下水花飞溅,似乎为我助兴,于追风逐雨中,平添几多豪迈。

跑步还帮我引来“同盟军”,几个白天疏于运动的小白领见我日跑不息,受了感染,也加入了跑步的行列。有一对夫妻档,男的将军肚,女的“横向发展”,跑步伊始,长衣长衫,羞于见人。而今一身短打装扮,甩开臂膀,我型我秀。他们燃烧的是卡路里,换来的则是健美和自信。

以跑步模拟进“京”的形式来统计运动量,激励毅力,寓练于乐,趣在其中。我“跨长江、登泰山,越黄河……”一路欢跑,尽情领略祖国的大好河山。现如今,我已跑完了N个加强版的沪京“马拉松”。更令人欣喜的是:跑步使我腰围小了,睡眠香了,精力旺了,身体棒了。

