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! ! ! !爷爷!我今天是骑单车来的

沿途的油菜花

与我手上的黄菊一样

很艳!也很温馨

爷爷!今天不烧纸钱了

我怕那些纸灰

风一吹!就蒙住了

油菜的眼睛

就给您一束黄菊吧

这些您生前种植的品种

曾经芬芳过我们的庭院

今天就让它

清香清香您的墓居吧

今天也不放鞭炮了

我怕声音太大

您听不清我说的话

就放曲您喜欢的

"咱当兵的人#吧

我知道您身旁的战友

也喜欢听

今天还得栽株小松

让它为您挡风遮雨

让一只只鸟儿!落在它身上

为您日日而歌

今天多带了些酒水

一来您喜欢喝

二来为您擦拭碑身

这样的日子!我不愿您

被灰尘包围

今天我把对您的怀念

折成了只纸鹤

挂在您墓前的树上

风一吹!您便能听到

孙儿跟您说话的声音$$

! ! ! !我有过一个梦，一个恬静、和平、沁
爽、温馨得有如翡翠般的梦，梦见我居住
在一片无垠的绿色里，两旁的树林是绿
色，树梢的翠鸟是绿色，脚下丝绒一般的
草地是绿色，前面一弯小溪，正潺潺流着
的水也是绿色，头顶清澄的天空，也因受
了感染，在淡淡的湛蓝中也泛着一抹隐
约的绿色，我的左邻右舍、亲朋好友，也
都是一身美丽的绿色。
那个梦已经过去 !"多年了，那时，

我正在法国国家科研中心工作，研究所
坐落在巴黎近郊的奥尔赛小镇上，我就
租住在镇上一对法国老夫妇家里。小镇
居民民风淳朴，礼貌友善，我做梦的那天
早晨，在大门口遇见了房东，老两口采集

了一束鲜花，带着他们的小孙女正准备去探望老人父
母的坟茔。那天天气特别好，他们问我是否愿意一起去
散散心，我正好没事，就高兴接受了他们的邀请。
小镇公墓是那么的幽雅美丽，一座座艺术典雅的

墓碑和雕塑，浓荫蔽天的高大树木和小花夹道的幽静
小径，令人感觉非常的美妙温馨和舒畅亲切。
来到墓地之后，他们一边浇水、除草，一边告诉我，

墓园是小镇居民踏青休闲的好去处，清晨到这里来跑
步锻炼的不少，有些家庭甚至把年轻人的婚礼，新生儿
的满月庆祝，甚至亲朋好友的聚会都安排在墓地里举
行。修剪成地毯般的花圃里，设有舒适的长椅。他们告
诉我，平日里他们喜欢带上一本书来这里阅读，一边陪
伴双亲，一边静静地看书。他们说，他们的孩子也很喜
欢到这里来嬉戏玩耍。
从公墓的其他角落里，随风飘来了隐隐约约的歌

声和朗诵声，悦耳的琴声、歌声和激情的诗歌朗诵声，
流转萦绕在墓地的上空，让你完全忘却这是一块墓地，
丝毫没有阴森令人窒息或者不吉祥的感觉或者联想，
而是充满了生气，墓地成了后辈与先人建立精神联系
的纽带。
就在这一天晚上，睡前我阅读了赵淑侠的书《翡翠

色的梦》，于是，就有了文章开头的那个美丽的梦，那个
历经四分之一世纪仍然没有忘却的梦。
自那一天起，我经常来这里散步。更多的时候，是

带着问题来这里沉思。徘徊在这种特殊的环境里，有一
种奇妙的感受，似乎灵魂净化了，境界拔高了，精神受
到了洗礼，生死置之了度外，因为能够融入这样的土
地，不是消亡，而是重生，是逝者的荣幸，是生者的安
慰。
有一次，我刚踏进墓园，就远远听到了一位女高音

在唱《#$% &'()'》，我循声走去，看到一堆人正围坐在
一块略低的盆地上，中间置放了一张笑得好甜美的年
轻女士的大照片。我坐了下来静静地聆听，原来，大家
是在祭奠一位一年前逝去的小镇里的儿科医生。出席
的有她的家人、朋友和过去医院里的同事、长官以及被
她诊治过的小病人及病人的家长。在和缓的音乐和醉
人花香的配衬下，很多人都争着发言，亲切讲述着这位
医生对他们的关怀、友爱和帮助，纯朴地表达着他们的
追思及感谢。最后，她母亲站起来深情地说：“感谢大家
帮助我们怀念和回忆了我女儿短暂然而充实的一生，
我们感谢大家没有忘记她，她走得突然，没有痛苦，是
上帝把她接回天堂休息去了，谢谢大家！”

现在，我早已经回到了国内，我知道，由于土地资
源、经济能力和民俗素养等许多方面的关系，全盘照搬
欧洲的公墓到我们国家来是不现实的，但是，如果把占
地大的艺术墓葬改以树葬来代替，让公墓变成一座集
墓葬、景色于一体的中国式的大园林，花开草浓，绿树
遍野，保有翡翠般的清隽安宁，应该是可行的。
在这个世界上我已经健康地走过八十年了，我不

知道自己的生命还能走多远，但是离开这个我热爱留
恋的世界是迟早的事情，“生为偶然，死则必然”，世上
一切生物，无论是动物或植物都无法背离此种规律。我
唯一的希望就是百年之后，能够长眠在我梦境中的那
个世界里，我的后人们，也能够用梦境中的那种文明健
康的方式和我重聚、交流。
我期盼着梦想能够成真！

!本文有删节"

! ! ! !流光婉转，岁月轻拂。我走了，安详、平
和地走了。带着思念，带着牵挂，带着祈愿，
来到了梦境中的极乐世界———“天国”。
“春风化哀思，细雨抚伤悲”。每到清明

时，你带着家人，来到坟茔前，摆上水果、糕
点。面对肃穆的墓碑，大家相聚在一起，喃
喃低语，诉说衷肠，让哀思伴随着清泪，和
着雨珠轻轻流淌。

也许，你还不知道，“天国”是一个恬静
的世界，是一个多彩、安逸、明净的逍遥世
界。这里，亦静谧，亦喧闹，亦神秘，浩瀚无
垠；这里，没有纷争，没有烟尘，也没有人间
的琐碎烦嚣，更没有贫富贵贱之分。一切所
谓的“天国银行金卡”、金砖银宝、家电轿车、
别墅洋房等物品，既铺张浪费又影响环境。
虽然你我分离多年，而且已阳阴两隔，

但你应该知道我的脾气、性格。我不喜欢烟
雾缭绕、满地“白圈”，更厌恶听到噼里啪啦
的响声。此地本是长眠处，鞭炮不该惊仙
梦。我只想一个人静静地聆听，冥冥之中，
祈祷家人，和谐平安！

你知道，我喜欢音乐，特别爱听钟镇涛
唱的《只要你过得比我好》和周冰倩的《真
的好想你》。虽然你的声音很轻，中间也有
些跑调，但听到熟悉的歌声，我已感受到了
你的情感，在婉转、轻柔、动听的歌声中滋
润真情、绵延怀念。
你知道，我特别爱花，如百合、菊花、康

乃馨。生活中也充满了纯洁、温馨的色彩。
“思亲莫让烟尘扰，鲜花一束寄哀思”。不点
香烛，不烧纸钱，不放鞭炮，捧一束鲜花，在
坟茔前合手默拜，鞠躬敬礼，追忆哀思。或
者把花瓣撒向天空、撒向大地、撒向大海。
微风吹着杨柳，花瓣伴着泪花。让小小的花
瓣带去一份寄托、一份情愫、一份心愿、一
份思念。
其实，你也大可不必亲自到坟茔前，只

要在家里登录祭祀网站点一下图案，就可
或献花、或点烛、或祭酒、或留言，给另一个
世界的我一份醒悟清朗的告慰。情在网中，
祭在心中。
当然，你也可以在家里召集家人一起

聚会。在阖家团圆、共叙亲情之际，说说过
去，谈谈未来，看看留存的影像资料，捕捉
往昔的点点滴滴，或者在祭祀条幅上写下
真情话语并签上自己的名字，或制作思念
卡，把它挂到思亲树上，或者用气球带上天
空，让无限的缅怀飘向“天国”。

我知道，你虽然很忙、很累，但一直挂
念我。当你想我的时候，可以笔墨书写真
情，在字句里沟通心灵。你只要把写好的信
投放到“时空邮箱”，然后寄到“天堂邮局”
就可以了。

你知道，我喜欢动脑，喜欢动手，喜欢
标新立异。我有一个小小的要求，你能否
折千纸鹤送给我？让千纸鹤承载起彼此的
祝愿和愿望。我也喜欢浪漫一点，最好用
白色的蜡烛摆成“心”字，并将其点燃。“天
国”里看到烛光闪闪，那份温暖、那份思念
自感而生。
你也知道，我很喜欢自然。一直希望自

己返璞归真，愿把自己化作一棵松柏。当你
想我的时候，掊一把泥土，栽一丛新枝，浇
一点清水，无尽的思念在青青翠柏中升华；
我也愿把自己掩映在绿草红花丛中，与自
然融为一体，让生命在绿色中延续！

! ! ! !老家是黄梅戏的故乡———湖北省黄梅县。
家乡，大人小孩都喜欢黄梅戏，几乎人人都会
哼上几句。我的外婆是黄梅戏迷。小时候，每次
去外婆家，都能听到外婆边干活边唱黄梅戏，
闲暇时，外婆就会一板一眼地教我唱黄梅戏。
可惜，我五音不全，至今也只能哼哼几句。

二十年前，外婆离开了我们，到了另一个
世界。那年的清明节，我随着母亲去上坟。母亲
给外婆烧了不少的纸钱。看着那些燃烧的纸
钱，我忽然就想，外婆在那个世界里，能不能听
到黄梅戏呢？如果每年能让外婆听听黄梅戏，
外婆一定会高兴的。

从翌年开始，每年我都独自去给外婆上
坟。每次去，我不带纸钱，不带清明花，只带一
台磁带录音机和一盘黄梅戏磁带，并配足电
池。然后，我静静地坐在外婆坟前的青青草地

上，陪着外婆听她熟悉的黄梅戏。在婉转悦耳
的曲调中，我仿佛看到了亲爱的外婆正坐在躺
椅上摇头晃脑地哼着黄梅戏，她刻着皱纹的脸
上，写满了惬意。
陪外婆听黄梅戏，我已经坚持了二十年。

我还会继续坚持下去。我相信，陪外婆听黄梅
戏是最好的怀念方式，也是低碳和文明的祭扫
方式。
清明时节，很多人给逝者准备了纸钱、鞭炮

和品种繁多的纸扎，但我总以为，如此祭奠太过
于形式化，既不文明也不低碳，稍不注意就有可
能引发一场火灾。
笔者以为，对逝者最好的怀念不是纸钱，

不是鞭炮，也不是纸扎，而是陪着逝者听听其
最喜欢的戏曲、音乐，或者是聊聊天———这是
将逝者永远铭记于心的表现。

! ! ! !父亲长眠在滨海古园园丁苑已整整十年。
冬去春来，墓碑旁的侧柏长高长壮了，天

竺结下串串红籽，书带草、小雏菊生气勃勃。十
年间，记不清去探望多少次了。我们兄妹三家，
并不专候清明、冬至扫墓，想父亲想得厉害了，
寻常日子也去。母亲心疼我们日常忙碌，嘱咐
说尽孝三年就好了。我们每次扫墓归来，告诉
母亲祭扫的情形，母亲很宽慰。

父亲爱整洁，从来只穿白色的内衣，书桌
上书柜里，手稿书籍摆放得整整齐齐。用洁白
的手巾蘸清水轻轻擦拭父亲的瓷像，墓碑里里
外外难免会溅上些泥水，要仔细清扫，落叶败
花也都捡拾干净。
父亲爱花，手植的牵牛年年开满阳台，养

护的米兰四时沁着幽香。献上花束、盆花，仿佛
和父亲一起欣赏春花的清雅夏花的烂漫。有时
散开花枝取下花瓣，菊花细长百合柔曼，微风
吹过，花瓣洒落飞转，传递绵长思念。
父亲爱惜小动物，常常在墓碑周围的草地

灌木上见到青翠的蚂蚱、翻飞的蝴蝶，还有威
武的螳螂举着它的大刀。从不打搅这些小生
灵，并谢谢它们的陪伴。
然后，供奉四时鲜果，点燃线香，静静地和

父亲说说话。

要说的话，来之前都仔细想好了。父亲最不
放心的是母亲，我告诉父亲，母亲安好，同住的
兄嫂每天第一件事是问候母亲，对母亲的照顾
无微不至。父亲毕生从事教育事业，九秩高龄仍
孜孜伏案。我告诉父亲，再版的多本著作大气讲
究，备受各界欢迎。兄嫂事业有成，持家有方，父
亲知道了一定很欣慰。家中的第三代、第四代都
成长得很好，灵动聪慧，善良可人，我深信父亲
的在天之灵，一如既往地看护着我们。

十年，我也渐从中年走向老年，可在父亲
面前，我永远是孩子。每一次对父亲的倾诉，其
实也是对一个阶段生活内容、内心情绪的检
视，以期获得对于生命涵义较单纯而明晰的认
识。早春，独自来看父亲，祭扫如仪，想好的要
告诉父亲的话，突然间觉得父亲都已了然，父
亲仿佛从未离去。心中百感交集，无论如何说
不出和父亲告别的话，便和着墓园里隐隐飘荡
的旋律，在小径上默默徘徊，见到一张长椅，倚
着靠背坐下。海风很冷，不禁有些瑟缩，而阳
光，温和地洒落脸上，暖意氤氲心怀。
回到父亲墓前，摘下一小枝天竺经霜愈红

的果实，小心揣进衣袋，父亲注视着我，容颜清
朗，含笑微微。
有父亲在，墓园是我的心灵寄托之所了。
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