

兰调

星光

脱下衣服,朝天咆哮,双手击胸,展现强壮的肌肉,仿佛金刚一般。这是马里奥·巴洛特利在今晨为意大利队踢入第二粒进球后的动作。

巴洛特利在想什么?巴神的世界,你究竟懂吗?

今晨赛后,在混合采访区,巴洛特利自我解密——“脱衣,我是想向世界展示自己。这



图10

巴神有三宝,胶布、项链和耳机。今晨的欧锦赛赛场,巴洛特利带着自己的超级装备帮助意大利打进决赛。

打进第二个球,为意大利奠定胜局。巴洛特利兴奋地脱了上衣。特写镜头上,黝黑的后背上,三条粗线条。

这三条线叫作肌内效贴布,它可以在不影响肌肉功能的情况下,预防运动损伤,不但有效,还很“炫”。运动员可以根据自己的喜好选择胶布。

巴神

注解

是最强的巴洛特利!今夜,是我足球生涯最美妙的时刻。”

这是一个自信的巴洛特利,但不是自负的巴洛特利——“我进两个球,不重要。重要的是,意大利队赢球了。这是团队合作的结果。”

这是一个喜欢思考的巴洛特利,但不是只活在自己世界里的巴洛特利——“卡萨诺的传球无与伦比,让我得以顺利进球。蒙特利沃的传球,也很到位,这是我能进第二粒球的关键。我被换下后,另两位队友的射门,运气差了点,虽然我也很想再上场去踢,但我还是想恭喜我的队友,每个人都自信满满。”

这是一个心中充满爱的巴洛特利。赛后,他走向看台,同收养他的白人母亲,亲了又亲,眼神充满柔情——“今天我妈妈在,我进了两个球。决赛在基辅,我爸爸也会来,到时候我要进4个球。”

这还是一个懂得尊重教练的巴洛特利——“第70分钟换下我,的确让人有些失望,但教练是为了保护我,他担心我吃到第二张黄牌。”

赛前,无数人都在问,巴洛特利在想什么。今晨,巴洛特利揭秘,“赛前我只是告诉自己,在华沙的赛场上,请见证一个最强的超级马里奥。”

特派记者 陶邢莹
(本报波兰今日电)

巴神

义工

上一次,全人类一起感叹:一个人主导一支团队的荣辱和兴衰,就在一年前,对象是苹果大亨史蒂夫·乔布斯。

这一秒,我们凝神巴洛特利。

巴神的世界,我们懂了。

他思考人生,他更创造人生。

独进两球,几乎是以一己之力,将意大利队带入欧锦赛的决赛。倒在巴神脚下的,是钢铁德意志。

仍有人揶揄巴神的智商只有4岁。中场休息时,队友纷纷提醒巴神他已领受一张黄牌,下半场千万别再领黄牌。没有巴神,我们的足球世界欢乐少了多少?没有巴神,我们的媒体还剩多少话题?

在那个不走寻常路的世界里,巴洛特利有着另一个名字——义工。

义工在一家脑瘫儿童康复中心里,播撒着自己的好心;

义工不声不响,去医院探望重病的米兰元老;

义工路见不平一声吼,在伦敦的大街上追打小流氓;

义工在赌场赢了2万5000英镑,一出门就给了流浪汉1000英镑;

义工随意大利队赛前参观奥斯维辛集中营,哭得稀里哗啦,他想到了自己的养母曾有亲人在这里被德国纳粹杀害;

义工的球衣背后,印着自己生父的姓氏。那个男人,抛弃了他;

忘了说,义工还收养了一只名叫温布尔顿的流浪猫。

本报记者 华心怡

从进入职业足坛那天,金牌就伴随着他。那是妈妈给他的礼物。金牌背面,刻了三个词:敬业、努力、谦逊。这也是家人对巴洛特利的期待。比赛时巴神取下了大金牌,但一回更衣室,大金牌再次招摇过市。

进场时刻的巴神,一副酷酷的模样。耳朵上,标志性的黑白大耳机使他沉浸在自己的世界里。戴着耳机思考人生,巴神在赛前听什么音乐?“当然是瑞典克(加拿大的嘻哈歌手),他是我的好朋友。”本报记者 厉苒苒

兰调

夜谈

很少有人想到,半决赛德国对意大利,竟成了蓝军的天下。那个巴神,从一只活宝,活生生变成了一个神人……没了巴神,2012的“兰调”,真会成了一支忧郁的午夜布鲁斯了吧?

有巴神,才有乐趣;有巴神,才来运道。网上有人总结出所谓的“巴神定律”:巴洛特利为国米赢得联赛冠军不稀奇,但却能让国米时隔44年夺得欧洲冠军杯;巴洛特利为曼城赢得足总冠军不稀奇,但却让曼城时隔44年夺得英超冠军——1968年,意大利夺得过唯一一座欧锦赛桂冠,那么时隔44年后呢?……明天凌晨,悬念,就会揭开谜底。

世间有些巧合,真的难以用言语解释。那一组组数据,有时候,无非也是人们内心看法,甚至是心里所向的一种反应,为了要证明,为了让更多人相信,这才千方百计搜集而成——其实,这些稀奇古怪的数字背后,何尝不是球迷内心的一种折射?——归纳起来,就一句话:喜欢巴神,视巴洛特利为神话!于是,巴洛特利的每一个举动,每一句言语,每一则故事,甚至身上的每一个小物件……都成了比赛的看点,都成了球迷的话题。

听巴神自己的赛后谈,很有感触——“进球时我不庆祝,因为进球就是我的工作。邮差送信,又何尝庆祝过呢?……”看着人们为之欢呼,为之疯狂,将他捧为“神”,而他却在大多数时候,一脸无辜,一副“冷面滑稽”的样子,似乎所有热闹,都与他没有太大关系——或许,也恰恰是因为这一点,才更让人发噱,更讨人喜欢吧。这个神人,真的太另类了。

欧锦赛只剩下最后决赛了。我想,已经无关胜负了,若干年之后,人们再忆起这届大赛,印象最深的,一定是这则叫巴洛特利的神话,足以经得起时间推敲的。

这一次,他随身携带在身边的,是一套《哈利·波特》全集,这样的巴神,也一定是有魔法附身的——西班牙队,可真的要小心了。 小娴

东风日产

为您呈现
欧洲杯射手榜

德国 1比2 意大利

20分钟 巴洛特利(意大利)

36分钟 巴洛特利(意大利)

90分钟 厄齐尔(德国)

最佳射手(并列第一)

3球 巴洛特利(意大利)

戈麦斯(德国)

C罗(葡萄牙)

扎戈耶夫(俄罗斯)

曼祖基奇(克罗地亚)