

相关链接

美国渐兴「村」中养老

长期以来，健康专家认为孤独是对老人身体和精神的一大威胁。纽约市房屋委员会数据显示，美国65岁以上老人中有30%独居，纽约则高达53%。孤独和与世隔绝会导致精神紧张、情绪低落和认知能力下降，而且相互传染，形成恶性循环。小小挫折可能被放大。

美国华盛顿国会山附近不少老年居民不愿住进养老院，更愿意在家中慢慢变老。他们组成“国会山村”，在志愿者帮助下，实现居家养老。

“国会山村”是一家非营利社区组织，成立于2007年，共有“村民”360人，来自260个家庭。每人每年缴费530美元，一家800美元，低收入人群每人每年100至200美元。这些费用占组织各项开销的一半，另一半来自捐赠。

在“村”里提供各项服务的主要是志愿者，只有两名主管人员领取薪金。“村”里不提供医疗护理，但有一条全天候电话热线，“村民”可随时致电寻求帮助。此外，“村”里还免费或低价提供交通、购物、简单修理、会议、电影、晚餐、体操课等服务。

这种在社区内依靠志愿者服务的居家养老方式最早于2001年出现在波士顿。如今，全美已建成66个“村”，还有120个在筹建中。

社交生活在彼此房内 相互间提醒看病吃药

美国独居老人组成互助联盟



美国老年公寓里的独居老人在一起聊天

本版图片 GJ

突然失去女儿之后

78岁的比恩贝尼达·托雷斯住在纽约华盛顿高地老年公寓五楼。最近一年，她的家成了邻居们频频光顾之地。

去年6月30日，她女儿在家中遇刺身亡，其夫涉嫌谋杀被捕，如今处于候审之中。自惨案发生以来，托雷斯的邻居们轮流朝夕陪伴在她身边，帮她渡过难关。有的送来水果，有的紧握她的双手，在她哭泣的时候轻抚其后背。

自女儿遇害以来，托雷斯因悲痛而失眠，瘦了23磅。她时常自责，觉得自己本应给予女儿更多帮助。“他(女婿)是个爱嫉妒的人，女儿对他一直很克制。但有一天，她打电话给我，说：‘妈妈，我害怕。’”托雷斯回忆道，“我让她叫辆出租车来我这

里，但她没来。”

邻居之间相互看望无需敲门，这在联盟内约定俗成。隔壁89岁的布鲁尼尔达·德莱昂算是联盟的头儿，每天早晨会给托雷斯送来一杯咖啡。

“我从来都不是一个人，除了晚上睡觉的时候，”托雷斯说，“我们从前就关系很好，如今更加亲密。”

只要她有需要，邻居们会主动给予帮助。有人每隔一天为她从面包店买来玉米饼；另一人陪她共进午餐；一个邻居的家庭医护下班后会顺便帮托雷斯做一个检查；还有一个朋友晚上来陪她看电视或聊天。而每天的最后一个问候一定来自德莱昂。“我每晚10点给她打电话，问她她还好吗，”德莱昂说，“如果她感觉不好，我就打911。我之前打过几次，因为她情绪低落，我担心她自杀。这里的所有人都很团结，我

们都在守护她。”

“我认识这里每个人”

上世纪90年代初，托雷斯与丈夫分手，搬进这幢公寓。她在多米尼加共和国是一名护士，来纽约后成为家庭医护。开始，她害怕孤独，子女也担心她会因独居而疏远家人和朋友。

后来，她认识了德莱昂。“德莱昂对我说：‘抬起头，让一切重新开始。’”托雷斯说，“然后，她递给我一杯咖啡。从此，我们成为朋友。”德莱昂也给其他邻居送咖啡。很快，这一层的住户都敞开大门，随时欢迎互访。

莫雷尔的子侄曾担心母亲一个人居住会与世隔绝，但她告诉他们：“哦，不，我认识这里的每一个人。”

86岁的勒内·卡瓦略要照顾患有老年痴呆症的妻子。有时，他需要一大早在家庭医护到来之前出门办

事，每当这时，托雷斯就会去他家，从早晨5点一直呆到9点，然后回自己家接德莱昂送来的咖啡。卡瓦略则会带回一些食物，与托雷斯分享。

微妙的老人社交圈

尚无科学理论解释为什么有些老人能形成关系紧密、相互照应的社区，而另一些老人只会随着年纪增长愈加孤独。康奈尔大学人类发展学教授伊莱娜·韦辛顿长期研究老人社交闭塞和融合课题。她说，通过团体活动或老年中心等把老人集合到一起，往往效果不佳，因为参加者本来就是社交活跃分子，而孤独者根本不会参加。

相似的种族或宗教信仰也许能帮助老人建立社交圈。托雷斯所住的公寓大多是多米尼加移民，但其他楼层住户都没有五楼住户关系亲密。

韦辛顿认为，一个关系亲密的团体，往往大多数成员拥有良好的交友技巧，而其余人则乐于接受引导和参与。

“老人社交圈很微妙，”韦辛顿说，“可能突然间，你环顾四周，发现朋友去世了，孩子们忙于自己的工作和生活，而你对邻居一无所知。你必须走出去，寻找其他人，而很多老人不知道如何走出去。”

女人之间会有一些特别话题，相互揶揄；如有男人进来，则缄口不聊。卡瓦略有时会和她们调情，也只是开玩笑而已，偶尔为之。迄今，这层楼还未发生什么浪漫故事。

唐韵

防盗系统形同虚设 亚洲市场叫价不菲

博物馆成犀牛角偷猎“新战场”

价值堪比黄金

罗茜是头印度犀牛，死于上世纪末或本世纪初。1907年，伦敦自然历史博物馆把它制成标本送到伊普斯维奇博物馆，并成为该馆标志。104年来，罗茜安静地在博物馆里供人观瞻。直到去年，它的安全第一次受到威胁。

欧盟刑警组织发布紧急通告：一个爱尔兰犯罪集团盯上博物馆，专门盗窃犀牛角。这个犯罪集团臭名昭著，抢劫、洗钱、贩毒，无恶不作。犀牛角是他们的最新目标，因为在亚洲市场上，犀牛角价值堪比黄金。

以前，偷猎者必须到非洲，经历一番冒险方能获得犀牛角；如今，只消去各大博物馆走一遭，突破聊胜于无的防盗系统，就能轻而易举偷得犀牛角。自从有了这条“新思路”，欧洲各大博物馆，从北欧瑞典到南欧西班牙，从西欧葡萄牙到东欧匈牙利，接连发生犀牛角失窃案。

就在欧盟刑警组织发出紧急通告后几天，罗茜便成为窃贼的囊中之物。深夜，几名窃贼进入馆内，拧断罗茜的犀牛角，同时取走悬挂在陈列柜上方一个黑犀牛的两只犀牛角。整个过程不足5分钟。

欧洲多馆遭劫

类似案件最早发生在英国。去年2月，一家拍卖行发生犀牛角失窃案。窃贼偷走一个犀牛角标本。后来，标本在一条臭水沟里被发现，但犀牛角已不翼而飞。不久，黑斯尔米尔教育博物馆也发生失窃案。该博

自去年起，欧洲各大博物馆接连遭“袭击”。盗贼的目标不是金银珠宝，也非古董名画，而是一种动物的鼻子——犀牛角。传说犀牛角能治百病，因而贵比黄金。去非洲猎取，风险大，成本高；而欧洲大多数博物馆疏于防范，显然是“捷径”。



■ 奥芬博格博物馆的一只犀牛头标本的两只角被窃贼用锤子砸下偷走

物馆馆藏标本多达24万件，是英国最大的自然历史博物馆之一，但窃贼只拿走了一样东西：一个长有两只角的黑犀牛头标本。它1913年从肯尼亚来到英国，自1929年以来一直陈列于黑斯尔米尔教育博物馆。

赫斯福德郡自然历史博物馆失窃案也发生在凌晨。所幸被盜犀牛角均为复制品，一文不值。

多起夜间行窃案件的发生，促使博物馆加强夜间防盗措施。于是，窃贼改变战略，不再摸黑夜行，改为光天化日公然抢劫，因为警报系统

白天时常处于关闭状态，且白班警卫不配备武器，相对容易下手。

去年夏天的一个下午，几名暴徒袭击了萨塞克斯郡德鲁希拉动物园展馆，抢走了从布思自然历史博物馆租来展出的一只黑犀牛角。颇具讽刺的是，这次展览的主题是宣传《濒危物种国际贸易公约》，呼吁观众不要购买所示展品，除犀牛角外，还有象牙、珊瑚、海贝、毛皮、海龟壳、蛇和鳄鱼皮等。为防止展品成为犯罪资源，展览最终被取消。

动物园成险地

窃贼频频光顾，博物馆压力剧增，恐慌情绪也蔓延到活体展出领域。迄今，欧洲动物园尚未发生犀牛角被杀事件，但危险显然存在。

2010年，英国兰开郡古董商唐纳德·埃里森被曼彻斯特刑事法庭判处监禁12个月，原因是企图将两只犀牛角从曼彻斯特走私到亚洲。

违禁物品被藏匿于一件铜质小鸟雕塑废品中。DNA检测得知，这对犀牛角来自一头41岁名叫辛巴的白犀牛，两年前死于埃塞克斯郡的科尔切斯特动物园。按《濒危物种国际贸易公约》规定，辛巴的尸体被运往屠宰场焚烧，但在那里遭窃，后以400英镑售出。

埃里森的辩护律师称，他的当事人只是“产业链上一环”，似乎要证明埃里森不过是个小角色，但正说明了犀牛角交易利润丰厚。

《星期日泰晤士报杂志》报道说，亚洲由于笃信传统医药，认为犀牛角能治百病，故而售价甚高，每公斤为4万英镑，有的甚至高达6万英镑，远比24克拉黄金贵得多。

自从发生埃里森事件后，位于西洛锡安郡的全国打击野生动物犯罪组织向英国所有动物园发出警告，要求他们提高警惕，加强防范。

科尔切斯特动物园目前仍有6头成年犀牛和1头幼年犀牛。为保护它们的安全，动物园架设铁护栏，安排夜间巡逻，并安装警报系统，与警察局直接相连。

唐韵

相关链接

南非犀牛可能在4年内灭绝

犀牛保护人士警告，由于盗猎猖獗，南非野生犀牛可能2015年灭绝。去年，南非野生动物保护区内448头犀牛遭猎杀。今年前3个月，109头犀牛遭猎杀，平均每天超过1头。成年犀牛因为长着牛角而成为盗猎目标，犀牛幼崽则因为失去成年犀牛照顾而难以存活。

多种因素导致盗猎猖獗。盗猎手段越来越先进，配备手机和全球卫星定位系统，猎杀过程更迅速。盗猎者囤积犀牛角，待犀牛数量下降后高价出售。另外，亚洲国家对犀牛角的购买力增加。同时，在南非，腐败助长盗猎。

犀牛角窃贼胆大手段多

欧盟刑警组织的警告显然没有多大威慑作用，窃贼胆子越来越大，手段五花八门。为对付警卫，麻醉剂、催泪瓦斯纷纷上场，作案地点也从英国扩大到欧洲各地。目前为止，德国是最大目标，共发生13宗失窃案，1宗未遂；法国次之，11宗失窃案，4宗未遂；英国第三，5宗失窃案，1宗未遂。

据英国《星期日泰晤士报杂志》报道，从2011年到今年3月，欧洲15个国家共发生58宗博物馆失窃案，涉及72只单独的犀牛角、8个长有两只角的犀牛头、11件复制品和3尊用犀牛角雕刻而成的酒器。