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美国纽约一处老
年公寓住着一群七八
十岁的独居老人! 他
们自发组成一个互助
"联盟#$ 关照彼此生
活起居! 没人知道这
个联盟如何开始 $也
许是从过道那头送来
的一杯咖啡$ 也许是
夜晚从隔壁打来的一
个晚安电话!

博物馆成犀牛角偷猎“新战场”
防盗系统形同虚设 亚洲市场叫价不菲

价值堪比黄金
罗茜是头印度犀牛，死于上世纪

末或本世纪初。!"#$年，伦敦自然历
史博物馆把它制成标本送到伊普斯
维奇博物馆，并成为该馆标志。!#%年
来，罗茜安静地在博物馆里供人观瞻。
直到去年，它的安全第一次受到威胁。

欧盟刑警组织发布紧急通告：
一个爱尔兰犯罪集团盯上博物馆，
专门盗窃犀牛角。这个犯罪集团臭
名昭著，抢劫、洗钱、贩毒，无恶不
作。犀牛角是他们的最新目标，因为
在亚洲市场上，犀牛角价值堪比黄金。
以前，偷猎者必须到非洲，经历

一番冒险方能获得犀牛角；如今，只
消去各大博物馆走一遭，突破聊胜
于无的防盗系统，就能轻而易举偷
得犀牛角。自从有了这条“新思路”，
欧洲各大博物馆，从北欧瑞典到南
欧西班牙，从西欧葡萄牙到东欧匈
牙利，接连发生犀牛角失窃案。
就在欧盟刑警组织发出紧急通

告后几天，罗茜便成为窃贼的囊中
之物。深夜，几名窃贼进入馆内，拧
断罗茜的犀牛角，同时取走悬挂在
陈列柜上方一个黑犀牛的两只犀牛
角。整个过程不足 &分钟。

欧洲多馆遭劫
类似案件最早发生在英国。去

年 '月，一家拍卖行发生犀牛角失
窃案。窃贼偷走一个犀牛头标本。后
来，标本在一条臭水沟里被发现，但
犀牛角已不翼而飞。不久，黑斯尔米
尔教育博物馆也发生失窃案。该博

物馆馆藏标本多达 '%万件，是英国
最大的自然历史博物馆之一，但窃
贼只拿走了一样东西：一个长有两
只角的黑犀牛头标本。它 !"!(年从
肯尼亚来到英国，自 !"'"年以来一
直陈列于黑斯尔米尔教育博物馆。
赫斯福德郡自然历史博物馆失

窃案也发生在凌晨。所幸被盗犀牛
角均为复制品，一文不值。

多起夜间行窃案件的发生，促
使博物馆加强夜间防盗措施。于是，
窃贼改变战略，不再摸黑夜行，改为
光天化日公然抢劫，因为警报系统

白天时常处于关闭状态，且白班警
卫不配备武器，相对容易下手。

去年夏天的一个下午，几名暴
徒袭击了萨塞克斯郡德鲁希拉动
物园展馆，抢走了从布思自然历
史博物馆租来展出的一只黑犀牛
角。颇具讽刺的是，这次展览的主
题是宣传《濒危物种国际贸易公
约》，呼吁观众不要购买所示展
品，除犀牛角外，还有象牙、珊瑚、
海贝、毛皮、海龟壳、蛇和鳄鱼皮
等。为防止展品成为犯罪资源，展
览最终被取消。

动物园成险地
窃贼频频光顾，博物馆压力剧

增，恐慌情绪也蔓延到活体展出领
域。迄今，欧洲动物园尚未发生犀牛
被杀事件，但危险显然存在。

'#!#年，英国兰开郡古董商唐
纳德·埃里森被曼彻斯特刑事法庭
判处监禁 !'个月，原因是企图将两
只犀牛角从曼彻斯特走私到亚洲。
违禁物品被藏匿于一件铜质小

鸟雕塑赝品中。)*+检测得知，这
对犀牛角来自一头 %!岁名叫辛巴
的白犀牛，两年前死于埃塞克斯郡
的科尔切斯特动物园。按《濒危物种
国际贸易公约》规定，辛巴的尸体被
运往屠宰场焚烧，但在那里遭窃，后
以 %##英镑售出。
埃里森的辩护律师称，他的当

事人只是“产业链上一环”，似乎要
证明埃里森不过是个小角色，但正
说明了犀牛角交易利润丰厚。

《星期日泰晤士报杂志》报道
说，亚洲由于笃信传统医药，认为犀
牛角能治百病，故而售价甚高，每公
斤为 %万英镑，有的甚至高达 ,万
英镑，远比 '%克拉黄金贵得多。
自从发生埃里森事件后，位于

西洛锡安郡的全国打击野生动物犯
罪组织向英国所有动物园发出警
告，要求他们提高警惕，加强防范。

科尔切斯特动物园目前仍有 ,

头成年犀牛和 !头幼年犀牛。为保
护它们的安全，动物园架设铁护栏，
安排夜间巡逻，并安装警报系统，与
警察局直接相连。 唐昀
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自去年起，欧洲各大博物馆接连遭“袭击”。盗
贼的目标不是金银珠宝，也非古董名画，而是一种
动物的鼻子———犀牛角。传说犀牛角能治百病，因
而贵比黄金。去非洲猎取，风险大，成本高；而欧洲
大多数博物馆疏于防范，显然是“捷径”。
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突然失去女儿之后
$-岁的比恩贝尼达·托雷斯住

在纽约华盛顿高地老年公寓五楼。
最近一年，她的家成了邻居们频频
光顾之地。
去年 ,月 (#日，她女儿在家中

遇刺身亡，其夫涉嫌谋杀被捕，如今
处于候审之中。自惨案发生以来，托
雷斯的邻居们轮流朝夕陪伴在她身
边，帮她渡过难关。有的送来水果，
有的紧握她的双手，在她哭泣的时
候轻抚其后背。
自女儿遇害以来，托雷斯因悲

痛而失眠，瘦了 '(磅。她时常自责，
觉得自己本应给予女儿更多帮助。
“他（女婿）是个爱嫉妒的人，女儿对
他一直很克制。但有一天，她打电话
给我，说：‘妈妈，我害怕。’”托雷斯
回忆道，“我让她叫辆出租车来我这

里，但她没来。”
邻居之间相互看望无需敲门，这

在联盟内约定俗成。隔壁-"岁的布鲁
尼尔达·德莱昂算是联盟的头儿，每
天早晨会给托雷斯送来一杯咖啡。
“我从来都不是一个人，除了晚

上睡觉的时候，”托雷斯说，“我们从
前就关系很好，如今更加亲密。”
只要她有需要，邻居们会主动

给予帮助。有人每隔一天为她从面
包店买来玉米饼；另一人陪她共进
午餐；一个邻居的家庭医护下班后
会顺便帮托雷斯做一个检查；还有
一个朋友晚上来陪她看电视或聊
天。而每天的最后一个问候一定来
自德莱昂。“我每晚 !#点给她打电
话，问候她还好吗，”德莱昂说，“如
果她感觉不好，我就打 "!!。我之前
打过几次，因为她情绪低落，我担心
她自杀。这里的所有人都很团结，我

们都在守护她。”

“我认识这里每个人”
上世纪 "#年代初，托雷斯与丈

夫分手，搬进这幢公寓。她在多米尼
加共和国是一名护士，来纽约后成为
家庭医护。开始，她害怕孤独，子女也
担心她会因独居而疏远家人和朋友。
后来，她认识了德莱昂。“德莱昂

对我说：‘抬起头，让一切重新开
始。’”托雷斯说，“然后，她递给我一
杯咖啡。从此，我们成为朋友。”德莱
昂也给其他邻居送咖啡。很快，这一层
的住户都敞开大门，随时欢迎互访。
莫雷尔的子女曾担心母亲一个

人居住会与世隔绝，但她告诉他们：
“哦，不，我认识这里的每一个人。”

-,岁的勒内·卡瓦略要照顾患
有老年痴呆症的妻子。有时，他需要
一大早在家庭医护到来之前出门办

事，每当这时，托雷斯就会去他家，从
早晨 &点一直呆到 "点，然后回自己
家接德莱昂送来的咖啡。卡瓦略则会
带回一些食物，与托雷斯分享。

微妙的老人社交圈
尚无科学理论解释为什么有些

老人能形成关系紧密、相互照应的
社区，而另一些老人只会随着年纪
增长愈加孤独。康奈尔大学人类发
展学教授伊莱娜·韦辛顿长期研究
老人社交闭塞和融合课题。她说，通
过团体活动或老年中心等把老人集
合到一起，往往效果不佳，因为参加
者原本就是社交活跃分子，而孤独
者根本不会参加。
相似的种族或宗教信仰也许能

帮助老人建立社交圈。托雷斯所住的
公寓大多是多米尼加移民，但其他楼
层住户都没有五楼住户关系亲密。
韦辛顿认为，一个关系亲密的

团体，往往大多数成员拥有良好的
交友技巧，而其余人则乐于接受引
导和参与。
“老人社交圈很微妙，”韦辛顿

说，“可能突然间，你环顾四周，发现
朋友去世了，孩子们忙于自己的工
作和生活，而你对邻居一无所知。你
必须走出去，寻找其他人，而很多老
人不知道如何走出去。”

女人之间会有一些特别话题，
相互揶揄；如有男人进来，则缄口不
聊。卡瓦略有时会和她们调情，也只
是开玩笑而已，偶尔为之。迄今，这
层楼还未发生什么浪漫故事。

唐昀

社交生活在彼此房内 相互间提醒看病吃药

美国独居老人组成互助联盟
相关链接
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! 美国老年公寓里的独居老人在一起聊天 本版图片 -.


