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! ! ! !上世纪三十年代至六十年代间，京剧、评弹和足球
都是父辈喜欢的娱乐活动。父亲在世时是个普通的知
识分子，解放前在交大、同济教学，解放后先后在上海
工务局、华东工程局等单位任职。最近我在整理父亲日
记时重读了他们那一辈的业余生活。
“京剧里的四大名旦、四大名生以及

著名武生的戏大都听过，如须武生孙菊
仙、谭鑫培、汪桂芬，武生李吉瑞、杨小楼
等。听得次数最多的是马连良和周信芳，
马连良的唱做潇洒飘逸，周信芳的唱做
十分传神，两位堪称一代艺人。也有些名
声不太响可也各有绝技，如杨瑞云、刘奎
官、袁小楼等，杨瑞云的拿高登、刘奎官
的通天犀、袁小楼的伐子都，每有演出也
极受欢迎，我亦是必到的观众。”
“评弹听了几十年，闲余即听。喜欢

听比我年龄长一辈的王爱卿、赵筱卿、钱
幼卿、魏钰卿四大名卿的书，也喜欢听比我年龄低一辈
的六十年代成名的朱雪琴、余红仙等的书。回忆中沈俭
安、杨仁麟、唐梅生、周玉泉、许继祥等书艺精湛，说、
噱、弹、唱面面俱到，各有一格，后学者极难模仿。评弹
似属小艺，要成响档，百里得一，亦非易事耳！”
“足球在三十年代，上海的乐华球队名噪一时，屡屡

战胜外国球队，为中国足球界开辟新的篇章，如球王李
惠堂、铁腿孙锦顺、戴麟强等是前锋中的老搭档。乐华球
队是由上海、广东、香港名队员组成，个个都有高超球
艺，且完美配合……他们的球艺也都有独到之处。”

!"年前，父亲曾带我去上海黄金大戏院看京剧，
是高盛麟出演的《挑滑车》。我印象深的是高盛麟戏袍
肩背上插了四面大旗，仅一脚着地不停地转圈而不倒

下。周末，虹口足球场晚上
有足球赛，凡有父亲喜欢
的球员上场，他会一个人
看到深夜步行归来。而印
象最深的是父亲酷爱听评
弹，收音机放出的都是吴
侬软语，上世纪 !"年代父
亲退休后常坐在藤椅上，
闭着双眼，陶醉在评弹之
中，他常说张鉴庭说书好，
朱雪琴弹唱好。#$%&年父
亲去世后，我整理书信
时，还意外发现他曾准备
投给新民晚报的文章《浅
谈评弹》，信封也开好了
但未寄出。
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!高分辨率 !超"与!神一样网友"

怡 然

! ! ! !和一位出身医生世家的卫生
记者聊天，各自以观察者、体验者
的视角谈论如今医院的科技进
步、设备先进、软件升级，在无休
止的“求医难”“看病贵”的抱怨声
里，在各种医患矛盾中，我们的医
疗条件明显改善，医疗水平悄然
提升，连挂号、候诊、配药之类“细
枝末节”的技术含量也与过去不
可同日而语了。

有些事，要是不说，真“木知
木觉”，说起来感觉就不一般了。
比如，近年来不时听到周围有
人被诊断患了甲状腺结节，男
女老少都有，据一份最新 《甲
状腺疾病诊治年度报告》 公布
的数据，上海城市居民甲状腺
结节发病率达 '%(!!，其中青年
结节患者恶性率显著高于老年
患者。过去鲜见这种疾病，如
今患病率怎么这么高？原来这
竟可以说是科技进步的表现！
近 )*年来，随着 +超尤其是高
分辨率 + 超 （能分辨 #,) 毫米
结节） 的广泛应用，再细微的
甲状腺结节也能原形毕露，故
而发病率呈飙升状，在无甲状
腺病史的人群中高达 -"!！过
去普遍认为碘缺乏与甲状腺结
节的发生关系密切，而目前越

来越多地发现，这种疾病发生
在碘非缺乏地区，是遗传因素
起了作用。
哦，过去并非甲状腺结节发

病率低，而是没有被发现，高分辨
率 +超使其难以隐匿。难怪似乎
突然间罹患此病的人多起来了！

类似状况岂止一例，且又岂

止生理疾病？比如说吧，在那明
明是动乱导致国民经济近乎崩
溃、却被粉饰为“到处莺歌燕舞”
的年代，“文化大革命就是好、就
是好、就是好”唱得震天价响，我
们何曾晓得其时正发生着天灾
人祸？

如今，全球进入了信
息时代，互联网把全球的
各个“村落”链接在一起，
各种介质的大众传媒随
时随地将林林总总的资讯瞬间散
播到天涯海角。社交媒体的横空
出世，更是把地球村的村民们
“网”于一体，“你说我听”“你播我
看”的时代早已远去。在中国，-
亿多网民就是 -亿多双眼睛，数

亿个微博犹如数亿台摄像机.数
亿只麦克风，或者说犹如数亿台
+超！突如其来的灾祸，社会肌体
的病灶，贪官污吏的劣迹，都尽收
眼底，一览无余，并迅即广而告
之，立马人所皆知。拜赐于社会生
活中无数有形无形的“高分辨率
+超”，令隐蔽深藏的“结节”都原

形毕露！
这种“高分辨率 + 超”如今

简直越来越出神入化，足可令某
些人闻风丧胆。早些年的南京市
江宁区房产局局长周久耕，在电
视里亮相，被细心的网友发现他

抽的是 '-""元一条的香
烟“九五至尊”，在新闻
照片中被发现他先后佩
戴过劳力士、江诗丹顿、
帝陀等国外名表，紧接

着他的凯迪拉克座驾也被“搜”
出，令其无处遁形，罪行昭彰，
最终因受贿罪身陷囹圄。而近
来，陕西安监局局长杨达才在
包茂高速公路惨祸现场一个面
露笑容的镜头，引发网友不满，

进而由其“脸部表情”追寻到“腕
部‘表’情”———-块名表，并一一
“鉴定”出其昂贵价格。这位杨
局倒也爽快，坦承这些表乃自
己以合法收入购得。不料，他
低估了网友堪比高分辨率 + 超
的火眼金睛，“名表门连续剧”的
情节跌宕起伏，以致新华社记者
也调侃式地报道：“杨局长话音
刚落，就有神一样网友晒出高清
图，指出他‘忘记’了还有第六块
表———奢侈品‘宝格丽’。紧接着，
网友又帮杨局长‘回忆’出了第
七、第八、第九块表……”直至抖
落出第十一块天价名表。“神一
样网友”如“花总丢了金箍棒”，
去年开始便从大量公务活动的
照片里，对一些官员在公开场
合所戴的手表进行观察、调查，
那个“杨表哥”就因佩戴手表只
数多而进入其法眼，最终难逃
“金箍棒”！

紧接着，“神一样网友”们又
“盯”上了杨局长的手镯、眼镜、皮
带、西装，一扫描一估价，又是吓
煞人！
唉，没完没了的“跟踪”“扫

描”“曝光”。“高分辨率 +超”，谁
最爱谁最怕？“神一样网友”，谁最
欢喜谁最恨？

又见孙又康先生
丰一吟

! ! ! !我生病住院以来，曾在天山茶城三楼
的丰子恺艺林，遇到了孙又康先生。一别
五十年，回首往事，谈起 '$!/年到 '$!&

年间，他向我父亲学习书法一事，依然那
么亲切和深情。'$!-年，他到陕西路 /$

弄 $/号向我父亲说到自己要到新疆支边
去了，我父亲对他说，对书法艺术的追求
要坚持，不要放弃。事
后我父亲为他画了
《勇猛精进》的作品作
为进疆的纪念。孙又
康先生没有辜负我父
亲对他的期望，对书法艺术的追求达五十
多年。他说：“我可以告慰丰老先生了。”
孙又康先生擅长书法，书法这种艺

术是中国所特有。我父亲对书法十分推
崇。他曾说：“中国文字创于实用之外，又
兼为艺术的，这便是中国字的特色，所以
中国人应该学书法。我们不可贪钢笔、铅

笔的简单而废弃原有的毛笔。须知中国
的民族精神及头在这枝毛笔里头。”（丰
子恺《艺术修养基础》）

孙又康先生说他在新疆任教期间
仍不忘老师当年的教诲。在极其艰苦的
大漠戈壁仍然坚持书法，还创办了书法
课。这是很不容易的，做什么事情就要

贵在坚持。坚持到底
必有收获。
近日孙先生在上

海中国画院举办书法
展览，作品都很传

统，无论从艺术形式和作品精神内涵都
表现了孙先生极高的书法功底，作品内
容极具教育意义，为营造一个和谐善良
的社会做出了努力，书法作品的装裱也
体现了极高的水平，达到了艺术和形式
的统一。我祝愿他在今后的书法艺术道
路上收获更大的成就。

罗小慈三写《如梦令》
沈次农

! ! ! !罗小慈的筝、现场书法及诗词吟诵
的表演形式已在社会上广为人知，人们
在赞叹她的多才多艺时，却很少注意到
她的作曲能力。被人传诵不止的筝箫合
奏《如梦令》，虽然只是她的偶尔冲动之
作，却含蓄高贵，清雅绝尘，如不食人间
烟火者为之。许多大作曲家的鸿篇巨
制，技术上固然棋高一着，若论意境，或
还不如这首八九分钟的小品。

数年前罗小慈应邀参加一个春节
晚会，导演深知她青睐李清照的《如梦
令》，闲聊中便提议以《如梦令》为题写
一首古筝独奏曲。这本是一时兴起的话
题，却不料“惊起一滩鸥鹭”，罗小慈立
即投身创作。不久，一首古筝新作就应
运而出。导演凭空多出一档不俗的节
目，喜悦自不必说。

晚会过后，曲终人散，一切归于平
静。但罗小慈的脑中总有旋律萦绕，与
《如梦令》相随，似“有暗香盈袖”。她觉

得李清照《如梦令》的意境还有很多余
地可以展现。灵感之花很快孕育、绽
放，她将晚会录音请王甫建团长听，提
出加入吟唱的想法。王团长也认为可
行。罗小慈崇尚昆曲的清丽悠远、婉转
柔美，便将昆曲素材的吟唱部分加入，
将筝曲进行调
整，成为筝、词、
曲“三合一”的
新《如梦令》。

事情似乎
并未到此结束。此时罗小慈已名声在
外，常收到各种邀约。一次与笛子演奏
家钱军入选“粉墨嘉年华青年艺术家展
演”名单。导演临时点菜，建议两人在开
幕式上共演一曲。演什么呢？两人一个
吹笛，一个拨筝，却从未同台合作过，没
有现成曲目。找一首两人都熟悉的，是
通常晚会应景的合作形式。但罗小慈不
愿这样草草应付观众，纠结之际，又想

到了《如梦令》。
原来《如梦令》“三合一”之后，罗小

慈的思绪仍挥之不去，总觉应有更完美
的展现，心中时时响起与筝截然不同的
声音，“念头一起，颇感兴奋。闭上眼睛，
重奏的效果呼之欲出”。“箫！那分明就

是箫的声音，绝
无第二！”钱军
是笛家，也是箫
家。于是仅半个
时辰，《如梦令》

箫的分谱在罗小慈的笔下顷刻完成。经
过试奏、排练、登台，一首二重奏《如梦
令》最终完成。“这是我第一次写箫啊！”
罗小慈很兴奋。其实让她兴奋的未必是
第一次写什么，她已经觉察到《如梦令》
终于达到自己内心的理想状态了。

罗小慈事后想来，不同于古筝“点
状”音响的乐器，箫的悠长气息呈现出
连绵起伏的线条，宽厚、柔美，与古筝的

“铮铮然”互补互配，恰到好处，而人声
吟唱的加入，又让听众对音乐的理解多
了一份依靠。因此筝箫合奏的《如梦令》
让罗小慈十分满意。为此她以《如梦之
旅》写下自己的创作体会：“中国古典音
乐的世界美不胜收，无论大曲小令，都
值得细品深尝。尤是文人音乐中蕴藏的
含蓄、节制、高贵的美和洒落的生命形
态，超逸深沉，余韵不断。这种充满哲学
高度的音乐气质让人敬畏。就是这份敬
畏，让我在最初的创作中确立了对美的
选择和判断……”

如今《如梦令》已演出逾百场。从
国内到国外，甚至偏远小城。在这如梦
般的旅行中，罗小慈遇见了不一样的
“自己”，并且明白，想象可以有如此多

的可能性。
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! ! ! !张爱玲说“出去到山
川日月里”，这当然是美
事，但静谧的夏夜，读一本
好书，任智慧隽语如涓涓
清流直入心田，亦
不失为一种快意。

手头上的这本
《中国的保尔吴运
铎：人生隽语箴言》，
便是这样的好书。

吴运铎，中国
的保尔·柯察金，在
战争年代，为了研
发枪弹，他四负重
伤，浑身上下 )""

多处炸伤，四根手
指炸断，一只眼睛
炸瞎，一条腿炸断。
虽经 )"多次手术，
身上仍然留有几十块弹片
没有取出。身残志坚的他生
命不息，奋斗不止，以惊人
的毅力和崇高的理想，创造
了一个又一个奇迹。

'$-) 年，这位“时代
领跑者———新中国成立以
来最具影响的劳动模范”
和“'""位为新中国成立作
出突出贡献的英雄
模范人物”，克服伤
残的折磨，出版了自
传体小说———《把
一切献给党》，该书
风行一时，发行达 -""余
万册，成了那个时代鼓舞人
们奋发向上的教科书。
青春没有亮光，就像

一片沃土没长庄稼，或者
还长满了荒草。

我们时代的年轻人，

虽然不是驴推磨似的打发
日子，如果我们今天不比
昨天做得更好，也学得更
多，生活就会失去意义。

《中国的保尔
吴运铎：人生隽语
箴言》是一本汇集
吴运铎人生经历、
体验、感悟的语录
式作品，书中的文
字均出自吴运铎的
著作、文章、报告、
信函、题词、学习笔
记，有的还是从他
与战友、朋友、同事、
亲人交谈的采访记
录中整理出来。读着
这些思想性强，内容
丰富，格调高雅的文

字，我们在收获感动的同
时，也加深了对幸福的理
解———即使自己变成一撮
泥土，只要它是铺在通往
真理的大道上，让自己的
伙伴们大踏步地冲过去，
也是最大的幸福。

!"年过去，重读吴运
铎，我们得感谢一个人，就

是为此书出版付出
辛勤劳动的赵长安
先生。/" 年多前，
我在《工人日报》上
的言论，均经他之

手编发，其时长安先生是
报社思教部的编辑，后来成
了中国工人出版社副总编。
也许是长期从事思想教育
工作的缘故，长安善于学
习先进，敏于宣传先进，正
如中国工人出版社副社长

庞洋女士所说，是吴运铎
的精神时时感召着他，使
他把研究宣传吴运铎作为
一种社会责任而坚持了下
来。'$$/ 年他撰写出版
《中国保尔———吴运铎》，
'$$$年出版《奏响生命之
歌》，)"")年《吴运铎传》
面世，)""$年主编《吴运
铎文集》，这本《中国的保
尔吴运铎：人生隽语箴言》
出版后，在全国引起不小
反响。
世事变迁，棹移人远。

今天，我们不妨放慢脚步
仔细聆听吴运铎，聆听他
那闪耀生命之光的隽语箴
言，让那个穿越时代的声
音，拂去心灵的浮尘，激发
起我们前行的动力……

杂感二则
季 音

路灯

沉沉黑夜里，一盏盏高悬的路灯发出耀眼的光芒，
驱散了黑夜，给夜行人照亮了道路。
无论是风雨交加的夜晚，还是大雪纷飞的冬夜，它

不畏苦辛，从不懈怠，始终坚毅地站在自己的岗位上，
把一片光明洒向人间。

深夜，当人们都已
进入甜蜜的梦乡，它却
依然不倦地屹立在路
旁，把灯光射向可能隐

藏着凶险的角角落落，警惕地护卫着和平宁静的城市。
路灯对社会是公平的。它没有势利眼，绝不以贫富

和有无权势论人。不管是在穷苦冷僻的小巷，还是在高
楼林立的繁华大街上，她一视同仁，都同样忠于职守，
勤勤恳恳地为大众服务。鲁迅先生说过：“愿中国青年
摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话，能
做事的做事，能发声的发声，有一分热，发一分光。”
有一分热，发一分光，这就是路灯的品格。

泥土

在这世界上，最平凡不过的，大概要数铺展在大地
上的泥土了。它世世代代地养育着人类，自己却默默无
闻地躺在大地上，任凭人们在它身上踩出一条条的路，
从今天走向明天。
前人赞颂泥土的话可谓多矣。有这样四句诗：
老是把自己当作珍珠!

就时时有被埋没的痛苦"

把自己当作泥土吧!

让众人把你踩成一条条道路"

确实，为人切莫自视高贵，不切实际地抬高自己，
这不过是自找苦恼。老老实实地甘作泥土，为社会默默
奉献，这才是为人的根本。何况，是珍珠就不会被长久
埋没。
汉桓宽在《盐铁论·执务》里说：“土积而成山阜，水

积而成江河”。高耸的泰山离不开泥土。滔滔的大江大
河，皆由一滴滴的水珠汇成。伟大出于平凡。平凡的泥
土奉献伟哉。《汉书·李寻传》上云：“土之美者善养禾”，
肥沃的土地上才能长出好庄稼。泥土对人类的贡献是
无偿的，它最诚实，也最可敬。

我赞美城乡拔地而起造福百姓的“广厦千万间”；
我更赞美托起这些大厦的泥土。

书法 孙又康

! ! ! !不管内行外

行!知道弦子的恐

怕不多"


