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王 欣

! ! ! !“教师节”前夕，我突然接
到高中同桌的电话，我既惊又
喜，毕竟 !""#年毕业后，彼此
天各一方，杳无音讯。我俩激动
着，侃侃而谈，聊起很多的同学

和老师，当聊起物理课杜老师时，我心里顿感
热辣辣的，有关杜老师的记忆也倏地浮现在
眼前。
杜老师名叫杜英杰，高高的个子，瘦削的

长脸盘，言谈和蔼而风趣。大概缘于我
的成绩名列前茅，杜老师上课时常提
问我，好在我听讲很认真，回答几乎没
让他失望过。那时我能明显感觉到，杜
老师很喜欢我这个学生。与杜老师交
往中，他曾三次摸我的头，尽管他是无意的，
却让我刻骨铭心。
第一次是在高二的一个雪天。我自幼失

去双亲，跟祖父母相依为命，读高中时家里已
一贫如洗。俗话说：屋漏偏逢连夜雨。高二那
年祖父患病卧床，庄稼收成很微薄，一头肥猪
在猪瘟中突然死了。那时尽管我每顿饭仅花
四角钱，从食堂买两个馒头，从不买菜，但就
这一点儿可怜的生活费，祖父母也实在掏不
出了。

当我正艰难地下着退学的决心时，杜

老师听说了我的窘境。他那天把我叫到办
公室，微笑着，掏出五十块钱，硬塞进我手
里，“先用着，回头一起想办法。”我不肯也不
好意思要他的钱，我推搡着，同时有一股酸
涩竟不听使唤地从眼角流了出来。他轻轻地
拍拍我的头，努着嘴，说：“大小伙子，哭啥？
快拿着，人家见了不好……”走出他的办公
室，天空中大雪纷飞，而我却感到，我头上
仍有他摸过的余热，那股热流从头顶渐渐

地暖遍全身。
时隔不久，我受益于市里组织的“爱心助

学”活动，才让我渡过了难关。
杜老师第二次摸我的头是高三时。有一

段时间，我成绩明显下滑，对此我不得不更加
刻苦学习。晚自习后，我仍坚持留在教室，直
到实在撑不住了，才肯去宿舍。夜里，不管几
点钟，一觉醒来，就跑到路灯下，躲在角落里
看书背诵。然而，期中考试，成绩竟降到了中
游水平。我伤心苦闷，却怎么也找不到缘由。
那天物理课后，杜老师叫住我，认真而恳切地

说：“不能总闷头学，要提高效率，要拿出考试
时的注意力复习功课、做作业，要全神贯注，
该玩时，就彻底放松身心……”他说罢，转身
要走时，又笑着，轻轻摸摸我的头，感觉如同
一位慈父在抚慰自己的孩子。他的教诲让我
醍醐灌顶。后来我调整学习方法，成绩果然突
飞猛进，期终考试，我考了第二名。
杜老师第三次摸我的头，是我捧着红艳

艳的军校录取通知书，来到他面前时，他张开
了嘴笑了：“好哇，好哇，记着，将来不管
怎样，都要保持住那股拼搏劲儿……”
说完，他用那厚实的大手用劲地捏了捏
我的头，我感到了力度，也感到了真实。
我读军校后，与杜老师时有书信往

来，没多久他退休了，再后来，我们失去了联
系。时光荏苒，转眼十多年过去了，而他摸我
头的记忆依然鲜活着，当时他或许是无意的，
或许是一种自然而然的习惯，但他每一次摸
我的头，对我而言，都是一种慰藉，一种鼓励，
一种温暖，一种动力，那种感觉是美妙的，是
语言无法表述的……
这几天，请老同学联系杜老师，始终没有

结果，于是我盘算着，在“教师节”后的休假
日，回一趟母校，专门去寻找并拜访那位可亲
可敬的杜老师。

四艺合璧
蔡剑明

! ! ! !耳闻今年国庆
节前在上海图书馆
要举办张用博“尚犀
书刻”展。我特意带
了相机，赶到张先生
寓所，希望能记录办展中的一些小细节。
走进书斋，张先生正在篆写印稿“祖

国万岁”，我坐在旁边静静地欣赏。只见
先生用“水印上石”法将印稿覆在印石
上，随后提起印刀在印石上来回冲刻，有
时在笔划的前端补上一刀，有时在线条
的另一侧再冲上一刀。就这样在冲刀、
切刀、单刀、双刀、敲、击等多种手段的结
合下，一气呵成地完成了印章。当红色
的印文打在连史纸上时，一股浓浓的古
意和勃勃的生气跃然纸上。
年届八旬的张用博先生是当今书坛

颇具影响的书法篆刻大家和理论家。他
自小受父亲影响，喜吟诗，好书画。曾随
单晓天、乔木先生学习书法、篆刻和中国
画。上世纪 $%年代初为来楚生先生入室
弟子，成为来氏书画篆刻公认的继承人。
著述颇多。其作行草在传承基础上有所
发展；篆刻则以来氏印风为基础，吸收汉
印、古玺、吴让之和吴昌硕等印风，并善
于运用现代的观念和审美情趣重新阐
释、发掘传统的菁华；他在继承来氏肖形

印的基础上又有独
特的发展，独创性地
把诗词、书法、绘画
和篆刻四种艺术糅
于一体，形成“四艺

合璧”的新形式，使作品在方寸枣粟之地
气象万千。
我在张先生静心刻印时，迅速按下

了快门。

注意生活细节
赵红宝
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! ! ! !一周的俄罗斯旅游，
使我难忘的不仅有莫斯科
和圣彼得堡那些雄伟绚丽
的教堂宫殿、富涵历史文
化底蕴的大街小巷，还有
一位全程拄着双拐的团
友。他 &%多岁，身边还有
他的妻子和儿子。

在登机时我已
注意到他了，因为这
么多年来无论是国
内、国外的旅游，我
从来没见过一位残
疾人，而且是下肢残
疾需要拄着双拐的。

那天我们的飞
机因机械故障、航路
天气原因迟迟不能
起飞，在误点的 '(

个小时内乘客还三
上三下，来回于飞
机、摆渡车和航站
楼，可以想象乘客的不便
和由此产生的怨声载道，
可我总是看到他默默地在
队伍中不言不语。
终于到了莫斯科，大家

都陆续上了大巴，我上车时
见到他已坐在第二排的位
子，在俄罗斯大巴
的第一排是不能坐
乘客的，只能留给
导游和领队或宁愿
空着。我心里在想
不知他是怎样上车的。在后
面的行程中我不免多留意
了些，原来每次上车时，他
的儿子总在他身边，默契地
接过他的双拐，他便伸出双
臂拉住车门扶手，然后右脚

踏稳台阶，迅速地移动身体
重心上了车，完全不需要别
人的帮助。
原以为整个行程都会

按原座，但没想到有的游
客没有按此规则，后一次
上大巴时，这位团友家庭

上车晚了，第二排的
位子被占了，已坐好
的我见他抓着两边
座位的扶手身子一
歪一扭地挪着步子
走向后排的位子，有
团友起身要让位，他
礼貌地说道：“不用
了，到后排去，我们
一家坐在一起。”

经过数日的游
程，团友们互相熟悉
起来，我得知这个家
庭来自南京，他的儿
子已经大学一年级，

他们全家都喜欢旅游，已
经去过国内许多名胜，还
去过了柬埔寨、新马泰等
国家。
出于礼貌，我没能够

更详细地了解到拄着双拐
的团友的情况、他们家庭

的情况，他是怎样
致残的，平时怎样
克服生活的不便，
又是什么促使他拄
着双拐游历国内

外，他们的家庭又有多少
默契和亲情，在他儿子的
眼中，爸爸又是怎样的形
象，很多很多的好奇，只能
留给想象了。一段旅程，挥
之不去的感受有许多，这
位团友使我由衷地感到：
一个人身残不要紧，只要
志坚，只要充满对外面世
界的憧憬，同样能畅游世
界，享受人生的无限精彩。

放不下的爱
钱永广

! ! ! !侄子的大学录
取通知书到了，那
天，当我兴高采烈
地去二哥家祝贺
时，二哥二嫂却不
咸不淡地说，他要是能上
本省的大学就好了。
其实，本省的大学，对

我这个侄子来说，选择的
机会真的不多。而且我认
为，我帮侄子推荐的几所
外省大学，确实不错。我
一直鼓励侄子走出去看
看，好男儿志在四方，上大
学也是这样，不要窝在家
门口图个方便。最后，我
建议侄子报了海南大学。

二哥说，志愿表提交
过后的当晚，他和二嫂就
后悔了，二嫂还偷偷抹了
一夜的眼泪。

虽说二哥二嫂是靠种
田为生的农民，但他们对
待孩子，却是含在嘴里怕
化了那般疼爱。因此，当我
们全家人在酒桌上兴高采
烈向二哥二嫂祝贺时，二
嫂仍像个祥林嫂那样喋喋
不休：“那么长的路途，要
是碰上什么事情，他该怎
么办？”“长那么大，他可从
来没出过远门。”“他自小
身体不太好，要是病了，那
又该怎么办？”表面上，我
对二嫂的担心付之一笑，
可心里也不禁犯起了嘀
咕，因为如果我家的孩子

要远行，我会不会
也有这样的担心，
因为从江淮到海
南，真是一段遥远
的距离。
侄子今年刚满十八

岁，在二哥二嫂心中，他确
实还是一个需人怜爱的孩
子。可大学录取通知书都
到了，后悔又有什么用？想
到这，我百般安慰二哥二
嫂，人终归是要长大的，不
放开，不磨练，又怎能走向
社会？最后，二哥二嫂放下
了思想包袱。因为他们知
道，一切已成定局，无法更
改，作为父母，他们只能接
受儿子要远行的现实。
离大学开学还早得很

呢，接到录取通知书的第
三天，二哥二嫂就开始给
儿子张罗行李。二嫂准备
了一床厚被子，新弹的棉
花，还散发着棉花的清香。
我一见，就笑了，到海南上
大学，哪用得着这么厚的
被子？
侄子也说不要，因为

通知书上都说了，到大学
报到时学校会发。当侄子
把被子从包裹里取出来
时，二嫂火了，学校发的被
子，哪有我准备的好？

见二嫂真的动了气，
我示意侄子暂时先把被子
装进去。等她明白了海南
的气候，再取出来不迟。
接下来的几天，二哥

二嫂带着侄子进得城来，
他们又陆续给侄子买了很
多新衣服和学习用品。二
哥还买来一张交通地图，

手指着海南，在什么地方
坐车，在什么地方坐船，二
哥说得一清二楚。我本以
为在老家种田的二哥，不
知海南在何方，哪知他竟
然能说得一清二楚。
我不禁想到了我当年

上大学的情景。因为害怕
离家远，父母就帮我选择
了省城的一所大学。那时
的我，一心想仗剑走天涯，
去远方，为在哪上大学，甚
至和父母闹了情绪。可最
后，我看见了母亲的眼泪，

我妥协了。
后来去大学一看，发

现身边的同学大多来自本
省，我就想，这里面肯定有
不少同学和我一样，都是
遵照了父母的意愿。父母
的爱，总是放不下的，但孩
子大了，他毕竟是要自立
的，我想二哥二嫂也一定
会明白这个道理的。

弟
弟
要
卖
车

黑
王
辉

! ! ! !“哥，你认识有送货的人没有？”弟弟
给我打电话，他说想把车给卖了。我说怎
么想着卖车了？你才开不到半年。弟弟长
叹一声，向我诉起苦来。
想当初，弟弟看别人学驾照，他也报

名学了。拿到驾照之后，告诉我说，现在
看着车就手痒。我说那就买个呗！弟弟说
正想呢！他的想法也不错，老家有个小型
超市，来回拉货老是雇别人的车，很不方
便，需要买个车。再说，还可以在老家招
揽生意，来回跑个县城，挣些外快。过了
几天，弟弟就买了一辆面包车，三万多块
钱，配置还不错。买车回来，弟弟很高兴，
直接把车开到我住的小区。打电话说，
哥，下来看看我的车。他还带我到处兜了一圈，兴奋之
情溢于言表。
可兴奋劲儿持续没多久，弟弟就感觉到烦恼了。弟

弟隔个两三天要去县城进货，就有一些老乡要求搭车。
刚开始，弟弟想着乡里乡亲，也乐意帮忙，反正顺路。谁
知道，拉了几趟，就不耐烦了。搭顺路车的老乡太多，挤
得满满的，弟弟害怕被交警查，开得胆战心惊且不说，
那些老乡还在车里面吸烟，烟灰弹得到处都是。每回从
县城回来，弟弟都要洗一次车，结果一检查，坐垫、靠
背，都被烟灰给烧破了，车还弄得脏兮兮的。老乡们搭
车，就是想省个车费钱，可有一些不自觉的，还要让弟

弟把他们送到目的地。结
果，去一趟城里，货还没
进，送人就送到中午了。
要是有急事，老乡们

也包车，比如说迎亲嫁娶，
需要到县城里买东西。一
般包车来回跑趟县城得个
百十块钱，弟弟感觉都是
熟人，挣人家钱不好意思，
就收人家五十。其实，从老
家到县城，一来一回，七八
十公里，烧油差不多也得
这么多钱。可陪他们买东
西，一耽搁就是一天，还要
跑来跑去帮他们提着。几
趟下来，弟弟烦不胜烦，就
说油涨价了，不能再便宜
了，得收一百。他们表面上
不说什么，私下里议论，说
肖飞这家伙也忒黑，一涨
价就涨了一倍，真不厚道。
弟弟听了这话之后，气得
要死。
还有和弟弟儿时的那

些玩伴，他们和弟弟一起
学了驾照。没事儿几个人
出去玩，还要来借车。弟弟
抹不开面子，就借给了他
们，可发现他们用车之后，

车经常被刮。用也就用了，他们还不加油，要不就是加
的油刚好够他们跑个来回。都是死党，弟弟也不好说什
么，只好自己生闷气。
这还不算。有一次，弟弟送一个孕妇去医院生产。

那时是半夜三点多，老乡过来喊门，弟弟听说人家有急
事儿，二话不说，穿起衣服发动车就走。可事情不凑巧，
走到半路上发现车子乱晃，下来一检查，轮胎没气了，
估计是被扎了。看来一时半会儿是走不了了，老乡生气
极了，恶狠狠地对弟弟说，肖飞你小子，我没用过你的
车，用一次车就出毛病，你是存心跟我过不去吧！我媳
妇儿要是有个三长两短，你脱不了干系！弟弟赶紧给另
外一个有车的人打电话，让他把他们送到了医院。

他们走了，弟弟被晾在半道上，当时天还没亮，弟
弟坐在车里等天亮找人过来修车。他是越想越气，终于
忍不住哭起来！
经我牵线，弟弟把车卖给了我一个做海鲜的朋友。

卖了车，弟弟长出一口气，说现在轻松多了。我拍拍他，
说吃一堑长一智吧！弟弟点点头，说买车这事儿给我带
来的麻烦还真不少，以后坚决不跟风了。看来，以后弟
弟和车要无缘了。

戚永嘉

数学讲座

（三字电脑名词）
昨日谜面：旧巢归燕

恋堂前
（电视剧）
谜底：《爱在屋檐下》

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !世上的事，常在缘与
不缘、信与不信、行与不行、
灵与不灵之间。似乎，在缘
更在信，在信更在行，在行
更在灵，在灵更在善。或许，
律己、修行、行善到家，可以
止步不止眼，止眼不止行，
止行不止善，止善不止心。
杂文，杂乱有章。杂

家，杂合一
家。杂与复
杂有染，杂
与错综有
缘，杂与综
合有联。
大公而小私，有公而

无私，先公而后私。小私而
小畏，大私而大畏，无私而
无畏。
办事还得小心，因为

还有小人。但你再小心，也
免不了得罪小人或总不能
顺和小人。为此，还得深明
大义，还得讲规矩、原则，

还得认真仔细、有理有节。
虚心，行不虚。低调，

标不低。
为公处事，最好不要

掺入个人因素。否则，难以
比较公正、全面、平心而论
事、看事以及想问题、分析
问题和处理问题。跳出个
人的框框看待问题，即使

问题再复
杂也不会
有太多的
烦恼和失
误。

有儿女情怀，更见英
雄风采。有艰难曲折，更显
豪杰气质。
活得自在，志在活得

自由，旨在活得实在。
天意、人意，官意、民

意，我意、他意……有时不
容违背、不容置疑，却需小
心翼翼、在心意意。不是无
能为力，也不要造作刻意。


