

很多观众知道男星比利·鲍伯·松顿,是因为他放荡不羁的演技风格,以及他与著名女演员安吉莉娜·朱莉的传奇婚姻;也有很多影迷知道好莱坞金牌导演搭档“科恩兄弟”,是因为他们的电影是奥斯卡的常客。设想,把比利·鲍伯·松顿和科恩兄弟的故事结合起来,会产生一个怎样的感官效果呢?大家估计要在《冰雪暴》中找寻答案了。

1996年,科恩兄弟拍摄罪案调查剧情片《冰血暴》,接下来一年该片获得七项奥斯卡提名,并助实力派女主角弗兰西斯·麦克多蒙德拿下最佳女主角奖。《冰血暴》根据1987年发生在美国明尼苏达州的一起真实案件改编,影片充满了科恩兄弟不痛不痒的黑色幽默风格,以贪婪、欺诈及凶杀为主题,讲述了男子谢利绑架自己妻子勒索岳父一百万美金的故事。这个阴谋走了很多歪路,途中谢利的帮手打死了一名警察和两名路人,镇上善良的女警察玛吉开始介入,事情变得不可收拾。

转眼将近二十年过去了,《冰血暴》成为新晋电影人参考的例作,美国很多高校的电影专业也把此片列入学生必看的电影名单中。一向喜欢重拍经典电影和翻拍各种迪士尼故事的好莱坞这次把目标瞄准了《冰血暴》,聘请科恩兄弟出任监制,找来了《识

骨寻踪》编剧诺亚·霍利撰写剧本,并说服了热播美剧《绝命毒师》导演亚当·伯恩斯坦来掌镜。影迷们不要激动,这个黄金组合拍的不是《冰血暴》的翻拍电影,而是一部同名电视剧!

剧集版的《冰血暴》只有一季,分十集讲述一个完整的故事,剧情也和电影版大相径庭,更集合了众多国际巨星。两位男主角分别是因出演《霍比特人》系列电影和热播美剧《福尔摩斯》而在中国迅速走红的实力派演员马丁·弗里曼和千提到过的比利·鲍伯·松顿。身材瘦小的弗里曼饰演受压迫的保险推销员莱斯特,他比原

版电影中的谢利一角更加单纯,但他的出境却复杂得多;英国出生的弗里曼在剧中还要持一口美国中部特有的英语口音。比利·鲍伯·松顿出演的是一个居无定所但是很会操纵别人的阴险人物罗恩,他的出场戏就是一出雪地谋杀。罗恩的出现打破了明

尼苏达小镇原本的秩序,同时也将弗里曼的角色引向一条自我毁灭之路。日前,我同比利·鲍伯·松顿探讨了该剧与原著的差异,以及电影改编成电视剧的幕后故事。

比利·鲍伯·松顿,因为参演《冰血暴》剃了个西瓜盖发型,着实让人发笑。松顿自嘲道:“这发型是我的主意。因为罗恩这个人物很坏,但他一直没有被警察抓到,肯定是因为他张了一副无辜的大众脸,所以这个发型还很合适。”松顿的角色是掌舵整个故事反派思想和风格的人物,与电影版本中彼得·斯特曼扮演的基亚有相似之处,但罗恩更加富有科恩兄弟擅长的黑色幽默气息。松顿指出,电视剧将刻画一个新的犯罪故事,突出每个人物的鲜明性格,而一共10集,每集45分钟的安排也允许科恩兄弟加入更多对人性和明尼苏达州风俗的揭示和探讨。

“几年前,我就有意向电视界发展,但一直没有好机会。”松顿说到,“两年前科恩兄弟决定把他们的经典电影制作成电视剧,我拿到了第一集的剧本,觉得这是拍一部高质量剧集的时候了。80年代的时候,电视剧没有像现在这么开放,很多罪案和血腥镜头根本不允许放在电视上,内容管制比现在严格得多。比如,一个男的肩膀中枪,当时电视上能放的最多也就是这个男的嚎啕大叫,但绝对不会把肩膀开花流血的镜头放出来。电影就可以想放什么放什么,只是最后上映分级不同而已。”

这里要介绍一下,美国电影分级制度始于1968年,这种分级是由总部设在加利福尼亚州的民

为“4”叫屈

邓伟志

不是阿拉伯地区最先使用,阿拉伯的作用是勇于接受,广为传播。说得那个一点,数字是阿拉伯人用鲜血换来的战品。

不知怎么搞的,这个已为人接受千百年的数字,近年来在中国,在汉族,出现了变异。有人忌讳起其中的“4”来。最近我出差,住1132室。按理,隔壁应为1134才对,可是出人意料的是隔壁为1136,讳去了“1134”。据说这是为了迎合一些人的“恐4”心理。为什么“恐4”?问题出在汉字里“4”与“死”同音(严格讲,不同音)。唉!什么叫死?是按呼吸停止还是按“脑死”还在讨论之中。“4”既不是刀,又不是枪,怎么会致命呢?4,别说同音的,就是“4”本身也够让人吉利的。“四通八达”、“四海升平”,有多好听呢。

与“恐4病”蔓延的同时,“8”字却被人抬得很高。不是吗?有人为了买一个含“8”的车牌,宁可花上十万、几十万。十万、几十万可以救助多少贫困人口!放下善事不做,去追求一个与“8”连不到一块的“发”字,好怪哟!崇“8”,求的是“发财”。发财靠市场,与“8”字何干?如果按一些人歧视“4”的逻辑,对“发”字又何尝不能贬它两句!说得轻一点,有发笑、发嗲、发憊。把很重的避开,说得稍微重一点,发慌、发愣、发酒疯、发神经,又能好到哪里?当然,我们还是希望崇“8”者,多往发奋、发愤方面去想。

阿拉伯数字是平等的,都是计算所必须的。人为地歧视“4”,是作茧自缚,实在要不得!



2012年7月的一天,我照常在门诊接诊来往的产科患者,一位从浙江远道而来的孕妇,拿着一大堆的检查单,满脸愁容地来到了我的诊室。这是一位怀孕36周的准妈妈,在当地医院经超声发现胎儿的骶尾部有一个巨大的囊肿。因为这个突如其来又长在宝宝身上的囊肿,半个月来,她辗转于当地多家大医院:这个囊肿是什么?会对孩子造成多大的影响?她(他)会胎死腹中吗?该不该在孕期进行手术?手术的成功率多少?出生以后怎么治疗?有多大的几率会有后遗症?但是,很可惜,半个月来的求医,得到的结果均令人失望,巨大的囊肿长在腹中胎儿的身上,仅仅从B超影像判断,没有一位医生能够给出准确的答案,大家对胎儿的疾病不了解,更无法拿

出很好的解决方法。

她一遍遍详细叙述着半个月来辛苦求医的过程,不禁嘤嘤哭泣起来。我深切感受到面前这位准妈妈对她腹中胎儿的深厚感情,她很想把这个孩子生下来。于是,我邀请了我院超声科严英榴教授对胎儿进行了全面的检查,发现胎儿发育尚可,体重估计在3000g左右,但胎儿骶尾部的确存在一个巨大囊肿,直径约10cm,肿块内部血管丰富。由于被巨大的囊肿所累,孕妇腹中的胎儿已经出现了羊水过多、轻度功能衰竭的症状。所幸的是,通过胎儿核磁共振检查,并没有进一步发现胎儿有其他系统的畸形。于是,我们邀请了来自小儿外科、新生儿科、产科、麻醉科的专家进行多学科会诊,讨论该

孕妇及其腹中胎儿病情和治疗方案。经过专家的反复讨论,一致认为胎儿骶尾部的巨大囊肿为畸胎瘤,概已经开始影响到胎儿的心脏功能。基于对畸胎瘤的诊断,专家组着手制定诊疗方案,从如何行剖宫产术,到

胎儿医学,产科新生命

李笑天

术中的胎儿抢救;从新生儿的院间转运,到畸胎瘤切除手术……专家们细致地讨论着每一个可能发生的突发状况,尽全力将风险降到最低。在充分征得孕妇和家属同意后,当天我们便为该产妇紧急行剖宫产术,所幸手术及时,进展顺利,新生儿经过台上的全力抢救,在各项生命体征平稳后立即转



间组织美国电影协会(MPAA)制定的,来防止电影因为性、暴力和宗教等原因触犯部分观众利益、审美和道德价值观。电影版本的《冰血暴》包括暴力、性和粗口,被美国电影协会定为R级,也就是说17岁以下的青少年只能在父母或监护人陪同下才能观看此片。电视版本的《冰血暴》每周二晚十点在美国FX电视台上播出,这就意味着,如果观众家中没有家长监护,孩子们也能看到这部剧。对此,松顿表示,“虽然现在电视内容管制放开了,但是把一部暴力罪案电影搬上电视小屏幕,还是给《冰血暴》的编剧和制片方造成不少困扰。”美国联邦通信委员会把各大公共电视台晚上10点到次日早上6点之间这个时间段称为

“安全港口”,意思是电视台可以播放某些轻度粗口,但性场景、裸体、重度粗口和重度暴力都一律不得出现。

所以,电视版本的《冰血暴》比原先的电影要来得温和得多,反而给创作团队一个机会,把重点放在每一集导演对人物在各个剧情发展阶段的不同刻画上。松顿说:“一季电视剧中,我们有很多导演,每个导演的风格都不一样,这与拍电影很不同。我往往在人物上很投入,不是直到导演喊停,而是直到我觉得达到了导演事先和我讨论的感情境界。罗恩这个角色并不高大,也不魁梧,也没有什么致命武器,但是他的眼神告诉所有人,他的威胁是致命的,

划龙舟是中国传统的竞赛活动,旧时又讲作“竞渡”,“赛龙舟”,传说划龙舟起源于古代祭爱国诗人屈原的活动,定于农历五月初五的端午节举行。端午也叫作端阳,俗称当五,所以端午竞渡又多被称作“端阳竞渡”,是传统的岁时活动之一。

昔日端阳竞渡一般有两种形式:一种叫“竹快”,

我虽然是一个老上海,但解放前,上海的高级别墅住宅虽多,我却无缘进去过。直到解放以后,我才像刘姥姥进大观园一样进这样的洋房,开了眼界。我最早进的两座洋房是少年儿童出版社和上海市少年宫。

少年儿童出版社成立于1952年底,为了找房子,当时的副经理蒋石洲同志走了不少地方。他告诉我,连江苏路华山路口一家殡仪馆也去看过,房子是合适的,但殡仪馆让人听了不舒服,所以没有要,最后才找到了现在的延安西路1538号,定了下来。我是少儿社筹备期间进社的,也让我去看看房子。房子是一位嫁给美国人的中国太太出让的。

我到那里一看,不得了,房子后面是个大花园,有两位园丁在照料,花园中有两只石马,还有一张石碑改成的石桌,日后还有专人来给石碑拓字,可见这儿曾是古墓。洋房真是洋房,共两层,三开间,西边还有间附屋。楼下三开间中,中间是休息室,玻璃墙玻璃门对着大花园,东间是书房,西间是饭厅,饭厅墙上有个小窗口,再西面的厨房把饭菜通过这个小窗口传进来。二楼是卧室,东西两边各有一个大卧室,中间是小客厅。让我吃惊的却是两个卧室的盥洗室,所有瓷砖色彩鲜艳,让人眼睛一亮,但两室是两种截然不同的颜色。这是一座典型的洋人住宅。后来我的集体办公室就是西面一间卧室。我在这洋房工作了约两年,

他是一个说到做到的杀手。”最后,松顿表示“电影演员一年才能演一、两部片子,但在电视剧界,我可以演一部十集的好剧,还能抽空再演部电影,何乐而不为呢?”

“电视,是电影还未发掘的一块土壤。”一手缔造美剧《纸牌屋》传奇收视率的美剧导演大卫·芬奇最近这样说;其他著名电影导演马丁·斯科塞斯、迈克尔·曼等电影导演也纷纷转行,投身到电视剧的制作中。《冰血暴》无疑是今年美剧中上乘之作,也是一个美国各大电视台订制各种电影改编电视剧的开始。

寄自好莱坞

进洋房的往事

任溶溶

就搬到在花园另一头新造的双层办公大楼去工作了。这大楼是少儿社赚了钱造的。

少年儿童出版社东边隔壁有一个更大的花园和一座小一点的洋房,住的是哈同的女婿。在我们这边,经常可以听到小洋人在他们的花园里嘻嘻哈哈地玩耍。后来这家人离开上海去香港,房子暂时转给少儿社,我在主人刚走、杂物扔得乱七八糟时曾去过,那也是一座高级洋房。

少年儿童出版社的那座洋房在“文革”后道路扩建中被拆除,后来盖的那座办公大楼也同时拆掉,改建成如今新的大高楼。

至于少年宫之宏伟华丽,就不用我多说了。少儿社和中国福利会关系密切,中国福利会把这房子接收下来,就让我们去参观。这样富丽堂皇的建筑是少有的,这已经是一座豪宅。它至今保存得非常完好,大家进去一看就知道。不过我当初进去参观,看到一样东西是大家今天看不到的。那就是在楼下进门处有很大的衣帽间,它附近还有一扇古色古香的中国式木门,上面画着一个很大的阴阳太极图,真像一扇庙门。可推开门一看,里面房间很小,给一张吧台占据了,吧台后面是酒架,原先肯定摆满了一瓶瓶洋酒,吧台前面是几张高高的圆座凳子。这原来是供两三个人喝酒谈天的吧房。中西合璧,真是别出心裁。



开化旅痕 (现代水墨画) 王俊宇 潘

浦江龙舟赛

张乃清

是龙舟制作工艺与对山歌的比赛,届时以居住区为单位,各自以最好的工艺装饰小船,装饰材料大多选用竹子,张灯结彩,煞是好看。人们将“竹快”摇到湖心,丝竹班弹奏声起,各村的歌唱高手互相对山

歌,一派喜庆热闹的景象。另一种叫“毛快”,也叫“摇快船”,相当于今天的“龙舟比赛”,不过所摇的是农家小船。清代秦荣光在《上海县竹枝词》中称:“鼓角声中焕彩旗,浦江午日闹龙舟。红儿绿女沿滩看,看

客多登丹凤楼。”

闵行老镇端午庙会形成不迟于清乾隆年间。当日,人们抬着城隍老爷巡游,鸣锣开道,善男信女前呼后拥。出会期间,自有草台班演出申曲和京昆曲;闵行大操场里还有马戏、杂耍、变戏法、木人头戏、看西洋镜和耍猴把戏等。茶馆内,必特邀知名艺人演出评弹,以及钹子书、太保书。

黄浦江内的龙舟赛规模盛大,据清道光年间陈行镇胡式钰(1781-1849)所著《寥存》书记载:“黄浦之阔不三里,而潮势汹涌,近海也。虽善舟者,恒患之。闵行镇每端阳前后,为龙舟水嬉,远近观者云集。”乾隆四十年(1775)陈金浩写的《松江衢歌》称:“龙潭五月聚龙舟,瓶酒随波没鸭头。不及闵行喧夜渡,烧灯荡桨唱吴讴。”作者在词后自注称,当时闵行镇有春申庙,靠近黄浦江边,龙舟极盛,入夜更喧,挑灯划桨,吴歌回荡。后因风浪太大,曾有数舟覆没,其声势逐年衰退,至民国时期已无赛事。



十日谈

要尽早治疗,生生不息红房子 明请看本栏。