

潜伏台湾的女英雄萧明华(3) ◆姚华飞

身系图圖 发暗号催促战友撤离

2月4日,是萧明华三哥萧明柱33岁的生日,他和他的妻子梁尉香应约带上三个孩子到萧明华的师范学院宿舍欢聚一天。萧明柱也是朱芳春的挚友,在四川、北平、天津、广州等地做地下工作时,一直在各方面全力支持朱芳春和萧明华。

正当于非、萧明华和三哥一家人欢乐畅谈时,响起了异样的敲门声。萧明华立即让于非从后门离开,并在瞬间做了细致的安排:“没有我的亲笔通知,不要回来。不要忘了后门外边的那根晾衣竿。”他们曾有约定,晾衣竿晾着东西,家里就安全;没有,就千万别进来。接着她又让哥哥明柱一家继续刚才的谈笑风生。

“是哪位啊?请稍等!”萧明华从容地朝大门方向喊道。上前随手将门打开,只见门外是两个一高一低的陌生人。

“于非教授在家吗?”高个子问道。“请问你们找他干什么?”萧明华问。“省社处鹿先生想请于教授恢复实用社会心理学讲座。”小个子陌生人回答道。明华冷静地地道:“请进来坐。不过于教授不在家,到台湾大学拜访一位老师去了。”

两位不速之客急速进屋,他们东张西望,像是在搜寻什么。随后说:“于教授不在家,我们就不打扰了。”

两个陌生人走后,萧明华立刻把哥哥萧明柱叫到卧室轻声嘱咐:“万一出什么事,你要沉着镇静,要坚持说我们只是兄妹关系,只在经济上接济过我,其他什么也没有牵连。”

2月6日深夜11时许,萧明华被台湾省保安司令部派来的一群官兵逮捕了。临离开时,明华还不忘在敌人眼皮子底下,取下了那件搭在晾衣竿上的衣服,向自己的战友发出了警报。在狱中,萧明华度过了艰难的278天。

萧明华在牢房中亲笔写的《狱中纪事》这样记载:“9月9日,两个半月来首次自梳辫



萧明华烈士追悼会会场

子,结果像‘猪儿虫’,复由小宋(青年难友)重梳……”明华被折磨得遍体鳞伤,头也梳不了。她的身体、胳膊、手指多处骨折,敌人还连续五天五夜不许萧明华睡觉,妄图使她在长时间的疲劳中失去自制力,失去正常的思维判断,继而从她虚弱的身上得到情报。萧明华却以超人的毅力和勇气,经受了艰难的煎熬,终使敌特的妄想落空。

萧明华对敌特说:“我是一个拥护革命、支持共产党推翻国民党反动统治的人,我何罪之有?”敌人只能从她嘴里听到这样掷地有声的话语,根本得不到任何秘密。

身陷囹圄后,萧明华最牵挂的还是于非和整个组织的安全。她深知随着时间的推移,战友的危险会越来越大,她为组织和同志们争取的时间不可能太长。

为此,萧明华心生一计。她借探监之机,将一只还剩七颗鱼肝油丸的药瓶托人带出去,说要按这种牌子再送几瓶给她。其实这是要于非迅速撤离的暗示。因为明柱兄妹在家均说嘉兴方言,口音中“七”与“去”十分相近,“鱼”与“于”又是同音,两者连起来说,便是“于去”。当同志们领悟了这层深意后,都感动得掉下眼泪来。

1951年4月1日,于非穿过险滩急流,几度闯关,终于将重要的军事情报再次送给了

党组织,得到解放军前线指挥部的高度评价。人民解放军在是年5月1日顺利解放海南岛,5月19日顺利解放舟山群岛,萧明华、于非等人功不可没。

枪声响起 她面朝大陆倒下

当时的台湾,白色恐怖笼罩着全岛。1950年6月朝鲜战争爆发后,美国公然插手台湾防务,蒋介石父子更是有恃无恐,疯狂地捕杀共产党人和爱国志士。他们逮捕枪杀了参谋总部队长吴石将军、第四兵站总监陈宝仓中将、陆军上校聂曦等爱国志士,以及我党优秀情报员朱枫同志。现在又将魔爪伸向了萧明华。

1950年11月7日,晚饭后,萧明华席地坐在牢房暗淡的灯光下,为即将出狱的难友小廖赶织一件毛衣。一位平日比较同情难友的看守,接班不久就踱到了女监门外,向小廖招手示意:“你去看看所长办公室的灯光亮了没有?”并指指萧明华,随即扭头就走。小廖预感到了一种不祥之兆,快步走到铁栅栏前向左侧的平房看,果然那里几间办公室的灯亮着,这预示着敌人明天又要杀人了。

小廖再回头看萧明华,立刻明白了:亲爱的明姐姐明天就要离开我们了。她泪眼模糊,跑到萧明华身边嚎啕大哭。另外几个难友很快也意识到了,也跑过来紧紧拥抱着明华,泣不成声。萧明华明白了一切。她对难友们微微一笑:“不要紧,我早有准备了。大家该干什么就干什么吧!”

萧明华拿出离家时母亲送给她的黄杨木梳,请一直为自己梳头的小宋姑娘再为自己梳最后一次头。小宋流着眼泪,解开了萧明华的辫子,小心地梳理起来……

夜深了。囚室里只剩下盏看守用来监管囚徒的长明灯还亮着。难友们辗转反侧,很难入睡。萧明华已经脱下囚衣,换上了自己的衣裳,穿上难友们送给她的新鞋新袜。她仍坐在地铺上,静静地为小廖最后编织着毛衣。一

针一线,编织着她的无限深情。

11月8日凌晨,黑暗的牢房门打开了。萧明华镇定地站起来,整理好头发和衣裳,同难友们告别:“永别了,姐妹们,愿你们早日自由!”她高昂着头站在戒备森严的军警中,听完所谓“宣判”之后,她平静地坐下,从容不迫拿起笔,留下给亲人的最后嘱托……

柱哥、香嫂:

请你们不要过分地悲伤,千万要保重身体,健康第一。

害你们受冤枉罪,我很不安。我相信你们很快会自由的。

我很平静。我祝福你们和孩子们安好。不要带我的遗骨回家乡,就让她在台湾吧!

祝福你们,祝福父母。千万不要哀痛,好好地、健康地生活吧!也只有如此才能慰我九泉之心。一定啊!

明华

三十九、十一、八日

清晨于台湾保安司令部军法处

在台北马场町刑场上,萧明华和她的三位战友被押到沙地旁。执行宪兵军官喝令她们跪下。萧明华突然挣脱两名宪兵的挟持,奋力奔向沙地顶上,昂首高呼:“中国共产党万岁!”刽子手们惊慌了,立即命令开枪射击。枪声接连响起,萧明华倒在血泊中。她的脸朝着西方,深情地遥望着祖国大陆,她的故乡……

上世纪80年代初,萧明华被中共中央调查部追认为中国共产党党员、革命烈士。这时,她的家人、亲友知道“我们心爱的华宝是中共地下党秘密情报员”。

1982年9月16日,在萧明华牺牲32年后,她的灵骨从台湾移送到北京八宝山革命烈士陵园安葬。墓碑的背面没有写她的生平,只有她的战友朱芳春手书的三个字:“归来兮!”

(摘自《上海滩》2014年第5期)

民国吃家

二毛



31.念念不忘当地豆腐

对于豆腐炖鱼这道菜,1946年在贵州桐梓县任县长的赵季恒曾有记述:一次赵季恒与黄团长前去拜访张学良,张留两位客人吃饭,当时准备的是少帅家乡的酸水饺。饭菜已备,赵四小姐突然提议再加一道豆腐炖鱼。可当时家里并没有鱼,只见张学良取出夫人于凤至从美国为他买的套筒渔竿,邀两位客人到家附近的河边去钓鱼。赵季恒回忆说,张学良钓技非凡,只用一会儿就钓上来四五条一尺上下的大鱼。回家后,赵四小姐将钓来的鱼拿进厨房,十几分钟就端上来一盆热气腾腾豆腐炖鱼。张学良在贵州幽禁的时候曾辗转多地,在息烽时他对当地蔬菜产生了感情。尤其是当地的臭豆腐,后来成为他每餐必备的小菜。这里让他后来念念不忘的还有当地的豆腐,即用当地的小黄豆和当地的溪水做成的豆腐,白嫩而富有弹性。

南方人爱吃辣,但各地的辣又有分别:湖南菜是鲜辣、四川菜是麻辣、贵州菜是酸辣。贵州菜的酸不是醋酸,而是果酸,是当地一种毛辣果产生的酸。山民用毛辣果和木姜籽与酒酿一起放在坛子里发酵而成。贵州著名的酸汤鱼用的就是这种果酸。贵州菜是由贵阳菜、黔北菜及少数民族菜组成。以前很少有人知道贵州菜,其实,著名的川菜官保肉丁就是地道的贵州菜。张学良幽禁在湖南、贵州时期习惯了湘黔口味,这为他后来喜欢川菜打下基础。张学良接触川菜最多的,是后来他到台湾的那段时光。随国民党撤退到台湾后,张学良经常与张大千、张群、王新衡交往,四家轮流在家里坐庄请客,时称“三张一王转转会”。张大千和张群是四川人,偏爱川菜,因此转转会的口味就自然以川菜为主了。张学良与张大千交往已久,在饭桌上两人除了交流书画,也交流各自的美食经。在张大千的府上,张学良特别喜欢他家的四川狮子头、鸡汁裙翅、绍酒烧笋、西瓜甜汤等菜品。

张群是四川华阳人,现在的华阳属于成都。因此和张大千一样,张群对川菜也有着特

殊的深情。早在上世纪20年代,张学良主政东三省时期,张群就和张学良有着密切的交往。1928年12月东北易帜,张学良在东北通电世界:将原北京政府的五色旗改为南京国民政府的青天白日旗,拥戴南京国民政府,张群就是当时国民党派驻沈阳的代表。国民党败退台湾之后,张群也一直在蒋介石面前力主恢复张学良的人身自由。1969年,张学良被恢复部分自由后,张群就成了张学良家中的常客,经常能品尝到赵四小姐精美的厨艺。而张学良与赵四小姐也经常去张群府上品赏张府川厨的手艺。

这名张府川厨是张群同乡,也是四川华阳人,名叫张广武。张广武早年在成都的一家私人饭庄里主厨,后来被当地的军阀王陵基看中,成为王的家属。张广武烧得一手上乘的川菜,王家每来贵客,王都让张广武主厨待客。1939年张群去成都,王陵基设家宴款待,张群对宴席中的水煮鱼大为赞叹,就在饭后见了张广武。王陵基见两人谈得投机,当即做了顺水人情,将张广武送与张群。

1949年后,张广武随张群来到台湾。张群每次宴请张学良,必上张广武的水煮鱼。张学良对水煮鱼的做法感到新奇,特别是把辣椒先在油中烹炸,再加料加汤,这是他从以前没见过的做法。张学良夫妇还特别喜欢张广武的油爆双脆,赵四小姐每次去张群家必点这道菜。油爆双脆其实不属于传统川菜,而是张广武从山东菜中“移植”过来的。据传此菜始于清代中期的济南,由爆肚头一菜转变而来,用猪肚头和鸡胗为原料,爆炒而成。张广武做这道菜时保留了山东的食材,却是用川料调味。张学良评价此菜色泽洁白、鲜嫩脆爽,将不入流的食材做成席中上品,实在难能可贵。张学良还喜欢吃张广武做的空心玻璃丸子。这道菜其实就是川菜中的糖油果子,属于传统甜品。

席间张学良与张群经常探讨对川菜的看法。张群认为川菜之所以成为中国的名菜,在于其悠久的历史。早在春秋至西晋时期,川菜就已经形成自己的特色。隋唐时期川菜流入中州。到了明清,川菜盛行京华,受到北方食客的好评。张学良认为川菜主要特点有三:一是辣味诱人,二是菜式多样,三是清新醇厚。上至高官、下至百姓,社会各阶层都能接受,这就是川菜了不起的地方。

64.慢阻肺是可以防范的疾病

慢阻肺,全称“慢性阻塞性肺病”(chronic obstructive pulmonary disease),简称 COPD,是一类以逐渐削弱患者呼吸功能、破坏肺部组织结构为特征的疾病群,包括常见的慢性支气管炎、肺气肿、肺心病、支气管哮喘、支气管扩张、肺癌等疾病。它的病理特征是持续存在的气流受限;且气流受限呈进行性发展,常伴有气道和肺对有害颗粒或气体所致慢性炎症反应的增加。通常表现为三部曲:支气管炎、肺气肿、肺心病,最后往往死于呼吸衰竭。本病一旦进入进展期,通常不可逆,只能减轻症状,阻止病情发展。而且,晚期患者往往因为咳嗽频发,动辄气急而备受煎熬,非常痛苦。

目前,慢阻肺患病人数众多,死亡率奇高,社会经济负担很重,而且患者往往生不如死,十分痛苦,已成为影响人类健康的重大公共卫生问题。研究表明:慢阻肺在全球疾病死亡原因中,仅次于心脏病、脑血管病和急性肺部感染,与艾滋病一起并列第四位,全球每分钟就有5个人死于慢阻肺。我国的流行病学调查表明:在中国,本病死亡率,仅次于恶性肿瘤、心血管疾病、脑血管病而列于第四位;40岁以上人群 COPD 患病率为 8.2%,全国目前有 4000 多万本病患者;患病率之高,颇为惊人。中国每分钟有 2.5 人死于此病,每年有超过 130 万人死于此病。早已有世界卫生组织专家预测,随着抽烟人群的没有控制及空气污染(如阴霾天)的加剧,到 2020 年以后,中国将进一步进入慢阻肺死亡的高发时间段;每年死于此病者将超过 200—220 万。

然而,非常明确的是:慢阻肺是一类可以防范其发生及发展恶化的疾病。鉴于本病的高死亡率、晚期的不可逆特征和极度痛苦生存状态,及早防范此病便成了芸芸大众的“不二选择”。

元凶明确:抽烟与空气污染。本病的罪魁祸首是吸烟。吸烟已经被明确是导致慢阻肺的主要危险因素。长期抽烟者比不抽烟者本病的发生率要高出 3.5—4.7 倍;而且,呈现出明显的

量效关系:烟抽得越多,量越大,时间越长,慢阻肺患病率越高,症状往往越严重。研究证明:长期大量吸烟与慢阻肺的发生密切相关。55% 的重度吸烟者最终发展为慢阻肺,90% 的慢阻肺患者是吸烟者。

此外,被动吸二手烟、三手烟也是本病的危险因素。例如,有研究证实:被动吸烟可导致呼吸道症状以及 COPD 的发生;孕期妇女吸烟危害更大,可能会影响胎儿肺脏的生长及在子宫内的一发育,并对胎儿的免疫系统功能造成一定影响。

环境中的各种有害物质是本病的又一大类危险因素:包括接触职业粉尘和化合物、烧生物燃料(平时烧的柴火)、室内空气污染、户外大气污染等。当职业性接触粉尘及化学物质(烟雾、过敏原、工业废气及室内空气污染等)的浓度过大或时间过久,均可导致与吸烟无关的 COPD 发生。某些特殊物质、刺激性物质、有机粉尘及过敏原的接触,则能使气道的反应性明显增加。空气中的化学气体,如氯、氧化氮、二氧化硫等,对支气管黏膜有直接的刺激作用和细胞毒性伤害。空气中的烟尘及二氧化碳浓度增加时,COPD 急性发作显著增加。其他粉尘,如二氧化硫、煤尘、棉尘、蔗尘(包括粉笔灰)等也可刺激支气管黏膜,使气道清除功能遭受损害,发生炎症,并为细菌入侵创造条件。

此外,烹调时产生的大量油烟和生物燃料产生的烟尘与 COPD 发病有关,特别是烧烤类的油烟、高温油烟,都是明确的危险因素。

幼儿期呼吸道感染,可造成呼吸道的屏障发育不良,成年后易于被感染;成年人呼吸道感染后不及时控制,迁延日久等因素,都是诱发慢阻肺的因素之一。

再者,近期时得沸沸扬扬的冬季阴霾天气,可能进一步加剧患者病情,阴霾天气不完全是降尘的问题,一些被环境污染的病毒性气体被人体吸入后,颗粒会在呼吸道内沉积,造成健康损害。最新研究也表明,鼻病毒与流感病毒是慢阻肺急性加重的常见原因。上呼吸道感染是慢阻肺频繁加重的原因之一。

管理自己的健康



何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅