甲午战争的历史告诫

肖裕声

《甲午殇思》书摘(4)

黄海海战实况画

120年前的甲午战争是日本发动的一场侵略战争，战争以日本胜利和中国的失败而成为历史，此后新兴的日本帝国开始疯狂扩张，最终走入毁灭的深渊，而中华民族则在丧权辱国之痛中猛醒，进行百年复兴的奋斗。

今年又是甲午年，中日都在纪念和反思这场战争。日本一些右翼极端分子采取的纪念方式是纷纷踏入靖国神社"拜鬼"，追寻当年侵略胜利的"荣光"。那么，我们这代中国人应当如何认识120年前的这场战争?这段历史又告诫了日本、中国与世界什么?

历史告诫日本：军国主义终将把国家民族带入毁灭深渊

1.侵略战争确实曾给日本带来意想不到的超额回报。

日本是一个岛国，在历史上又是一个外向型的国家，对外侵略扩张的民族思维由来已久、根深蒂固。早在1855年，日本的政治家吉田松阴就曾提出:"一旦军舰大炮稍微充实，便当开拓虾夷，晓谕琉球，使之会同朝觐;责难朝鲜，使之纳币进贡;割南满之地，收台湾、吕宋之岛，占领整个中国，君临印度。"他的这一思想对他的学生、以后成为日本内阁总理大臣的伊藤博文和山县有朋等人，产生了极为深刻的影响，并开始成为此后日本政界的主流思想。

日本明治天皇登基之初，即颁行诏书宣称"拓万里之波涛，布国威于四方"，把扩张侵略作为国家发展道路，并开始"明治维新"。明治维新推动日本的资本主义快速发展，同时也形成了由封建武士道精神和极端民族主义思潮相结合的军国主义怪胎。这一怪胎以其固有的扩张性和掠夺性，裹挟日本民族走上了一条依靠对外发动侵略战争的崛起之路。

日本始终把中国作为战争对象。1874年，日本利用台湾与对清朝纳贡的琉球之间发生的"牡丹社事件"和清朝政府官员的昏聩，签订了《北京专约》，吞并琉球，并将其更名为"冲绳"。此后，日本一方面积聚实力，一方面谋划侵吞朝鲜和中国的战略。到1887年，日本政府进一步制定了更为详细的《清国征讨策案》，规定在1892年前完成对华作战的准备，进攻的方向是朝鲜、辽东半岛、山东半岛、澎湖列岛、台湾、舟山群岛。

为了发动侵略战争，日本先后实施了8次《扩充军备案》。1890年后，日本以国家财政收入的30%来发展海军和陆军。明治天皇每年还从皇室经费中捐款30万元作为海军补助费，从全国官员的薪俸中抽出10%用以弥补军费的不足。在天皇的感召下，日本富豪们也纷纷捐款，一年就达上百万元之多。举国上下士气高昂，以打败中国为奋斗目标，持续展开了一场以"国运相赌"的战争准备。据统计，在1890年时，北洋海军2000吨位以上的战舰有7艘，共2.7万多吨;而日本海军相应吨位的战舰仅有5艘，共1.7万余吨。

1892年，日本提前完成了自1885年起的10年扩军计划。到甲午战争前夕，日本已经建立了一支拥有6.3万常备兵和23万预备兵的陆军，海军舰艇的排水量达到6万多吨。不仅如此，日本还派出大批间谍在中、朝两国活动，在甲午战争之前，绘成了包括朝鲜与中国辽东半岛、山东半岛和渤海沿线的每一座小丘、每一条道路的战略详图。这时的日本，就好像一架高速运转的战争机器，时刻等待最佳时机，对外诉诸武力。

1894年，认为时机已经成熟的日本，经过一系列精心策划和秘密操纵，以朝鲜东学党起义为借口，挑起事端，对朝鲜和中国不宣而战。日军采用偷袭的方式，攻击援朝的中国军队，击沉了中国的运兵船"高升"号，并对丰岛海面的中国海军和驻朝鲜牙山的中国陆军发动突然袭击，日本军国主义战争机器全面启动。

鉴于甲午战争发动时并无必胜的把握，日本统治集团事前专门制定了上、中、下三种预案:一是如果海战胜负未决，陆军只占领朝鲜，海军尽可能维持朝鲜海峡的制海权;三是若海战失败，则撤退驻朝鲜陆军，海军协防日本沿岸。

最终，日本在战争中取胜。1895年4月17日，北洋大臣、直隶总督李鸿章作为清朝政府的特命全权大使，被迫与日本政府签订了丧权辱国的不平等条约《马关条约》。该条约的主要内容是:(一)中国承认朝鲜独立;(二) 中国向日本割让辽东半岛、台湾全岛及其附属岛屿;(三)中国赔偿军费白银2亿两 (加上赎回辽东半岛的3000万两共2.3亿两);新开通商口岸，增加内河航线等。共11款。此外，日本还得到了价值1亿多两白银的战利品。

近代的日本首次发动大规模侵略战争，便一举获得了意想不到的巨额回报，整个朝野就像是打了"鸡血"一样，开始疯狂起来。日本外相陆奥宗光高兴地说:"在这笔赔款之前，根本没有料到会有几亿日元，本国全部收入只有8000万日元，一想到现在会有3.5亿日元滚滚而来，无论政府和私人都觉得无比的富裕！"于是日本从上到下狂妄满满，野心进一步膨胀。

2.甲午的胜利使日本更沉迷于军国主义道路和对外侵略。

甲午战争的直接后果就是日本将整个国家变成一部疯狂的战争机器，从19世纪90年代到20世纪40年代的半个世纪，日本与中国、俄国(及苏联)、德国、法国、英国、荷兰、美国和澳大利亚等几乎全世界主要国家都交战过，把战火烧向整个亚太地区，其疯狂程度在人类历史上也绝无仅有。

甲午战争之后，日本以中国巨额的战争赔款为主要财源，制定了"战后财政十年计划"，使日本的财政规模急剧扩大。1894年，日本财政支出仅8000万日元，到1899年达3.9亿多日元，5年间猛增到5倍!据日本学者统计，日本从甲午战争所获得的赔偿金中，5700万日元用于陆军扩充费，1.39亿日元用于海军扩充费，900万日元为临时军事费，另用于发展军舰水雷艇补充基金为3000万日元，共3.05亿日元，占赔偿金总数的85%。(石井宽治《日清战后经营》)余下的经费则用于开办钢铁厂，设立教育基金，供皇室享用和补充财政支出，以进一步强化侵略战争的物质基础。

日本参谋本部制定了打败俄国远东军队的扩军计划，在原有6个师团的基础上又增加6个师团，使总数达到12个，并扩大炮兵和骑兵，使其成为能够适应近代化战争的军队。日本海军更是提出了野心勃勃的扩军计划，海军大臣西乡从道大将提出，日本的"目标是要在德国或法国同俄国联合起来时，用以击沉这两个国家能够联合派到东方来的舰队"。(藤村道生《日清战争》)

1904年2月8日，日本经过充分准备，重演故伎，不宣而战，以突然袭击的手段发起了日俄战争，目的就是要打败俄国，夺取朝鲜半岛和中国东北。战争中的日本仍然像一个贪婪的赌徒，以倾国之力疯狂下注，动员了近120万兵员投入作战，伤亡人数近28万，甚至还派出间谍深入俄国境内策动内乱。此次战争，最后在英、美两国的"调停"下，又一次以日本的胜利而告结束。统观日俄战争，日本以小博大，不计代价，孤注一掷，最终通过战争手段达到了梦寐以求的侵略扩张利益。

摘自《甲午殇思》上海世纪出版集团远东出版社2014年4月出版

民国吃家

二毛

35.两道拿手菜

王老有一篇《答汪曾祺先生》的文章，说自己做菜的特色就是"杂合菜"或者"票友菜"，说明他做菜兼采众长，而且有自己的发挥。汪曾祺在一篇回忆文章中提到，王世襄去朋友家吃饭，不但自己上灶，还会自己带主料、配料、调料。

王老和朋友聚餐，叫拜三会，一般10人左右，定期聚会，轮流做东，做东的人主勺。因为聚会的时间是每周三，所以叫拜三会。

王老做东的时候，除了他拿手的糟菜之外，他常做的还有雪菜烧黄鱼、海米烧大葱，其实这两道菜都是淮扬菜里的家常菜。此外还有火腿菜心、鸡片烧豌豆、糖醋辣白菜、羊油麻豆腐、面包虾等等。这里我们介绍王老比较特殊的两道拿手菜。第一道是炖牛舌，这道菜是王老根据西餐罐焖牛肉的做法发明的。他是将新鲜牛舌除去外膜，切厚片，入砂锅。先用猛火，后转文火，炖焖6小时。期间依次加入黄酒、精盐、酱油、姜片、葱头以及切成滚刀块的胡萝卜。王老另一道拿手菜是"锅塌豆腐"，这道菜分北京和山东两种做法，王老则是在北京的一个小馆里学到的，自己稍微加了些改进。其具体做法是用黄酒泡虾子，加酱油、精盐、白糖，如果有高汤加一点更妙。南豆腐半斤，切三厘米见方薄片放入碗内。鸡蛋三枚，打碎倒入豆腐碗中，加入少许煸热的葱花拌匀。炒锅放素油，烧热后将豆腐、鸡蛋倒入，摊成圆饼，两面煎成金黄色。待将煎熟时，倒入泡有虾子的调料，用筷子在饼上戳几个小洞，令调料渗入其中，即可起锅。

王老学这道菜的小饭馆在解放前沙滩马神庙路北，当时北大不少师生都去吃过。王老吃过后赞不绝口，认为别有风味，和"一块一块放入锅中煎制的山东做法"不一样。王老这里有个错误，"一块一块放入锅中煎制的"不是山东做法，而是北京的做法。

王世襄做菜不拘于流派，而是以自己的方式做家常菜。他认为做菜以味道为上，中国菜讲究色、香、味、形、器，每个都重要，但最重要的还是味。不过色、香和味也有密切的关系。一般来说，色、香不好的菜，味也不会好到哪里去。王世襄晚年时经常抱怨说，现在的饮食都变味了，最幸福的是孩子们，因为他们没吃过从前的好东西，不知道现在的东西有多难吃。上世纪90年代之后，王老就再没写过美食文章，他说无从下笔，吃饱肚子而已。

王世襄和儿子王敦煌都认为决定一道菜的好坏，食材的因素占90%，工艺只占10%。这个观点我赞同，但他们把食材的因素看得太重了，我认为60%就差不多了。

王世襄不但亲自做菜，还亲自买菜。他每天一早出门，去朝阳市场门口排队，开张的铃一响，他就第一批冲进去。和他一起逛菜市场的，有保姆，也有名厨，比如给班禅做菜的刘文辉。王世襄说，骑着自行车去市场买菜，是人生仅次于"吃"的最大乐趣。王老擅长用最简单、最家常的食材做菜。一次朋友聚会，有一位朋友要求与会每人做一道拿手菜。当时的食材很丰富，可王老却做了一道焖葱，用的就是最便宜的山东大葱，没有其他配菜，结果做好后被大家一抢而空。和这道菜相似的，王老还会做一道海米烧大葱，我认为这是一道每个家庭主妇都应该学会的菜，因为用料特别简单。

王老先生的做法是先用黄酒将海米泡开，再加入酱油、白糖。大葱切成两三寸的段儿，先用素油将葱段儿炸透，炸好后码在盘中。将泡有海米的调料倒入锅中，收汤后浇到码有葱段儿的盘内。此菜是谭家菜的常客金潜庵的最爱，据说源于淮扬菜。此菜只能初冬做，立春后的葱就无法再用。

王世襄与儿子王敦煌都赞同一个美食观点，就是食材的选择一定要当季。比如最普通的葱，选择的时令不同，味道也不同。比如山东名菜葱烧海参，就必须要用霜降之后、又没有被霜冻坏的大葱。所以葱烧海参这道菜只能在入冬之后吃。

对于蘑菇，王世襄有着一种特殊的感情。他曾写过一篇文章，叫做《春菇秋蕈总关情》，文章提到，他早年在燕京大学读书时，常常骑车去香山游玩。在香山附近，他结识了一名采菇高手，人称"蘑菇王"。这人告诉他，香山的蘑菇分大小两种，大而色浅的叫白丁香，小而色深的叫紫丁香。"蘑菇王"还向王世襄传授了很多在香山采蘑菇的路径和诀窍。

管理自己的健康

——何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅

68.癌症只是一种慢性病

尽管癌症的发病率在持续攀高，死亡率也居高不下。但进入21世纪以来，人们越发认识到"癌症其实只是一种慢性病"。

对于癌症只是慢性病认识的形成，有三个充足的理由:第一，癌症的发生是个缓慢的过程。从早期细胞的蜕变，一直发展到原癌细胞、原位癌，再发展到癌症，出现转移等，最快大概也要五六年时间，一般需要20~30年时间，所以，它是个缓慢的、渐进的发展过程。第二，绝大多数癌症在发展过程中，是走走停停的。条件适宜的话，它会"走"得快一点;条件不太适宜它的话，它会慢下来;甚至，部分癌变细胞会倒回去，回归正常。第三，癌症即使已经发生了，临床已经确诊的癌症，应对措施得当，三分之一的癌症是可以自愈的，三分之一的癌症可以延长寿命，让他以比较高的质量继续活下去的。因此，从这个角度看，患了癌症，不是山崩地裂、世界末日到来，并不像人们想象得那样非常可怕。

还有一个数据可以佐证，研究表明，美国人确诊为癌症后，平均还能活11年!能活11年，考虑到患者大都是上了年纪的，不是慢性病又是什么？再次，尸体研究表明:有些老人因为其他因素死后，尸体解剖中发现有癌症。也就是说，像血管硬化、骨质疏松等一样，可以在生前没有表现出临床症状，体内却存在着癌症，或者说他一直带癌无症状地生存着。这种情况在其他慢性病中也同样可以存在。实验研究发现，若给以合理的治疗，包括调整机体免疫，改善体质等多方面的调整，多数癌症可以相安无事长期生存着，甚至退回到原始的早期状态(甚或癌症会完全消失)。美国有个很有意思的研究，乳腺癌患者没转移的15年生存率可达到87%;有转移，做过手术/化疗等综合积极治疗的，15年生存率仍旧可高达82%！这是一个什么概念？只能明确说它是种慢性病。因此，众多因素综合在一起，进入新的世纪后，人们逐渐形成一个"共识":认定癌症只是一种慢性病。甚至包括有了转移的癌症，也可以把它变成慢性病。

防范癌症，比防范炎症方便。其实，人们还可以从另一个角度去考虑，就是从某种意义上说，防范癌症，比防范炎症更重要，也更为方便些，主动些。

谁都知道，近年来，萨斯、禽流感、超级病菌等不断造访人类，这些病的流行，人们防不胜防。因为病毒细菌无处不在，随时可能侵袭你。因此，这种疾病我们能做的只是扎好篱笆，做好公共防疫工作。但谁都心中没底！尽管对肿瘤确切的发病机理，人们梳理得还不特别清晰，但现在已经很明确，癌症是由综合因素所导致的，既有基因问题，更多的是生活方式问题。今天，80%的城市癌症，其发生是和生活方式不当有关，因此，完全可以防范。对于来去无影踪的病毒细菌，个体的你我无法防范。但是对于和自身休戚相关的不良生活方式，人们可以及早采取措施，加以防范！几十年前，人们只是说1/3的癌症可以防范，今天，世界卫生组织明确宣布，50%的癌症可以防范，也就是一半的癌症可以通过防范加以杜绝！可见，从这个意义上来说，防范癌症，远比防范炎症来得更为方便些、主动些、有效些。

现已有充分证据表明:癌症的发生就像凑齐了的"同花顺"一样，是多个因素叠加在一起后的恶果。促使癌症发生发展的，既有基因因素，如基因偏差及表达的偏弱、偏强等;又有代谢问题，如饮食过剩、膳食结构不良、或食物被污染等;也有内分泌紊乱;还有心理或个性的偏颇、情绪的异常;更有衰老因素及其细胞克隆的差错等，另外，还包括过分疲劳、免疫/监视能力低下等诸多问题综合在一起。所以，癌症早期的酝酿过程，对个人来说也许不一定意识到，但追溯一下病情发展历程，可以发现其实往往是诸多因素叠加在一起所造成的效应，到了晚期，才凑成一副"同花顺"牌。因此，防范癌症，我们也强调要从多个环节做起。包括合理饮食，调整代谢，适度体能活动，以及养成平时良好的生活方式、良好的心理行为，摒弃抽烟、喝酒等陋习等等。也就是说，同样要以"同花顺"的方式来阻断癌症的发生。