
徐福：世界的？中国的？
顾云卿

! ! ! !上月，去了趟宁波慈
溪的达蓬山，专挑具有人
文特色的“仙佛谷”一
游，那儿有个闻名的中国
徐福文化园，当地的广告
语是：“世界的徐福”。

徐福，首先是中国
的。他受秦始皇派遣，率
三千童男童女从一座长满
香草的山间平地“凤浦岙
（!"）”启航，期望远达海
上的蓬莱、方丈、瀛洲仙
境，后人因此改这座“香
山”名为“达蓬山”。可
是徐福东渡，并未给秦始
皇找到长生不老仙药，却
意外登上了东瀛日本的疆
土，在日本九洲岛定居下
来。他向日本人民广泛深
入地传播了秦汉时期中华

民族先进的技术和文化，
如农耕、捕鱼、冶炼、制
盐、医疗等，生根开花，
被日本人民视为尊神。在
和歌山县新宫市等地，至
今仍保留着徐福墓、徐福
公园等遗迹，其名气比在
中国还要响呢！“中国的
徐福”理所当然地成为了
“世界的徐福”！

日本前首相羽田孜还
认定自己是“秦人后裔”，
多次题写了“徐福成功东
渡启航地———达蓬山”
“中国徐福文化园”“秦渡
庵”等匾牌，祈愿两国人
民“福寿齐天”！在今天
新建的达蓬山“徐福宫”
里，早已被毁损的原“徐
福庙”内黑底金字“徐福
之福”匾额被重新悬挂起
来；新撰的楹联“东渡说
东瀛，流风犹思秦衣服；
方壶祀方士，遗迹长留汉
姓名”，也给千余年前的
“秦渡庵”作了形象生动
的解说。
说到达蓬山徐福，不

能不提明清之际浙江的启
蒙思想家黄宗羲，我是在
《南雷诗文集》里读到他
《达蓬纪游》（八首）的。
康熙八年 （#$$%） 冬季，

刚庆贺了六十寿辰的梨洲
先生，站在四百多米高的
达蓬山山顶，向着远处的
汪洋大海望去，吟出了
“登登松路尽，巨石忽当
阙”“明发上崚嶒
（&'()*+()），烟云
烦分劈”“伛偻入
古洞，天光忽开霁”
“兹游信奇绝，隆
冬闻杜宇”的诗句。面对
眼前场景，他当然联想起
曾派方士徐福出海求神拜
仙的秦氏嬴政。他的《达
蓬纪游》诗第五首写道：
“东尽观沧海，往事一慨

然。浪中鼓万迭，鲸背血
千年。何物秦始皇，于此
求神仙！”梨洲先生联想
起自己在浙东和舟山群岛
浴血战斗过的峥嵘岁月，

联想起也曾辗转四
方、沉吟过“风摇
春浪软，礁激暮潮
雄”的文天祥，最
后怀着极端蔑视和

愤慨的口吻斥责道：这个
只顾自己“求神仙”的秦
始皇算个什么东西啊！这
种大无畏的反抗强暴之精
神，是中国的，更是世界
的！

十日谈
石库门风情

为蒋月泉塑像
吴宗锡

! ! ! !已故老友梅朵、姚芳藻的外孙
高旷寓，自幼喜爱美术，天资颖
慧。研习雕塑，尤重人物肖像。在
我看来，为人物塑像是很不容易
的。画像是二维的，还能敷色，而
塑像是多维的，单色的。要从不同
角度层面来体现人物的容貌特征，
求得逼真，是较难的。塑像要具有
深厚的功力，娴熟的技术，才能达
到形貌的逼真，但要体现人物的性
格和精神世界，所谓传神，成为一
件艺术品，就更要深入人物内心的
意象经营。
高旷寓出于对艺术和美

学的追求，和对学术文化的
尊重，已应约为徐中玉、姜
椿芳、钱谷融等多位文化名
人成功地雕塑了肖像。
在他接触了评弹艺术之后，他

又为上海这样喧闹的大都市中，有
这样一门温文深沉高雅的民族艺术
瑰宝，深深吸引。他更为蒋月泉的
语言优美，含蓄幽默，韵味隽永的
说唱艺术所感染，决定塑造“一代

宗师蒋月泉”的肖像。
可是作为一位 ,-后的青年才

俊，他未能亲炙蒋月泉的謦欬和聆
听他的演唱。他除了通过音像资
料，加深对蒋月泉艺术的感受之
外，他走访了熟谙蒋月泉和评弹艺
术的青年名家，并多次深入书场，

体察书场听众对评弹艺术的
审美反应。
当他将雕塑形成的肖像

展示于我面前时，我不禁为
他创作的激情和灵感所打

动。过去我看到过多幅蒋月泉的照
片。在我想象中，肖像也如照片一
样，表情认真严肃，是一副平常的
“一本正经”的样子。而高旷寓所
作的肖像，形象生动，表现了精于
说唱的评弹艺术家蒋月泉神采飞扬
的表演风貌。

以前我见过四川出土的东汉的
“说唱俑”。一面击鼓，一面演唱，
既表现了其演唱的艺术特色，又表
现了演唱者的音容笑貌。高旷寓的
这尊蒋月泉塑像，从其表情中，也
体现了评弹说噱弹唱的艺术特色，
同时，在蒋月泉微微上翘的嘴角和
眉宇舒展所带的笑容中，正体现了
蒋月泉常有的那种幽默含蓄，和
“放噱”的惯有的调侃和自嘲式的
风趣俏皮。肖像在体现其艺术特色
的同时，还体现出了其艺术的风格
特色。

我和蒋月泉曾合作共事多年，
在一起从事艺术创作，又长期亲临
他表演的现场，感受其艺术的魅
力。见到高旷寓塑造的肖像，犹如
见到了当年书坛上激情洋溢的艺术
名家蒋月泉，耳际似还回响起了他
醇厚有味，声情并茂的嗓音。不
久，塑像将如期在苏州评弹博物馆
展出，相信，广大的评弹爱好者见
了，一定也会和我有相同的感受
的。
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! ! ! !每一次想到日本电影导演是枝裕
和，脑子里总会浮现《步履不停》里的
场景，母亲要早已长大成人的儿子张
嘴，看看是否长了蛀牙。在父母的眼
里，儿女总是像小孩一样。是枝裕和善
拍家庭电影，拍出了像小津安二郎一样
的“茶泡饭之味”，大量日常生活细节，
总让我们触摸到实实在在的家庭，《步
履不停》是这样，.-/0 年上海国际电
影节展映的 《如父如子》，也是这样。
父亲和儿子一起洗澡，父亲口中含着
水，儿子一按父亲的胸口，像开关，水
就喷到儿子的脸上。《如父如子》的这
一细节，充满着想象，充满着温暖。
获得过戛纳评委会大奖的《如父如

子》，和《步履不停》相比，也许过
于戏剧化：由于护士的阴暗心理，
两个同日出生的婴儿被人为地调
了包，六年后，事情败露，可对两
个家庭来说，他们将如何面对自
己亲生的儿子和养子？这不能算
是一个新鲜的题材，这样的故事
可以演绎多种版本：悬疑的，侦探
的，犯罪的，喜剧的……是枝裕和
以他最熟悉的方式，展现家庭，展
现家庭里的人，展现家庭里不复
原样的人与人之间的关系。
成长在家庭背景迥然不同的两个孩

子，某一日被告知，他们不是父母亲生
的，他们将要“互置”，成为对方父
母———陌生却是自己真正父母的孩子。
是枝裕和是聪明的，他懂得比较，懂得
反差，在“婴儿调包”这样的电影里，
两个家庭越不相同就越能出戏。野野宫
良多，建筑师，在一流企业工作，住宾
馆一样的家，他让“儿子”庆多弹钢
琴、学礼仪，对庆多不够优秀有一些不
满，父子关系谈不上热络；斋木雄大，
乡下小电器店老板，一家五口居住在拥
挤的小屋里，他教会“儿子”琉晴无拘
无束快乐生活，虽然“儿子”喝饮料咬
吸管，吃东西用手抓，但父子间其乐融
融。试想：当庆多和琉晴，走进出身、
文化、教育背景完全不同的另一个家
庭，将会上演怎样的故事？又将和家庭
新成员碰撞出怎样的火花？

野野宫良多看起来是
个孤高、自私的人，面对
突如其来的“变故”，他
起先有点震惊，继而想用
钱来买两个孩子的抚养
权，最后血统观念占了上风，交换来了自
己亲生儿子琉晴；斋木雄大虽然文化、教
养有所欠缺，但他是一个真实率性的
人，他动手能力强，把业余时间都放在
和儿女一起嬉戏上。他对家庭“变故”
也震惊，但他不能容忍野野宫良多用金
钱对自己的侮辱，他对从野野宫良多家
逃回来的“儿子”琉晴伸双手欢迎，对
自己亲生的儿子庆多，会用一切办法，
驱除他的陌生，让他融入新的家庭。

是枝裕和对野野宫良多花的
笔墨最多，这个不算合格的父亲，
总想用自己的一套来塑造儿子，
以前是庆多，现在是琉晴，庆多
温顺，琉晴却不买账。野野宫良
多最后放下身段，和琉晴也开始
打打闹闹，可琉晴还是说，他要
回他原来爸爸妈妈的家。这是对
野野宫良多心理沉重的一击。是
血缘重要，还是长时间养成的亲
情重要？他内心深处难道没有对
“儿子”庆多一丝一毫的牵挂？

在看着照相机里庆多为野野宫良多所拍
的照片，野野宫良多嘴角抽搐，泪水盈
眶，他和庆多原来也是互相爱着的，这
不关血统。电影迎来最煽情的一幕：野
野宫良多边追着庆多边不断述说：“对
不起，爸爸很想见庆多……六年里我一
直在当你的爸爸，虽然很没出息，但还
是爸爸……你用相机给我拍了那么多的
照片……‘任务’已经结束了……”
野野宫良多曾经骗庆多去斋木雄大

家，说这是一件“任务”，现在“任务”
完成了。电影结尾的全景里，两个家庭
所有成员都聚集在一起，走进了斋木雄
大的电器商店。我们不知道以后庆多究
竟和谁生活在一起，也不知道琉晴最后
会不会留在斋木家，但有一点是肯定
的：他们所有人，不管有没有血缘关
系，都会把对方视如自己人，视如家
人，视如亲人。
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! ! ! !癸巳年末，太太在股市小有斩获，
便兴奋得连说要“请客”。她请客的方
式是，找个环境清幽的地方去过年，食
宿费用由她支付。因此，当午马踏春而
来之际，我得以悠闲地坐在无锡太湖边
一家度假村酒店客房里，享受太太赐予
的“软饭”，顺带就整理近一年多来写
下的一些碎片化的文字。
这些碎片化的文字，此前皆曾刊发

于报纸副刊和杂志。每当有友人跟我说
到这些文字时，我都面带三分羞地说：“一堆碎片。”

催生这些碎片化文字的首因，是碎片化的生活。
是的，因为职业的原因，我的生活都是碎片化的。大
量的时间耗在会议室、办公室、上下班途中以及旅途
飞机、火车上。我的枕头边，经常堆积着只翻了十几
页，便再也无暇继续阅读的书籍。这些随感性的小东
西，它几乎皆成思于“马上”（各类交通工具）、厕
上、枕上等等那些短暂的空隙，动手写时大多在时间
相对集中的双休日。
面对一堆碎片，就自问：这些小东西还有无归拢

到一起将之成书的价值？对此，我除了诚惶诚恐，还
是诚惶诚恐。我还设想，有无可能将这些碎片黏合成
一个完整的器皿？答曰：不可能。即使有此等神奇功
夫，将它们黏合起来，那也是另一个东西，跟这些碎
片也就无关了。这些碎片，不是为了打造一个完整的
器皿而设计出来的，就像儿童玩的拼图贴板。它们本
身就只能是碎片，也只能以碎片的形象而继续存在。
碎片的特征之一是多，就像把一个完整的陶器摔到地
上，“哗啦”一声一个变成了无数个。但以数量之多，
显然不能成为它具有存在价值的理由。再多的碎片，
也储存不下一滴水。
当我为此问题而困扰之际，就走到阳台上，目光穿

过浩渺的湖面和袅袅迷蒙的水雾，看到了湖畔影影绰
绰的三国城、水浒城、唐城。这些为影视
拍摄而建造的仿古景观，让我的思绪产
生了穿越性的联想。我想，如果“碎片”
是从真实的三国、水浒、唐朝古城地下
挖掘出来的，它们出自某个著名的官窑，

因其存留着古老的人文信息，其价值肯定就会超越现
制的那些完整乃至精致的器皿了吧？看来，仅就“碎
片”本身而言，如果具有某种特殊的因由，也会产生一
定的价值。生活本身其实就充满了类似的神奇的变
数。遗憾的是，我的这些“碎片”非出土文物，而是
产自当下。新鲜的“碎片”，它的价值又何在？
我想到的“碎片”的又一个特征是，那些破碎的

边沿是有些棱角的。老家乡亲们，就经常到地里捡来
那些瓷碗碎片，用来刮芋艿、胡萝卜的带泥的表皮。
看来，新鲜的“碎片”也并非就一无是处。我还想
到，当这些“碎片”在阳光照耀下时，它会折射出一
点带有梦幻般的光亮。尽管这光亮如萤火虫般短暂而
微弱，无法用它照明或引路，但有了这微弱的光亮，
生命就会觉得有些许温暖，也让夜行的人不至于太寂
寞。人生不能没有“梦幻”，也不能没有哪怕微弱得
如萤火虫般的“光亮”。

这是我的第三本“碎片集”（出版社雅称为“文
化随笔”）。有一点是可以肯定的，这些“碎片化”的
文字，都带有我个体生命的体温。这体温能否暖及他
人，只有“他人”才知道。至于未来，它们是归入尘
埃，永远享受着大自然的阳光风雨；还是被某个农妇
捡去刮芋艿，那就与“碎片”制造者无关了。

（本文为作者新书《各打五十大板》后记节录、
作家出版社 !"#$年 %月版）

孔雀蓝釉弥勒佛
吴少华

! ! ! !我家是从爷爷那一辈客居
上海的，几经搬迁，最后定居
于老城厢九亩地，亦即今露香
园路一带。我家住的是建于
#%.1 年的弄堂石库门的底层
后厢房与客堂。这可是典型的
五方杂居的小社会。前楼房客
是斯斯文文的账房先生，亭子
间住的是滑稽演员严奇奇，三
楼晒台上的做柴炭生意，据说
底层前厢房曾住过卖白粉的高
丽人，但我记不清楚了。在我
童年记忆中印象最深的大概是
二楼前厢房的二房东。因为是
二房东，不仅拥有较高的话语
权，而且这位老者，身骨硬
朗，留着长须，拄着手杖，那
种气势令人生畏，特别是我们
孩子们，见到他都要轻声叫
“老公公”。

据大人们说，这“老公公”
很有来头，拜过道门，课过徒
弟，从前是法租界巡捕局的巡
捕头目，混迹于红白两道。老公
公晚年是跟养孙女过的。打我
知事时，老公公已风光不在。

晚年的老公公，深居简

出，而他的住房又很奇特，明明
是住在二楼前厢房，但二楼的房
门却长年关闭，进出是从三层阁
通行，那里有扶梯拐到二楼。据
说解放后他闭门谢客了，一般不
允许别人进入他的住处。有一天
下午，我在晒台上玩纸飞机，纸
飞机正巧飞入了三层阁的老虎窗
里。三层阁的门半掩着，我敲了
下门，没人
应，童年的我
很顽皮，一见
没人就推门进
去捡落在地板
上的纸飞机。捡起纸飞机，忽然
闻到一股沁心的香味。出于好
奇，我顺着香味，走过洞门，蹑
手蹑脚地走下通向二楼的扶梯。
哇，像进入迷宫，阳光从两块窗
帘的空隙间透进来，一股充满香
味的烟雾缭绕着，像进入仙境。
我有点紧张了，屏住气走下扶
梯，只见沿墙摆满了红木家具，
上面有很多我从未见过的宝贝，
有不少佛像，香炉里点着香，香
气就是那儿散发出来的。突然，
响起了一声：“啥地方来的贼骨

头！”我一怔，只见老公公躺在
一摇椅上，眼没睁，用手中的长
旱烟杆敲了敲地板。我急忙抖索
索地回答道：“我不是贼骨头，
我是楼下厢房间的。”“噢，吴先
生的儿子。”老人霍地一下站起
来，我一吓朝后退去，突然“啪”
地一声，条案上的什么东西被碰
落地了。老人咆哮道：“不动！”

然后走到我身
后弯腰捡起东
西。我扭头一
看，是一件小
小蓝色的瓷菩

萨。老人察看没有摔坏，嘴中念
了一声“阿弥陀佛。”我的心一
下子落了地。老公公将瓷菩萨又
重新供到条案上去，随手操起他
那根长长旱烟杆敲了我一下屁
股：“算你运大，给弥勒佛磕个
头。”我磕完头，嘟咕着求他不
要告诉我家大人。
几年后，老公公故世了，这

位老人很讲义气，始终没有将那
事告诉我父亲。一天放学回家，
只见家里多了几件东西，一个长
方的白瓷花盆，一根长长的长满

结巴的旱烟杆，一个小花架，还
有一件小佛像，这正是被我碰落
地的蓝瓷弥勒佛。父亲告诉我，
老公公故世后，他的养孙女要结
婚了，老人的遗物能卖的都卖掉
了，剩下的都送人了，他也拿到
几件。再后来，“文革”开始了，
瓷花瓶种花炸裂了，长烟杆锯了
生煤炉，那件蓝瓷弥勒佛也不知
下落。

一直到前年底，老宅拆迁，
我去作最后清除时，不经意从房
间地板下发现一个腐烂的布包，
打开一看，哇，原来正是那件刻
烙在童年记忆中的蓝瓷弥勒佛，
这件一握之大的小弥勒立像，坦
露的肚皮，左手携布袋，右手握
佛珠，笑口常咧，上施孔雀蓝釉，
再看底，上面钤着“23456”。
原来这是一件民国时期的外销
品。虽说并不算珍贵，但却是我
在石库门童年记忆的载体，更为
重要的是，一段童年的记忆让我

爱上了收藏。
明日请看

《活色生香复
康里》。

园艺养生

邱 生

! ! ! !园艺养生机理在于：
当你在浇灌、松土、施肥
等劳作时，你的肢体得到
了锻炼和运动，血液循环
得到改善；当你看到花草
那种顽强的生命力时，能
激发起你体内的活力；当
你置身于亲手种植的姹紫
嫣红的鲜花丛中或手捧果
实时，能感受到丰收的喜
悦，你的心情会得到最大
的安抚和放松。

一期一会
柳 佳


