



2006年,我在上海书展做了人生第一个签售会。当时趁着青春文学和新概念作文的热潮,我出了人生第二本书。我的责编是第二届新概念作文大赛一等奖获得者刘莉娜,时任东方出版中心青春文学的编辑,亦是奇妙的传承。许多年后,刘莉娜去了上海采风,杂志,我们一起到青海捐书扶贫,她捐的就是那本她为我制作的《青春禁忌游戏》。而我签给她的字,就是在那年书展上写下的。

和我一起做活动的还有青年作家朱婧和庞婕蕾。我一直记得那个场景,我们三个人坐在一桌

上,拿着一个系列的冰淇淋色封面的短篇小说集。来往行人如梭。

所以每次要想起上海书展给予我些什么,总是会从八年前开始。那时我还是个由家人举着家用摄像机摄下画面的小作者,

## 书展琐忆

张怡微

他们都为我骄傲,我还记得那段影片的开头是展览中心门外迎风飘扬的旗帜。即使是如今,我很少有勇气和他们一起看这段录像,因为我总觉得因为签售太冷清而羞愧,也觉得自己幼稚。但大人们似乎从来不一样想,他们会从我的头发开始讲起,到

我穿的衣服是几年几月买的。我甚至想不起来,自己还是一个因为害怕而要求家人陪伴签售的样子。因为在后来几年的书展活动中,我似乎再也没有勇气邀请他们来一起参与了。他们会在电视里找我,说:“你不是去参加书展活动了吗?”我说:“是呀人海茫茫,我在买书呀,怎么找得到呢。”

想起来那第一次的签售会,和其他两位前辈相比,我的读者最少,大部分来的都是认识的朋友和同学。其中一位是我在参加新概念比赛时同一届的朋友吴笛。我的比赛成绩不如她,她是蝉联两届的冠军,但炎炎夏日里,她特地跑来给我捧场。在那张三个人的桌子的角落,我们还闲聊过一阵。我们刚考上大学,我在复旦读哲学,她在华师大读金融,都还不算真正的文学背景,只是业余的写手。她说她心里矛盾,既想继续写下去,又想随着父母的意思将写作当做副业。这样的抉择,三言两语是说不清的,尤其是还在喧嚣的人流中,但我们还是聊得很焦虑。许多年后我想起这个场景时,依然有一点感动。有一种想要互相扶持、互相鼓励,所能做的却只是互相注视彼此迷惘,说一些“你要一直写下去啊”一样的应景话。忙着给读者签名的作

每个孩子都是从听故事开始人生的。孩子会说话之前,就爱听故事了。小孩子天生爱听“小白兔打败大灰狼”。这是我自己小时候的经验,也是我女儿小时候我讲故事的经验。我想,故事/story是区分人类和动物的标志之一。

现在绘本越来越多,内容越来越丰富,但都脱不开“讲故事”这个要素。绘本比讲故事多了的只是精美图画。但没有故事核心,绘本只是几张明信片而已。所以,亲子教育的核心是讲故事。一个会讲故事的父亲,跟孩子的关系会更密切。亲子教育的核心,就是陪孩子玩耍,给孩子讲故事,跟他们聊天。

绘本太多,我不打算给家长们推荐具体的绘本书目。我已过了给小孩子读绘本的时期。女儿初三,算得上是合格的“读书分子”了。有些作品,如《魔戒》,她还让我给买英文原版。为什么要看原版呢?是因为电影《霍比特人》。为什么是《霍比特人》呢?因为电影里那条史矛革龙是本尼迪克特·康伯巴奇配音的。“本尼”是谁?《神探夏洛克》的主演。八册版《福尔摩斯探案全集》她早就读过了。



者,是不会有时间在签售时和旧友聊那么深入的话题的,也不会耽溺在那样的时地中燃起稀薄的感伤。

之后我还在办在作协的书展活动上见过吴笛,那是我最后一次看到她,和她说话。她已经毕业选择从事金融相关工作,我



乞巧

(剪纸)

奚小琴作

## 做个会讲故事的父亲

叶开

有一次在思南路书集上看到一套英文原版,我买来送给她,她表示很高兴。

晚上吃饭,从阿加莎·克里斯蒂谈到了J.K.罗琳。这两位英国女士的作品都得到女儿的追捧。她小学二年级时读《哈利波特》,是铁杆粉丝。现在长大了,开始追阿加莎·克里斯蒂。我认为《罗杰疑案》叙事很独特。《东方快车谋杀案》和《尼罗河上的惨案》也让人印象深刻,女儿认为《无人还生》是最棒的。

英国妇女真神奇,单亲母亲J.K.罗琳是另一个奇迹。女儿说《哈利波特》罗琳构思了七年,太太说爸爸的《金刚兔》构思了不止七年。女儿说没那么久,是搬新家才开始讲的。这个故事是散步时我被女儿逼急了现编的。故事说,半人马座博德星人派超级机器人来地球拯救人类,因为一个错误,它飞到几十万年前的地球,置身于可怕丛林中。它像一棵香菇从泥里长出来,还没有定神就被凶猛动物一口咬住……

每次女儿都指定金刚兔要去跟

新的凶猛动物搏斗,有时是暴龙,有时是海妖,金刚兔总是完美地干掉了这些大坏蛋,结局让女儿高兴得眼睛闪闪发亮。金刚兔作为超能机器人,干掉碳基生物实在是易如反掌啦,她拼命点头,如释重负。金刚兔配备了各种超能武器,本来是打算拯救地球的,核导弹随随便便搞定,打败凶猛动物岂非易如反掌?

小孩子都喜欢为弱小动物报仇,小孩子太喜欢行侠仗义了。女儿说,爸爸,写下去吧,写完你的《金刚兔》。

我给孩子编故事时,绘本还不盛行,基本是我讲各种故事为主。在一个家庭里,父亲通常是处在“讲故事”的位置,他是给孩子想象力插上翅膀的人,爸爸不需要有多少本事,但他要宽容,要鼓励,要敢于承认自己做不到一些事情,同时,他还要尽量陪小孩子玩耍,聊天,激发孩子的好奇心,同时也要满足他们的好奇心,给他们更广阔的空间。

我的看法是不要过早教孩子拼音、认字,而是尽量抽出时间来给孩子读,给孩子讲。在具体的讲、读过程中,你作为一位父亲、一位母亲的形象,就生动地铭刻在孩子的记忆深处。

## 走过长寿路

刘禄海



长寿路,一条有故事的马路,上海东西向的主要交通干道。1900年起由公共租界工部局辟筑,当时以19世纪英国驻厦门、上海和广州等地的领事劳勃生名字命名为劳勃生路。1943年改以四川省长寿县命名。长寿路上居住过一个叫郑逸梅的老人,号称补白大王,为《新民晚报》等报刊写一些文史钩沉,一直活了97岁,成为长寿路的一个长寿符号。

大约在上世纪二三十年代起,长寿路附近成为纱厂的聚集地,尤其是日资纱厂,达到13家之多。夏衍的报告文学《包身工》、沪剧《星星之火》“打死小珍子事件”和“枪杀顾正红事件”都发生在这些日本纱厂里。震惊中外的“五卅”运动也正是由日本纱厂发生了一系列残害和打死中国工人事件后引起的。1926年,日本内外棉株式会社的总经理川村利兵卫死后,在今天的长寿路西康路口,建成一座钟塔,人们称它为大自鸣钟,又叫“川村纪念碑”。这座钟塔是中华民族的耻辱,是日本侵略中国的罪证。

长寿路附近的小沙渡,被党的早期领导人邓中夏称赞为中国共产党开展工人运动的起点。1920年,中共早期著名工运领袖李启汉受陈独秀委托,在此创办了工人半日学校。一年后,中国劳动组合书记部中央机关,又在小沙渡设立了工人补习学校和沪西工友俱乐部,培养工人骨干。革命先驱陈独秀、李汉俊、李立三、蔡和森、邓中夏、张秋人、恽代英、任弼时、项英等亲临学校,在工人兄弟中播下革命火种。

1994年,上海正进入改革开放的快通道。我在普陀区从社区工作转行做商贸工作,见证了这条有故事的马路发生的历史巨变。那时候,长寿路还是一条狭窄、破旧、嘈杂、喧嚣的老马路,但商业历经发展,还有不少老字号,像悦来芳食品店、天真照相馆、聚兴园菜馆、魁元斋食品店、四如春面馆等,都很受老百姓的欢迎。长寿路上比较有规模的百货店是西康路口的第四百货公司和常德路口的昆仑商厦。1994年起,引进外资的昆仑商厦率先改造。1996年,营业面积达45000平方米的亚新生活广场开门迎客。1998年,8车道的长寿路拓宽改造竣工,第四百货公司的改造也进入议事日程。老式的百货大楼推倒重建,社会资本、民营资本、外国资本纷纷参与,从联华超市、到调频一、到巴黎春天,历时近10年,完成了华丽的转身,成为这条路上的标志性商业建筑。最有趣的是,长寿路武宁路家乐福的引进,不仅极大满足了附近居民的购物,其2009年由多名中外艺术家手绘而成的外墙巨幅人工装饰壁画,面积达5000平方米,成为苏州河岸的一道绚丽风景。

长寿路附近那些曾经聚集数十家纱厂的莫干山路地区,也在普陀区政府大力创建文化产业的政策推动下,老厂房焕发青春,成为世界级的艺术创意园区。毗邻莫干山路的浅水湾,则是普陀区政府结合旧城改造工程,以苏州河浅水湾为圆心,在上海打造流行音乐新生活、新概念时尚文化地标。

几十年来,我从一个风华正茂的青年,成为一个年近花甲的老人,参与、见证了长寿路的桩桩变迁,对它充满了说不清的感情。我爱长寿路,安家在这里。让我感到最幸福的事,就是走出家门,穿过马路对面的长寿绿地,去M50喝一杯咖啡,或者去浅水湾听一场重金属摇滚。那里,有我的故事,还有长寿路100年的故事……



杨一峰

模范出租车

(三字口语)

昨日谜面:初为人母

(二字古代衙门用语)

谜底:升堂

(注:升级为母亲。堂,母亲尊称)

## 何必「补拍」

赵畅



“补拍照片”。

原来,是上级要求社区会议或活动需要留下影像资料,若没有影像,同样质量的工作要减分。可是碰到那些突发性和紧急性的资料,收集照片就麻烦了,只好事后“补拍”。

本来,加强影像资料的收集工作,是一件完善工作的好事。但过犹不及,每一次会议每一个活动都要有影像资料,其实并没有必要,也是一种浪费。何况,社区居委会的工作都是直接面对居民的,很多事情都是突发性和紧急性的。除了个别确实需要留下影像资料外,一般性的事情大可不必“补拍照片”。

“上面千条线,下面一根针。”对社区居委会而言,平日承担来自上级有关部门和单位的工作已经足够够“烦”的了,如果还要应付不论重要与否一律“补拍”这样的事情,显然是“烦”上添“烦”,消耗更多的精力。

群众路线教育实践活动成效如何,关键是看反“四风”成效如何。不给社区居委会“减负”,迫使他们烦心于“补拍”之事,又怎能说纠“四风”已经到位了?以此类推,是否还有类似的烦心事?不妨下基层看一看,问一问,查一查。



曾几何时,由于技术、质量、消费者保护缺失等原因,人们对国货的感觉真的不怎么样,“想说爱你不容易”。近几年恍然大悟,我自用和向朋友推荐的国货渐渐多了。面对这悄悄的国货,不禁暗自疑惑:是国货变了,还是感觉变了?

前年小心翼翼地买了一台华为8812手机,用了一段时间,对其品质和售后服务由担心变为放心。后来华为出了一台4核大屏手机,立刻抢先买下。但是不久,发现电子罗盘失灵了,华为为立刻给换了一台新机。用了不久,电子罗盘又失灵了,华为又给换了一台新机。我暗中赞叹华为售后真过硬的同时,又担心,质量不过硬吧?好在我仔细地分析了罗盘失灵可能,华为为手机中磁场探测功能,发现我用华为手机在轿车中作GPS导航时,手机位置处于一个强磁场位置,导致华为手机罗盘失灵。我

测了一个磁场弱的位置放手机,以后从没出过故障。之后,华为售后回访,我表达了我的歉意。

如果说用华为手机的感觉好,那用比亚迪秦新能源车的感觉就是棒极了!前些时候,中国的特斯拉——比亚迪秦,引起了我的兴趣,我分析了所有资料,特别是技术指标、实用性、性价比,大为震撼:如果是真的,这个车要火!我立刻预约试驾,结果到处碰壁,试驾车不是去展示了,就是撞坏了,态度还很牛,买车至少要等近两个月。

无奈打电话到比亚迪总部,在接线员小姐热情指引下,赶到70公里之外的南汇试驾。试驾的感觉好到要用惊叹来形容,1.7吨的与帕萨特差不多大小的车,在纯电模式下,加速和油门反应也极好,举重若轻,双离合变速器快速、平顺。最吸引我的

是双模,110W电动机和1.5T发动机既可独立工作、又可混合工作,这不等于是买了两台车:一台纯电动车,一台油电混合动力车?在城市绝大多数情况下,可用纯电模式,零排放,不喝油,气死两桶油。出去长途旅游、没有充电条件,也可用油电混合动力,在高速、滑行、刹车时,对电池充电,低速时用纯电动驾驶,非常省油。“秦”可用普通家用8A插座充电,大大提高了实用性。

综合判断的结果,这车在新能源车中绝对是世界一流,加速、超车、驾驰感觉达到了高级跑车的级别,集纯电动和油电混合车优点为一身,适合中国国情,非常实用,性价比超高。买了!当即付了1万元订金。

度日如年,总算提到车,开了回来,兴奋啊!第二天就开去帮朋友办事。车停在市中心一个

狭小空间无法上车,我拿出钥匙,遥控车辆到合适位置,请朋友上车,看着朋友惊奇的表情,感觉真棒。办完事后,千米之外在炎炎夏日太阳照射的车内已可洗桑拿。我拿出手机,坐在屋内,发出了预约10分钟后车子自动打开空调的云指令。等我们到了车内,真是凉快,仪表显示车内温度26摄氏度,和我在手机上设定的一样。

现在开着“秦”,回头率很高,经常有人问我,这是用电的吧?原来开着汽油车到学校,看着美丽天鹅湖和充满朝气的年轻学生,总有一种不安,我在学校排放毒气污染环境呀!现在开着纯电模式零污染的车,心情就好多了。

韩国人以“用三星手机,开现代车”为荣,中国人以“用华为手机,开比亚迪”而自豪。爱国、环保、时尚、高科技,用着世界一流水平的国货,为什么不自豪?国货变了,感觉也变了,用国货的感觉真好!

## 是国货变了,还是感觉变了?

李克明