

新民晚报

微信朋友圈里有一个帖子,介绍国外厨房的十八班“兵器”,从大蒜切片器、蛋糕分离器,到分蛋机、面条机、多刀切碎机等等,正应了那句话:“只有想不到,没有找不到。”跟帖的朋友一大堆,都是在家要干活的主妇、主夫们。大家都希望能拥有这些设计可爱、实用便利的“兵器”,更有人在帖子里打听哪里有卖,拥有“兵器”的迫切心情可见一斑。

但是,拥有“器物”,没有合理的使用,“器物”也就成了“废物”。相信朋友们们的厨房里都会有那么几件一年难得一用或者根本不用的“兵器”,因“弃之可惜”而“束之高阁”。“物不尽其用”,一样可惜。生活中更有不少“工具党”,他们盲目崇拜工具的全、新,其实不会使用或者不好好用,一样也是白搭。我学画画的班级里就有不少“工具崇拜徒”,她们弃第一节课上老师发的24色“彩铅”笔不用,而另购48色的。要知道德国产的这种“彩铅”笔价格不菲,

父亲离世几年了,然而,看到周围的同事、亲戚朋友在说到请父亲吃饭,或商议购置什么礼物时,我的心总会酸酸的。尤其是微信群里的朋友,热烈聊着父亲节的时候,我只约能在群里发一句:“父爱如山。羡慕全天下有父亲的山。羡慕全天下有父亲的女儿们。珍惜和父母在一起的美好时光……”

我又一次从抽屉里拿出一大摞纸条,这是爸爸留给我的纸条……

晚年的父亲,由于耳疾,听力逐年下降,我们给他买了助听器,但父亲不愿意长时间佩戴。家里人坐一起说话时,经常是亲朋好友来往的事宜,例如几月几日有谁请客,亲戚中有谁要结婚,谁家添丁了满月了等等。常常是我们说得热闹,可父亲只是看着我们,插不上话,让我心里实实在在地不好受。

后来,我就把家里有关一些人来客往的诸多事情,都事先写在纸条上,且每个字都写得很大,足有一个麻将牌见方,递给父亲看,因为他的视力不是很好。爸爸早年就读于圣约翰大学,按照现在的说法,也算是一个文化人吧。

我知道他非常关心时事政治方面的消息,所以就把各大报刊上的头条新闻都抄在纸条上,让父亲感受到,他不是一个和社会脱节落伍的人。从第一次这么做后,我们再有聚会,我就看到父亲的脸上重新泛起了兴奋的红光,我们谈什么话题,他都可以加入进来,认认真真说他的看法。惊喜之余,全家人都开怀大笑,那是欣慰而欢快的笑声!

父亲最后几年里,得了带状疱疹后遗症,此病时重时轻,发作起来,针刺般头痛,除了做一些常规的理疗外,

我是个“上网控”,每天醒来的第一件事便是打开平板电脑或手机,或聊天、或收发邮件、或浏览天下大事……和各位网友一样,最关切最纠结的就是网速慢或断网。最近一项名为“城市光网”的计划列入了上海“十二五”规划。不久,电信公司又宣布启动宽带提速,提出了“百兆入户,20兆起步”的口号。我家成了第一批受益者,速度一下子升到了20兆。我心里美滋滋的。

说好的网速呢

胡海明

及待地想试上一试。但我纳闷的是,无论在客厅无线上网还是看IPTV,却都没感受到期盼中的“极速”:电视画面经常停顿,收听网络电台老是需要“缓冲”……赶紧拨打故障报修电话,师傅上门检修,但折腾了大半天也查不出个所以然,最后教了我一个应急办法:上网卡的时候,就把路由器的电源关个五六分钟。我照此办理,网速总算流畅了一点,但好景不长,四五天后,又“旧病复发”。于是,我又打电话,接线小姐和蔼地对我说,我后台帮你升级,然后你再把路由器关个十分钟……

此后的一段时间里,也许是我经常反映网速慢的缘故,接线小姐甚至建议我改用有线网络,尽量少用无线网络……令我不解的是,我家的路由器是安放在书房的,而我在隔壁的卧室无线上网,只要一关书房房门,原本就弱不禁风的网速立马就像蜗牛爬行,看微信图片,圆圈要旋转好多圈才生成一张图片。我想,幸好装的是木门,信号尚能微弱穿过,倘若换作其他材质的门呢,结果恐怕更糟。

现在,我已懒得再拨打故障报修电话。看来,“极速冲浪”还只是一个尚待完善的“梦”!一位懂行的朋友跟我讲,现在说的20兆上网带宽其实并没达到,据说原因在于路由器配不上光纤。那为什么路由器不改进呢?不明白。只想问一下,说好的20兆网速,在哪里呢?

48色中又有几种是常用的颜色?有了“彩铅”笔还不算,还要有专门配套的笔袋、卷笔刀和橡皮。上课时,满满当当放了一桌子,架势十足。但画画的结果,并不一定“48色”超过“24色”。只要肯动脑经,“24色”一样出成果。

有了工具,使用只是基本要求,使工具有“器物精神”,才是更高层次。我经常去买菜的市场上有一个肉摊与众不同。别的摊贩的刀具或是粘着肉沫子,或是血淋淋,而他的刀,用一块纯白的毛巾擦拭,每把刀都闪烁着银色的光芒。来人买肉,他一刀下去,手顺势一拉,一块肉就割了下来,刀锋锐利,没有一点几拖泥带水。他常年穿着干净的白衣服、戴着白帽子,不像在卖肉,更像是一位西餐厅的大厨。很多人愿意去他的肉摊买肉。其实,清爽是外在的,里面含有“玄机”,那就是“器物精神”。

父亲离世几年了,然而,看到周围的同事、亲戚朋友在说到请父亲吃饭,或商议购置什么礼物时,我的心总会酸酸的。尤其是微信群里的朋友,热烈聊着父亲节的时候,我只约能在群里发一句:“父爱如山。羡慕全天下有父亲的山。羡慕全天下有父亲的女儿们。珍惜和父母在一起的美好时光……”

我又一次从抽屉里拿出一大摞纸条,这是爸爸留给我的纸条……

晚年的父亲,由于耳疾,听力逐年下降,我们给他买了助听器,但父亲不愿意长时间佩戴。家里人坐一起说话时,经常是亲朋好友来往的事宜,例如几月几日有谁请客,亲戚中有谁要结婚,谁家添丁了满月了等等。常常是我们说得热闹,可父亲只是看着我们,插不上话,让我心里实实在在地不好受。

后来,我就把家里有关一些人来客往的诸多事情,都事先写在纸条上,且每个字都写得很大,足有一个麻将牌见方,递给父亲看,因为他的视力不是很好。爸爸早年就读于圣约翰大学,按照现在的说法,也算是一个文化人吧。

我知道他非常关心时事政治方面的消息,所以就把各大报刊上的头条新闻都抄在纸条上,让父亲感受到,他不是一个和社会脱节落伍的人。从第一次这么做后,我们再有聚会,我就看到父亲的脸上重新泛起了兴奋的红光,我们谈什么话题,他都可以加入进来,认认真真说他的看法。惊喜之余,全家人都开怀大笑,那是欣慰而欢快的笑声!

父亲最后几年里,得了带状疱疹后遗症,此病时重时轻,发作起来,针刺般头痛,除了做一些常规的理疗外,

我是个“上网控”,每天醒来的第一件事便是打开平板电脑或手机,或聊天、或收发邮件、或浏览天下大事……和各位网友一样,最关切最纠结的就是网速慢或断网。最近一项名为“城市光网”的计划列入了上海“十二五”规划。不久,电信公司又宣布启动宽带提速,提出了“百兆入户,20兆起步”的口号。我家成了第一批受益者,速度一下子升到了20兆。我心里美滋滋的。

“器物精神”是一种对物件的钟爱,更延伸至对所从事的工作注入的一份情感,是一种人生的态度,说得再大一点,就是一种精神的追求。制作一个物件或是完成一项工作,不仅是为了实用,而有着其内心的需求,自觉而为,乐此不疲,包含着对生活和人生的态度。

当下“器物精神”流逝很多,人们失去了对“器物”的赏玩和爱慕。工作时间长了,财富多了,快乐却没有递增。结果,我们就成了一头“工作的驴”,一直在“拉套”,而无暇享受路边的风景。我们不是在创造产品,而是在制造产品。“制造”是程序化、机械化的操作,而“创造”才充满了动感、智慧、不知疲倦的快乐。

中国其实早就是一个有“器物精神”的国度,代表物就是瓷器和丝绸。瓷器的功能本来是盛菜

盛饭的容器,用个陶罐和竹筒一样能体现这样的功能,但中国人把它艺术化了。瓷器出口到西方,让外国人叹为观止,原来吃饭的器具也可以做得这样精美。丝绸也是同样的道理,生活化的衣料融进了艺术的元素。

法国哲学家泰纳在《艺术哲学》中称文化是“自然界的结构留在民族精神上的印记”,一切器物的背后都有一片精神园地,精致的碗碟、瓷罐、针剪、饰物,不仅是物质化的见证,更是创造生活、社会的见证,它在方便生活的同时,更让我们得到激浊扬清、去伪存真的精神和道德拔节。

多一些“器物精神”吧。让我们开动情趣的机器,多在工作器械、流水线程序上,开掘出更多快乐



施盘保 摄



荷塘秋色

施盘保 摄

还需药物控制。可药瓶和说明书上的字,小如蚂蚁。为了防止父亲误服,于是,我就把所有的药品服法、剂量、注意事项等等也都一一抄在纸条上,使父亲一目了然。父亲用过的助听器,那厚厚的说明书,我也用同样的方法抄了一遍,使得父亲很快就学会了如何正确使用,如何排除一些小故障。为父亲写纸条,成了我的业余工作,我好似父亲的

小秘书,瞧着他举起纸条,凑近灯光读着、看着,一副笑眯眯的满足样子,我的心里充满了无限的快乐!现在想起来,那么多的纸条,那么大的字,要一笔一划工工整整地写,真还蛮累的呢。

父亲遽然离世后,哥哥在父亲房间的大橱里,发现了往日我写的这些纸条,整整齐齐地放着一大叠,他都没舍得扔掉一张!当时,我泪奔了……

这是父亲留给我的无价的纪念,也是我送给父亲最珍贵的礼物,我把它视作宝贝。每年父亲节来临,重温爸爸留下的纸条,心里满是温暖的回忆,感觉自己依然是一个有父亲的女儿……

今宵灯谜

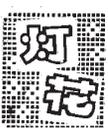
程国泰 航海 (上海小吃) 昨日谜面:赅(《水浒传》绰号二) 谜底:行者、没遮拦 (注:赤,光,如“赤裸裸”之赤)

莫让“黑蝴蝶”再飞

余建民

“黑蝴蝶”的口香糖残渣。放眼一看,地面还有不少“黑蝴蝶”的印迹,令人恶心。返程回到地铁站时,又遇上了,这次是看到车站保洁员蹲着用油漆工使用的刮刀,费力地铲粘在地上的“黑蝴蝶”。据保洁员说,如今“黑蝴蝶”越来越多,每天都要费很多劲来清除,烦不胜烦。嚼口香糖已成为许多人的爱好和习惯。但有不少人,嚼完后并不按照口香糖外包装上标注的“包好”“不乱丢”的提示和附图,而是随口乱吐残渣,造成“黑蝴蝶”乱飞,显然已不能再视而不见了。

据了解,新加坡也曾遭遇过“黑蝴蝶”的侵袭,政府甚至于1992年颁布过禁令。对乱丢口香糖残渣者,则将处以300至500新元(约合1500至2500元人民币)的处罚。通过法规约束,“黑蝴蝶”绝迹于这个世界著名的“花园国度”。他山之石,可以攻玉。我们是不是也该像禁烟那样,严格管束乱吐口香糖残渣呢?卫生清洁的都市环境,必要时还需法律来规范!



家住古镇白蒲,地处通扬河畔,滨江临海,离长江岸黄海边均不超过三十公里。占地之优,常可尝到江鲜海鲜。其中让我最青睐有加的,则是天下第一鲜的文蛤。

文蛤属贝类,海产品,生长区域仅限于江苏省如东境内。如今人们为一饱口福,常驱车去江滨海边的饭店酒楼,相比之下,要尝这天下第一鲜,却无需劳累食客车马之苦,你径可去当地菜市场,拎一网袋回家。

文蛤那坚硬的外壳,不但有美丽的花纹,还有着保鲜功能,连同那紧闭的唇口是它生命的防护线。你要想尝其美味时,首先要剖开那密封的唇口,你得有一把特制的两边都有刀口的椭圆形的小刀。轻轻楔入文蛤的唇边,沿着壳壁使其鲜嫩的肉体连同润滑的汁水落入盆内。看似简单,其实不易,新手拿不准这力度,会把文蛤的衣膜划破,衣膜一破,则包不住里面的水,从而影响了文蛤特有的美味。

去年有一客户来我公司做客,酒席间对文蛤赞不绝口,特意带一

前两天在世纪大道站乘地铁时,忽觉脚下粘滞滞的,抬脚只见鞋底沾着一大块人称

宋元符元年,宋徽宗即位,宋徽宗是个懂书画艺术的皇帝,他任命黄庭坚为监鄂州税,不久又以受部员外郎召用。但黄庭坚不愿加入京中两派之争,便推辞不就,朝廷任命他为太平州知州。

黄庭坚到任后不久,便被湖北转运判官陈举告发,陈指责黄庭坚在鄂州所作《荆南承天院记》,有“幸灾”、“谤国”之罪,原来陈举受宰相赵挺之唆使。黄庭坚曾与赵挺之有交住,赵挺之有次说到湘中地方重润笔,为人作墓志,主人使用太平车装礼品回报,黄庭坚当时口无遮拦,笑曰:“太平车内想必装的是萝卜、瓜果吧?”赵挺之当时下不了台,便怀恨在心。赵依附蔡京后,便大整元祐党人。事不过二,黄庭坚曾在画屏上题六言诗,后被人送到蔡京手里,告他“谤仙”,蔡京大怒,正欲再将黄庭坚贬到更僻远之处,但黄庭坚已病卒于宜州,年仅60。

黄庭坚一生性刚直而不阿,其书法和文章皆与其性格相合。

天下第一鲜

刘志平

网袋回家,想吃时,面对文蛤那坚硬的壳体却无从下手,突发奇想,用开水浇之,果见其效,文蛤个个张开大嘴,可其美味顿失,成为笑谈。另一笑谈,是我本地一企业老板,上世纪八十年代,在上海国际饭店宴请一

贵宾,为显其尊敬,特意点了一个菜,菜名“天下第一鲜”,时价八十元。价格既然不菲,可见是一道名菜。端上桌,却不禁哑然失笑。原来就是一个炒文蛤,自自家一道家常菜。心里叫屈,当着客人又不好意思。之后细想想,也值,家乡的一个土产品,能在上海国际饭店排上号,号称天下第一鲜,足可让乡亲们自豪了。这八十元,值。

文蛤有多种食法,可热炒,可爆炒,也可煲汤。热炒,那晶莹剔透,如灿灿银斧的文蛤肉,配上翠如碧玉

在北宋文坛,江西诗派首领黄庭坚以性格耿直,敢于担当著称。他官做得不大,但诗文与书法堪称一流,当时人将他与苏轼并称“苏黄”。

黄庭坚,洪州分宁(今江西九江)人。他自幼聪捷,读书过目不忘,他舅父苏常随手取书架上的书问外甥,凡所问,黄庭坚皆对答如流。

黄庭坚在治平四年考中进士。后任吉州太和知县,以平易治理该县。当时课额盐焚,江西各县皆照办,唯黄庭坚认为,颁布的盐税太高了,而焚烧树林来开垦田地,也不妥。他没有执行。官吏为之恨他,但当地老百姓对黄庭坚很赞赏。

黄庭坚之直

米舒

宋哲宗即位后,黄庭坚因其才情,召为校书郎,任《神宗实录》检讨官。宋元祐二年,黄庭坚迁著作佐郎,加集贤校理。自唐朝起,历代每个皇帝死后,继嗣者便令史官撰修先皇实录。《神宗实录》当时挂衔修的是司马光,后为吕大防,实际执笔者为黄庭坚、范祖禹与赵彦若。实录的材料不少来自司马光所藏的事。《神宗实录》完成后,黄庭坚因执笔有功,提拔为起居舍人。不久,黄母病重,黄庭坚是个孝子,日夜服侍,衣不解带。黄母卒,庭坚大哀。丧服解除后,黄庭坚又出任秘书丞,兼国史编修官。

高太后死后,哲宗亲政,他将司马光一党的人全盘否定,起用章惇、蔡卞及其党羽。章惇等人便指责《神宗实录》有“诬谤不实”1000多条。后经查实,只剩30多条存疑,其中有一条是黄庭坚所记“用铁爪龙治河,有同儿戏”。

所谓铁爪龙治河,是王安石任相时采纳的,因为试验效果并不理想,被当地人传为笑话。黄庭坚如实记载,章惇借此发难,黄庭坚性耿直,据理反驳。

章惇此人气量狭窄,他嫉妒苏轼才情,因黄庭坚是“苏门四学士”之首,苏轼曾称誉黄庭坚诗:“瑰伟之文,妙绝当世;孝友之行,追配古人”,故章惇更加紧了迫害,将黄庭坚赶出京城,为涪州别驾,吕大防、范祖禹等人也受牵连。《神宗实录》被章惇等人重修。至蔡京为相,又再次重修。权奸将不合己意的《时政记》和《日历》销毁。

黄庭坚先后至涪州、黔州、戎州任职,他与屡次被贬的苏轼一样,性达观而神情自若,对被贬之事,毫不介意。他在各处讲学,颇受士子们仰慕,赞颂其有苏轼之风。黄庭坚诗文出众,如“落木千山天远大,澄江一道月分明”,“万里归船弄长笛,此心吾与白鸥盟”。其书法艺术独具一格,为“宋四家”之一,其字笔力挺拔而有力,注意顿挫,显示了奇崛峭峻的艺术风格,又在纵横沉着中见其妩媚温婉处。

宋元符元年,宋徽宗即位,宋徽宗是个懂书画艺术的皇帝,他任命黄庭坚为监鄂州税,不久又以受部员外郎召用。但黄庭坚不愿加入京中两派之争,便推辞不就,朝廷任命他为太平州知州。

黄庭坚到任后不久,便被湖北转运判官陈举告发,陈指责黄庭坚在鄂州所作《荆南承天院记》,有“幸灾”、“谤国”之罪,原来陈举受宰相赵挺之唆使。黄庭坚曾与赵挺之有交住,赵挺之有次说到湘中地方重润笔,为人作墓志,主人使用太平车装礼品回报,黄庭坚当时口无遮拦,笑曰:“太平车内想必装的是萝卜、瓜果吧?”赵挺之当时下不了台,便怀恨在心。赵依附蔡京后,便大整元祐党人。事不过二,黄庭坚曾在画屏上题六言诗,后被人送到蔡京手里,告他“谤仙”,蔡京大怒,正欲再将黄庭坚贬到更僻远之处,但黄庭坚已病卒于宜州,年仅60。

黄庭坚一生性刚直而不阿,其书法和文章皆与其性格相合。

七夕会

美食情怀

每当海水退潮,口感嫩滑,肥而不腻,更有生鲜的功能,可作为佐料,胜于味精,和其他菜肴相伴,都能让主菜更加生鲜可口。真可谓得上得酒

店大堂下得平民厨房,既高贵又实惠的特色菜肴。

每当海水退潮,如东县境内那平坦细绵的沙滩上,到处可见拾文蛤的渔民和慕名而来观赏海天的游客,高兴之时还可尽情地在沙滩上跳上几个海上迪斯科,用那强健有力的双脚踩踏出藏在沙滩下的文蛤,收进自己的行囊,回家自个儿下厨,一饱口福。



壶中书影