
说好的网速呢
胡海明

! ! ! !我是个“上网控”，每天醒来的第一件事便是打开
平板电脑或手机，或聊天、或收发邮件、或浏览天下大
事……和各位网友一样，最关切最纠结的就是网速慢
或断网。最近一项名为“城市光网”的计划列入了上海
“十二五”规划。不久，电信公司又宣布启动宽带提速，
提出了“百兆到户，!"兆起步”的口号。我家成了第一
批受益者，速度一下子升到了 !"兆。我心里美滋滋的。

!"兆速度是个什
么概念呢？电信师傅
给了我一个很形象的
比喻———极速冲浪！
一安装完，我就迫不

及待地想试上一试。但让我纳闷的是，无论在客厅无线
上网还是看 #$%&，却都没感受到期盼中的“极速”：电视
画面经常停顿，收听网络电台老是需要“缓冲”……赶紧
拨打故障报修电话，师傅上门检修，但折腾了大半天也
查不出个所以然，最后教了我一个应急办法：上网卡的
时候，就把路由器的电源关个五六分钟。我照此办理，网
速总算流畅了一点，但好景不长，四五天后，又“旧病复
发”。于是，我又打电话，接线小姐和蔼地对我说，我后台
帮你升升级，然后你再把路由器关个十分钟……

此后的一段时间里，也许是我经
常反映网速慢的缘故，接线小姐甚至
建议我改用有线网络，尽量少用无线
网络……令我不解的是，我家的路由
器是安放在书房的，而我在隔壁的卧

室无线上网，只要一关书房房门，原本就弱不禁风的网
速立马就像蜗牛爬行，看微信图片，圆圈要旋转好多圈
才生成一张图片。我想，幸好装的是木门，信号尚能微
弱穿过，倘若换作其他材质的门呢，结果恐怕更糟。
现在，我已懒得再拨打故障报修电话。看来，“极速

冲浪”还只是一个尚待完善的“梦”！一位懂行的朋友跟
我讲，现在说的 !"兆上网带宽其实并没达到，据说原
因在于路由器配不上光纤。那为什么路由器不改进呢？
不明白。只想问一下，说好的 !"兆网速，在哪里呢？

器物精神
管 弢

! ! ! !微信朋友圈里有一个帖子，
介绍国外厨房的十八班“兵器”，
从大蒜切片器、蛋糕分离器，到分
蛋机、面条机、多刀切碎机等等，
正应了那句话：“只有想不到，没
有找不到。”跟帖的朋友一大堆，
都是在家要干活的主妇、主夫们。
大家都希望能拥有这些设计可
爱、实用便利的“兵器”，更有人在
帖子里打听哪里有卖，拥有“兵
器”的迫切心情可见一斑。
但是，拥有“器物”，没有合理

的使用，“器物”也就成了“废物”。
相信朋友们的厨房里都会有那么
几件一年难得一用或者根本不用
的“兵器”，因“弃之可惜”而“束之
高阁”。“物不尽其用”，一样可惜。
生活中更有不少“工具党”，

他们盲目崇拜工具的全、新，其实
不会使用或者不好好用，一样也
是白搭。我学画画的班级里就有
不少“工具崇拜徒”，她们弃第一
节课上老师发的 !'色“彩铅”笔
不用，而另购 '(色的。要知道德
国产的这种“彩铅”笔价格不菲，

'(色中又有几种是常用的颜色？
有了“彩铅”笔还不算，还要有专
门配套的笔袋、卷笔刀和橡皮。上
课时，满满当当放了一桌子，架势
十足。但画画的结果，并不一定
“'(色”超过“!'色”。只要肯动脑
经，“!'色”一样
出成果。

有了工具，
使用只是基本要
求，使工具有“器
物精神”，才是更高层次。我经常
去买菜的市场里有一个肉摊与众
不同。别的摊贩的刀具或是粘着
肉沫子，或是血淋淋，而他的刀，
用一块纯白的毛巾擦拭，每把刀
都闪耀着银色的光芒。来人买肉，
他一刀下去，手顺势一拉，一块肉
就割了下来，刀锋锐利，没有一点
儿拖泥带水。他常年穿着干净的
白衣服、戴着白帽子，不像在卖
肉，更像是一位西餐厅的大厨。很
多人愿意去他的肉摊买肉。其实，
清爽是外在的，里面含有着“玄
机”，那就是“器物精神”。

“器物精神”是一种对物件的
钟爱，更延伸至对所从事的工作
注入的一份情感，是一种人生的
态度，说得再大一点，就是一种精
神的追求。制作一个物件或是完
成一项工作，不仅仅是为了实用，

而有其内心的需
求，自觉而为，乐
此不疲，包含着
对生活和人生的
态度。

当下“器物精神”流逝很多，
人们失去了对“器物”的赏玩和爱
慕。工作时间长了，财富多了，快
乐却没有递增。结果，我们就成了
一头“工作的驴”，一直在
“拉套”，而无暇享受路边
的风景。我们不是在创造
产品，而是在制造产品。
“制造”是程序化、机械化
的操作，而“创造”才充满了动感、
智慧、不知疲倦的快乐。
中国其实早就是一个有“器

物精神”的国度，代表物就是瓷器
和丝绸。瓷器的功能本来是盛菜

盛饭的容器，用个陶罐和竹筒一
样能体现这样的功能，但中国人
把它艺术化了。瓷器出口到西方，
让外国人叹为观止，原来吃饭的
器具也可以做得这样精美。丝绸
也是同样的道理，生活化的衣料
融进了艺术的元素。
法国哲学家泰纳在《艺术哲

学》中称文化是“自然界的结构留
在民族精神上的印记”，一切器物
的背后都有一片精神园地，精致
的碗筷、瓮罐、针剪、饰物，不仅是
物质化的见证，更是创造生活、社
会的见证，它在方便生活的同时，
更让我们得到激浊扬清、去伪存

真的精神和道德拔节。
多一些“器物精神”

吧。让我们开动情趣的机
器，多在工作器械、流水线
程序上，开掘出更多快乐

的点、悠然的心灵碰撞，多去“创
造产品”、“创造工作”，而不是让
自己成为“工作的机械手”，和器
物亲密、默契的互动和舞动，创造
更多悠扬的生活和快乐。

天下第一鲜
刘志平

! ! ! !家住古镇白蒲，地处通扬河畔，
滨江临海，离长江岸黄海边均不超
过三十公里。占地之优，常可尝到江
鲜海鲜。其中让我最青睐有加的，则
是天下第一鲜的文蛤。
文蛤属贝类，海产品，生长区域

仅限于江苏省如东境内。如今人们
为一饱口福，常驱车去江边海边的
饭店酒楼，相比之下，要尝这天下第
一鲜，却无需劳累食客车马之苦，你
径可去当地菜市场，拎一网袋回家。
文蛤那坚硬的外壳，不但有美

丽的花纹，还有着保鲜功能，连同那
紧闭的唇口是它生命的防护线。你
要想尝其美味时，首先要剖开那密
封的唇口，你得有一把特制的两边
都有刀口的椭圆形的小刀。轻轻楔
入文蛤的唇边，沿着壳壁使其鲜嫩
的肉体连同润滑的汁水落入盆内。
看似简单，其实不易，新手拿不准这
力度，会把文蛤的衣膜划破，衣膜一
破，则包不住里面的水，从而影响了
文蛤特有的美味。

去年有一客户来我公司做客，
酒席间对文蛤赞不绝口，特意带一

网袋回家，想吃时，面对文蛤那坚硬
的壳体却无从下手，突发奇想，用开
水浇之，果见其效，文蛤个个张开大
嘴，可其美味顿失，成为笑谈。另一
笑谈，是我本地一企业老板，上世纪
八十年代，在上海国际饭店宴请一

贵客，为显其尊敬，特意点了一个
菜，菜名“天下第一鲜”，时价八十
元。价格既然不菲，可见是一道名
菜。端上桌，却不禁哑然失笑。原来
就是一个炒文蛤，自个家一
道家常菜。心里叫屈，当着
客人又不好明说。之后细想
想，也值，家乡的一个土产
品，能在上海国际饭店排上
号，号称天下第一鲜，足可让乡党们
自豪了。这八十元，值。
文蛤有多种食法，可热炒，可爆

烤，也可煲汤。热炒，那晶莹剔透，如
灿灿银斧的文蛤肉，配上翠如碧玉

的嫩丝瓜，佐之细碎的金黄色的生
姜米，再撒上红红绿绿的辣椒丝和
青青白白的葱花，用一只蓝花瓷的
盘子盛上，一道色香味俱全的佳肴，
让你在视觉上，味蕾上有着妙不可
言的享受。如爆烤，则用一块特制的
铁板，将其烧至沸点时，把配置好的
洋葱、木耳、大椒和文蛤肉一齐倾倒
在铁板之上，霎时辟里叭啦响声一
片，一阵烟雾伴着鲜气香味扑鼻而
至。鲜香四溢，让人满口生津。

文蛤肉质细腻，口感嫩滑，肥而
不腻，更有生鲜的功能，可作为佐料，
胜于味精，和其他菜肴相伴，都能让
主菜更加生鲜可口。真可谓是上得酒

店大堂下得平民厨房，既高
贵又实惠的特色菜肴。

每当海水退潮，如东县
境内那平坦细绵的沙滩上，
到处可见拾文蛤的渔民和

慕名而来观赏海天的游客，高兴之
时还可尽情地在沙滩上跳上个海上
迪斯科，用那强健有力的双脚踩踏
出藏在沙滩下的文蛤，收进自己的
行囊，回家自个儿下厨，一饱口福。
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黄庭坚之直
米 舒

! ! ! !在北宋文坛，江西诗派首领黄庭坚以性格耿直，敢
于担当著称。他官做得不大，但诗文与书法堪称一流，
当时人将他与苏轼并称“苏黄”。
黄庭坚，洪州分宁（今江西九江）人。他自幼聪捷，

读书过目不忘，他舅父李常随手取书架上的书问外甥，
凡所问，黄庭坚皆对答如流。
黄庭坚在治平四年考中进士。后任吉州太和知县，

以平易治理该县。当时课颁盐焚，江西各县皆照办，唯
黄庭坚认为，颁布的盐税太高了，而焚烧树林来开垦田
地，也不妥。他没有
执行。官吏为之恨
他，但当地老百姓
对黄庭坚很赞赏。

宋哲宗即位
后，黄庭坚因其才情，召为校书郎，任《神宗实录》检讨
官。宋元祐二年，黄庭坚迁著作佐郎，加集贤校理。
自唐朝起，历代每个皇帝死后，继嗣者便令史官撰修

先皇实录。《神宗实录》当时挂衔领修的是司马光，后为吕
大防，实际执笔者为黄庭坚、范祖禹与赵彦若。实录的材
料不少来自于司马光所藏的记事。《神宗实录》完成后，黄
庭坚因执笔有功，提拔为起居舍人。不久，黄母病重，黄庭
坚是个孝子，日夜服侍，衣不解带。黄母卒，庭坚大哀。丧
服解除后，黄庭坚又出任秘书丞，兼国史编修官。

高太后死后，哲宗亲政，他将司马光一党的人全盘否
定，起用章惇、蔡卞及其党羽。章惇等人便指责《神宗实录》
有“诬谤不实”)"""多条。后经查实，只剩 *+多条存疑，其
中有一条是黄庭坚所记“用铁爪龙治河，有同儿戏”。
所谓铁爪龙治河，是王安石任相时采纳的，因为试

验效果并不理想，被当地人传为笑话。黄庭坚如实记
载，章惇借此发难，黄庭坚性耿直，据理反驳。

章惇此人气量狭窄，他嫉妒苏轼才情，因黄庭坚是
“苏门四学士”之首，苏轼曾称誉黄庭坚诗：“瑰伟之文，妙
绝当世；孝友之行，追配古人”，故章惇便加紧了迫害，将
黄庭坚赶出京城，为涪州别驾，吕大防、范祖禹等人也受
牵连。《神宗实录》被章惇等人重修。至蔡京为相，又再次
重修。权奸将不合己意的《时政记》和《日历》销毁。

黄庭坚先后至涪州、黔州、戎州任
职，他与屡次被贬的苏轼一样，性达观
而神情自若，对被贬之事，毫不介意。
他在各处讲学，颇受士子们仰慕，赞颂
其有苏轼之风。黄庭坚诗文出众，如
“落木千山天远大，澄江一道月分明”，“万里归船弄长笛，
此心吾与白鸥盟”。其书法艺术独具一格，为“宋四家”之
一，其字笔力挺拔而有力，注意顿挫，显示了奇崛劲峭的
艺术风格，又在纵横沉着中见其妩媚温婉处。
宋元符元年，宋徽宗即位，宋徽宗是个懂书画艺术

的皇帝，他任命黄庭坚为监鄂州税，不久又以受部员外
郎召用。但黄庭坚不愿加入京中两派之争，便推辞不
就，朝廷任命他为太平州知州。

黄庭坚到任后不久，便被湖北转运判官陈举告发，
陈指责黄庭坚在鄂州所作《荆南承天院记》，有“幸灾”、
“谤国”之罪，原来陈举受宰相赵挺之唆使。黄庭坚曾与赵
挺之有交往，赵挺之有次说到湘中地方重润笔，为人作
墓志，主人便用太平车装礼品回报，黄庭坚当时口无遮
拦，笑曰：“太平车内想必装的是萝卜、瓜果吧？”赵挺之当
时下不了台，便怀恨在心。赵依附蔡京后，便大整元祐党
人。事不过二，黄庭坚曾在画屏上题六言诗，后被人送到
蔡京手里，告他“谤仙”，蔡京大怒，正欲再将黄庭坚贬到
更僻远之处，但黄庭坚已病卒于宜州，年仅 ,"。

黄庭坚一生性刚直而不阿，其书法和文章皆与其
性格相合。

抽
屉
里
的
纸
条
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冰

! ! ! !父亲离世几年了，然
而，看到周围的同事、亲戚
朋友在说到请父亲吃饭，
或商议购置什么礼物时，
我的心总会酸酸的。尤其
是微信群里的朋友，热烈
聊着父亲节的时候，我只
能在群里发一句：“父爱如
山。羡慕全天下有父
亲的子女们。珍惜和
父母在一起的美好
时光……”

我又一次从抽
屉里拿出了一大摞
纸条，这是爸爸留给
我的纸条……
晚年的父亲，由

于耳疾，听力逐年下
降，我们给他买了助
听器，但父亲不愿意
长时间佩戴。家里人坐一
起说话时，经常是亲朋好
友来往的事宜，例如几月
几日有谁请客，亲戚中有
谁要结婚，谁家添丁了满
月了等等。常常是我们说
得热闹，可父亲只是看着
我们，插不上话，让我心里
实实地不好受。

后来，我就把家里有

关一些人来客往的诸多事
情，都事先写在纸条上，且
每个字都写得很大，足有
一个麻将牌见方，递给父
亲看，因为他的视力不是
很好。爸爸早年就读于圣
约翰大学，按照现在的说
法，也算是一个文化人吧。

我知道他非常关心
时事政治方面的消
息，所以就把各大报
刊上的头条新闻都
抄在纸条上，让父亲
感受到，他不是一个
和社会脱节落伍的
人。从第一次这么做
后，我们再有聚会，
我就看到父亲的脸
上重新泛起了兴奋
的红光，我们谈什么

话题，他都可以加入进来，
认认真真说他的看法。惊
喜之余，全家人都
开怀大笑，那是欣
慰而欢快的笑声！

父亲最后几
年里，得了带状疱
疹后遗症，此病时重时轻，
发作起来，针刺般头痛，除
了做一些常规的理疗外，

还需药物控制。可药瓶和
说明书上的字，小如蚂蚁。
为了防止父亲误服，于是，
我就把所有的药品服法、

剂量、注意事项等
等也都一一抄在纸
条上，使父亲一目
了然。父亲用过的
助听器，那厚厚的

说明书，我也用同样的方
法抄了一遍，使得父亲很
快就学会了如何正确使
用，如何排除一些小故障。
为父亲写纸条，成了我的
业余工作，我好似父亲的
小秘书，瞧着他举起纸条，
凑近灯光读着、看着，一副
笑眯眯的满足样子，我的
心里充满了无限的快乐！
现在想起来，那么多

的纸条，那么大的字，要一
笔一划工工整整地写，真
还蛮累的呢。

父亲遽然离世后，哥
哥在父亲房间的大橱里，
发现了往日我写的这些纸
条，整整齐齐地放着一大
叠，他都没舍得扔掉一张！
当时，我泪奔了……
这是父亲留给我的无

价的纪念，也是我送给父
亲最珍贵的礼物，我把它
视作宝贝。每年父亲节来
临，重温爸爸留下的纸条，
心里满是暖暖的回忆，感
觉自己依然是一个有父亲
的女儿……

! ! ! ! ! ! !程国泰
航海

（上海小吃）
昨日谜面：赭（《水浒

传》诨号二）
谜底：行者、没遮拦

（注：赤，光，如“赤裸裸”之
赤）

莫让!黑蝴蝶"再飞
佘建民

! ! ! !前两天在世纪

大道站乘地铁时!

忽觉脚下粘滞滞

的! 抬脚只见鞋底

沾着一大块人称

"黑蝴蝶#的口香糖残渣$ 放眼一看!地面还有不少"黑

蝴蝶%的印迹!令人恶心$ 返程回到地铁站时!又遇上

了!这次是看到车站保洁员蹲着用油漆工使用的刮刀!

费力地铲粘在地上的"黑蝴蝶%$ 据保洁员说!如今"黑

蝴蝶%越来越多!每天都要费很多劲来清除!烦不胜烦$

嚼口香糖已成为许多人的爱好和习惯$ 但有不少

人!嚼完后并不按照口香糖外包装上标注的"包好%"不

乱丢%的提示和附图!而是随口乱吐残渣!造成"黑蝴

蝶%乱飞!显然已不能再视而不见了$

据了解!新加坡也曾遭遇过"黑蝴蝶%的侵袭!政府

甚至于 !""# 年颁布过禁令$ 对乱丢口香糖残渣者!则

将处以 $%%至 &%%新元&约合 '&%%至 (&%%元人民币'

的处罚$通过法规约束!(黑蝴蝶%绝迹于

这个世界著名的)花园国度%$他山之石!

可以攻玉$我们是不是也该像禁烟那样!

严格管束乱吐口香糖残渣呢* 卫生清洁

的都市环境!必要时还需法律来规范+
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