
乔山浩
!昭和棋圣"称雄棋坛

（电影导演）
昨日谜面：老街旧巷

成亮点（影视演员）
谜底：陈道明

（注：陈道，老的路街）

憋气伤健康
柏万青

! ! ! !临床实验证明，当愤怒、悲伤、忧
思、焦虑、恐惧等不良情绪压抑在心
中而不能充分宣泄时，便对健康有
害，甚至会引起疾病，称为七情致病。

一次，!" 岁的小项向我求助，
让我劝劝他身患绝症的母亲接受治
疗。他的父亲原是一家国营企业的
厂长，母亲是位下岗工人。父母原
本很相爱，加上有个“厂长夫人”的
头衔，逢年过节厂里发放的福利给
节日增色不少，走亲串门母亲一直
感到很有面子。六年前，父亲因企
业转制下岗了，不仅厂长的位置没
了，工作也没了，而且连逢年过节的
福利发放也没有了。家庭的开支也
一下锐减，变得捉襟见肘。地位的变
化使父亲一时难以接受，情
绪低落，整天闷闷不乐。夫妻
本应相互扶持，这时最需要
家庭成员的体贴、安慰时，母
亲却是冷嘲讥讽，怨天怨地。
妻子的不理解令丈夫雪上加霜，心
情郁闷，开始双方互不理睬，发展到
后来，竟分床而息。家里没了往日的
欢笑，亲戚朋友也鲜有上门，整个家
庭死气沉沉毫无生气。

父母的不和令小项很是痛苦，
他成了父母间的“传声筒”。以前亲
朋好友的聚餐邀请总是三口之家一
起前往，现在母亲一概婉拒，小项成
了家庭代表，在餐桌上每每看到别
人家一家三口甜甜蜜蜜有说有笑，
小项心里不知有多少难过。他也曾
经尝试着劝父母和好，但脾气倔强

的父亲与性格偏执的母亲相互都不
买账，小项只好作罢。
一个家庭长期处在压抑的氛围

中，迟早要出问题。#$%#年，父亲的
身体状况出现了问题，先是两腿麻
木、走路困难，发展到后来，整个身
体都有下沉感，坐下站不起来，站着

无法坐下去，睡觉不能翻身，一动就
疼痛难忍。小项心急如焚，带着父亲
到处求医，后经过中医放血、推拿、
针灸，慢慢恢复了健康。

父亲的身体刚有好转，
#$%!年，母亲的身体又出现
了状况，食欲不振，经常拉
稀，人体消瘦，经医生诊断，
母亲患了肠癌，必须立即做

手术。起初大家都想对母亲隐瞒，但
心细的母亲从大家的神态中猜到了
病情。母亲担心的不是自己的病，而
是担心术后没人照顾，便死死不愿
意动手术，声称“死了拉倒”。
情急中小项找到我，让我劝劝

母亲，我知道要让他母亲接受手术，
必须要做通他父亲的工作，两人尽
弃前嫌，抱团取暖。于是我与小项急
忙赶到医院。只见病床上的母亲精
神疲惫不断在流泪，父亲站在一旁
不知所措。我上前对母亲说：“肠癌
不是不治之症，你今天的手术必须

做。只要术后好好调理，还有生的希
望，如果不做只能等死”。这时母亲
把头埋得深深地嚎啕大哭，等她止
住了哭，我对她说：“你不用担心，你
有这么孝顺的儿子，又有个好老公，
怕什么。”这时我对父亲眨了眨眼，
毕竟是当过厂长的，父亲很快领略
了我的意图，走上前对妻子说“：老
太婆，听柏阿姨的话，手术是要做
的，我会照顾你的，我现在什么都不
想，就是考虑怎么来服侍你。”母亲
等的就是丈夫这句话，情绪很快就
稳定下来，我们乘势让医生拿来手
术告知书，父亲在上面签下了自己
的名字。手术相当成功，术后丈夫整
天在妻子身边端屎端尿、喂饭喂汤
形影不离。
现在，在丈夫的精心照料下，妻

子身体恢复得很快，家里又恢复了
久违的快乐。

正如医生所言，健康的本质就
在于和谐，良好的情绪是健康的保
证。要做到身心和谐，大家可以尝
试遇事先戒“怒”，以理性克服感情
上的冲动。因为“怒”是情志致病的
罪魁祸首，对人体健康危害极大。
怒不仅伤肝脏，怒还伤心、伤胃、伤
脑等，还会导致其他各种疾病。另
外，要善于调节自我情感，对外界
的刺激保持稳定的心态，避免剧烈
的情绪波动。要学会把负面情绪转
移出去，改变自己对某件事情的态
度，从积极的角度来看问题，达到
心理平衡。
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退烧 甘 鹏

! ! ! !那天，在微信朋友圈里看到一
位朋友发的一段话。说是已经不能
看金秀贤这张脸，看到就觉得烦。大
惊。这可是当初《来自星星的你》热
播时，每天都在刷金秀贤美图的痴
心粉丝一枚啊。
女人果然是善变的？我看这事

也不能一概而论。问题在于———金
秀贤热，已在退烧。
有高烧的一天，就有退烧的一

天。还珠格格烧过，流星花园烧过，
裴勇俊烧过，金秀贤———也要成“烧
过”了。
“烧过”还有另一层意思，烧得

过了头。一个好的演员，一部走红
的作品之后，有很多代言找上门
来，是走红的衍生品，是正常的。经
纪公司等的也正是这一天，拍广告
接代言当然比拍戏来钱快。深谙
“一旦下一个角色出现，上一个角
色的形象就淡化”道理的经纪公
司，便迟迟没有让金秀贤再接新
戏。一天天地以“都教授”的形象，
拍广告、出席活动，赚快钱。利润最
大化的同时，过度地消费了金秀
贤，透支了他的明星价值。

仅仅在中国，五花八门的代言
就近 &$个。一个代言一年的费用是
'$$万起跳。早就赚过了亿元。而韩
星都是胜在包装，金秀贤也不例外。
广告代言接太多，质素也就层次不
齐。有的大牌包装还算得体，延续了
“都教授”风格。有的从品牌气质到

广告拍摄都是低劣水准。再笨的粉
丝也知道这是拿钱做事，印象分打
了折扣，也拉低了其他被代言产品
的形象。

再就是让人着急的媒体关系。
本人曾有幸也可说是不幸地参加过
一次金秀贤的见面会。那是多年采
访生涯里绝无仅有的一次。事前不
告知具体地点，集合后被收去了身
份证，再由大巴接往一个地下室。记
者会上采访问答都是演戏一样安排
好的。现场也不许摄影摄像。当时我
就崩溃了，这哪是去记者会，这简直
是解救被绑票的人质嘛。
不仅是媒体，参与过金秀贤相

关活动的公关也都叫苦不迭。因为
接待要求规格之高，提出条件之苛
刻离奇。最近一次金秀贤来上海，活
动完了，看到一位公关朋友在网上
甩出一张他的照片，下面写了两个
字“再见！”醒目的感叹号，一切尽在
不言中。钱是赚走了，口碑却坏掉
了。后续发酵就是：一方面粉丝热
捧，一方面媒体浇冷水。常温下热遇
冷变冷，很少见冰水被热沸了的。早
在 (月就有统计显示：金秀贤代言
的产品销量出现了奇特的“一代言
就下降”的趋势。有品牌发现这一现
象后，急换广告。明星退烧是规律，
但退得迅速，急转直下，也是一个奇
特的金秀贤现象。
对事不对人，金秀贤和都教授

都是可爱的，只是现在处于耗损过
度状态。商家们就别再迷信什么亚
洲巨星的代言魅力了。教训已在面
前。来自星星的都教授，一夜成名的
金秀贤，请好好地回
到片场去拍戏吧。让
退烧了的粉丝再因为
作品爱上你，那才是
一个演员的本事。
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! ! ! !这条松雪街老早一路上都是店，这
个旁边呢是煤球柴爿店，隔壁么是皮鞋
店，还有馄饨摊，再过去点么是米店、大
饼店，旁边是王家老虎灶。
原来阿拉这家店有个牌子的，是阿

爸起的名字，叫“万昌祥”，他十几岁的时
候从宁波到上海来，阿爸阿妈最早住在
虹口区，搬到这里来开了这个店，有七十
多年了。
这里都是沿街面的房子，前面开店，

后头、上面就住人，阿拉这栋房子里住的
都是自家人。我是生在这个房子里的，一

直都住在这里，没离开过。
公私合营的时候，店里开始有公用

电话，现在么大家都有手机了，也没人来
打了，去年就把它停掉了。过去卖的东西
跟现在也差不多，就是小人零食没有现
在这么多品种。卖得最好的么还是油盐
酱醋老酒什么的，过去都是零拷的，用一
个漏斗，人家带着家什（瓶子）过来拷回
去。现在马路边有便利店，阿拉生意总归
是清一点的，但是还好阿拉是自己房子，
东西卖得便宜点，有些老邻居还是会回
这里来买东西。

栽种的喜悦
丁立梅

! ! ! !我买了一堆彩铅，画画。
我在纸上随意描摹，画猫，画狗，画

小草，画小花。态度谦恭认真，像刚学涂
鸦的小孩。人见之，大不解，问我什么的
都有。“你为什么现在
要学画画？画了做什
么用的？”“你是想改
行做画家么？”“是哪
里约你的画稿吗？”
“你是想给自己的书画插图么？”……仿
佛我种下一棵树，就是为了收获到一树
的果，否则，就不符世道常规。
可是，有时种树，只为那栽种时劳作

的喜悦，有阳光洒下来，有汗水滴下来，
泥土芬芳，内心充盈，就很好了呀。它实
在无关以后，以后，有没有一树的花，有
没有一树的果，有什么要紧呢！
年少时，我是那么热衷地喜欢过画

画。梦想，拥有一屋子的彩笔，画一屋子
的画，在墙上随便贴。却被大人们认为不
务正业，他们苦口婆心地劝告，小孩么，
将来考上好大学，找份好工作，做人中龙
凤，才是最好的奋斗目标。我很听话地，
藏起自己的梦想，一日一日，朝着大人们
所要求的样子，成长起来。偶尔想起，我

曾经也有过自己的梦，恍若隔世。
想想我们一生，总是以世俗的目光，

衡量着成败，追逐着那些所谓的梦想。到
头来，外表或许很光鲜了，繁花似锦，内

里，却空空如也，一颗
心，常常找不到着落
处。在前行的路上，我
们早把自己弄丢了。
好在还有时间来

弥补。我以为，哪怕生命只剩最后一天，
都为时不晚。这一天，你完全属于你自
己，你可以捡拾起从前喜欢的笛子，吹上
两段，断续不成曲那又有什么关系？不必
在乎他人的眼光，不必在意曲调是否流
畅，只享受着吹响的那一刻。手握笛子，
有音符从心底飞出，你很快乐。能够使自
己快乐，才是人生最大的成就。

现在我拿起画笔，不定画什么，也
不定画成什么模样，赤橙黄绿，落在纸
上，都是我缤纷的喜悦。那些我曾经的
年少，那些我隐蔽的梦
想，在纸上一一抵达。怎
么样，都是好了，我可以
把一天，过成我想要的一
辈子。

上海!米道"

俞 挺

! ! ! ! 我坐在惠民路
的为民点心店吃鲜
肉锅贴，我是特地趁
着某个会议间隙来
的。尽管我所穿的正
装在这个社区小店中很
惹眼，但那些迷惑刺探的
目光不影响我享受这久
违的街边小吃。为民点心
店破破烂烂的，仿佛自上
个世纪 ($ 年代以来就没
有正经装修过，匾额上的
字几乎不可辨认。点心店
只卖鲜肉锅贴、咖喱牛肉
汤、牛肉清汤。老阿姨正
是当年的伙计，如今的老
板，依旧在路边制作锅
贴，依然是老米道。
这家老板的铺面是自

家的，产品只有锅贴和牛
肉汤，没有空调，炉子使用
的是煤球炉，由此她的锅
贴中房租和水电的成本是
最低的，加之周边食客都
是街坊邻里，所以质量和
口味必须保证* 才能在街
坊四邻中有口碑。以我的
经验，在食物的售卖中，房
租、水电、人工和食物质量
四项中，为了节约成本，增
加利润，而最后一项的食
物质量总是先被牺牲的。
所以，如果没有免房租这
类的成本优惠的内幕在，
我是不太相信物美价廉的
小吃神话的。

锅贴是家父的最爱，
需要正名的是上海锅贴不
是煎饺，皮子用开水和面
擀成，馅料不加酱油，白
汤，所谓白汤指的是酱油
只为入味而不是着色，不
放姜，少量葱，故而对肉的
质量和新鲜度要求很高，
那些放了肉皮冻和大量老
抽的肉馅锅贴在老上海的

眼中是值得怀疑的，它们
是非定义中的鲜肉。旧时
上海锅贴呈细细弯弯的月
牙形，现在顺应潮流变得
胖乎乎了。上海流行过一
阵子的台湾的四海游龙锅
贴，那其实是煎饺，和上海
锅贴毫无渊源。

上海的生煎和锅贴都
喜欢配咖喱牛肉汤，这牛肉
汤是加了上海的咖喱粉的，
和满街的兰州拉面以及河
南拉面的牛肉汤风味大
异。但如果真用了拉面的
汤头，结果可能不妙，直接
冲了生煎和锅贴的味道。
上海的咖喱牛肉汤，虽薄，
略鲜，却解了锅贴的油腻。
吃得心满意足的我和

为民点心店老阿姨闲聊，
她是 %++#年开始入行的，
讲她年轻时一小时可以做
(锅锅贴，现在老了，但还
能做 "锅。她边讲边抬头
看看远处的塔吊，为民点
心店周边的高楼大厦正慢
慢侵蚀到这个破败的老
区，“勿晓得啥辰光拆迁”。
她自豪于自己的努力，让
小孩出了道有了立足之
处。“等拆迁换了钞票和房
子，我就好退休了。”我和
朋友低头不语没有接茬，
我们知道，如果真是那样
的话，我们的上海就会再
少一个老米道了。

老阿姨推荐了又一
村点心店，说那里的师傅
是和她一道学的手艺，专
学生煎。她认为那家应该
还是传统的生煎。于是乎
我们急急忙忙赶到又一
村，结果他家已不制作生
煎了，只吃到了锅贴。皮
子甚好，红汤、一口浓汁，
想必是肉皮冻和酱油放
了不少。排队人多，煤气
炉火冲，加上出锅急了
些，皮子干了点，不难吃，
但不耐吃，已然不是上海
锅贴的风味。不过他家的
小笼馒头还是本帮风味，

甚是意外。
后来又追访了老

店四如春，他家是上
海冷面的始作俑者。
锅贴还保持了上海锅

贴的传统，白汤，少许遗憾
的是汤汁收得干了点，估
计也是火急的缘故。为民
的老阿姨从不说煎一锅，
而是说烘一炉锅贴。这个
烘字正是妥帖，说明火候
不可急，而且要均匀，为民
的锅贴炉子用的还是煤
球，生火麻烦，但火候均
匀，这在日益先进的上海
已经是稀罕物是了。现在
闹市口中，都是一个“急”
字，所以这点心也未免其
俗，吃的都是“急”和“糙”。
我知道，像在惠民路

这家不起眼的小店里吃的
这一口，真是有一口少一
口。所以，我在为民点心店
里吃得很慢，很享受，并努
力记住它的味道。
这才是美食。
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! ! !“北风卷地白草折，胡天八月即飞
雪”，可见冬天之漫长。而“燕山雪花大如
席，纷纷吹落轩辕台”则描述着冬之寒
冷。《拾遗记》中记载“及夜，燃石以继日
光……昔炎帝始变生食，用此火也。”可
见我国在上古时期便发现了煤炭，并用
其生火取暖做饭。

秦汉时期，古人主要依靠“壁炉”和
“火墙”取暖。火墙是用两块筒瓦相扣，做
成管道，包于墙内，与灶相通，用以取暖。
东汉《西京赋》有载“朝堂承东，温调延
北”说到了“温室”。
汉代便有了温室殿，是皇帝冬天居

住的暖殿，殿内有防寒保温的设备。《西
京杂记》载：温室殿的墙壁用花椒和泥土
涂的，壁面披挂锦绣，设有屏风与鸿羽
帐，地上铺着西域毛毯。汉代另有宫殿名为椒房殿，原
来花椒也能取暖。《汉宫仪》称“皇后称椒房，以椒涂室，
主温暖除恶气也”。这种以椒涂室的取暖方法，一直被
后人效仿。晚唐诗人李商隐《饮席戏赠同舍》中“椒缀新
香和壁泥”与宋代王珪《宫词》中“香壁红泥透蜀椒”等
都提到了“椒泥”涂墙取暖。
古人取暖大都使用木炭，平常百姓家就有火盆、熏

炉、手炉、足炉等。火盆是铜或铁制成的。熏炉就是外面
加上一个笼罩，下部为盆，上部为罩，贵族家中一般使
用铜质的，民间多用陶土和铁质的。手炉是方便手握的
小火炉，内置炭火，炉外加罩，形状多样。足炉比手炉
大，是用锡或铜制成，民间称“汤婆子”，装上热水，可以
放到被窝里焐脚，与现代的热水袋雷同。宋代黄庭坚诗
云“千钱买脚婆，夜夜睡天明”，指的就是这种暖具。
到了唐代，经济繁荣，皇宫用炭比百姓要讲究得

多。《开元天宝遗事》记载：“西凉国进炭百条，各长尺
余。其炭青色，坚硬如铁，名之曰瑞炭。烧于炉中，无焰
而有光。每条可烧十日，其热气逼人而不可近也。”皇宫
取暖用的是西凉国进贡的“进口瑞炭”。唐玄宗的宰相
杨国忠家取暖时，用蜂蜜将炭屑捏成双凤形，烧时再用
白檀木铺在炉底，这样余灰不会杂染。
在物质匮乏的古代，面对酷寒漫长的冬天，祖先用

智慧创造出各种各样的取暖工具与方法，令人惊叹。


