

今年是上海文化名人、国学大家陆澹安先生诞辰120周年。喜欢评弹的老听客都知道上世纪三十年代陆澹安先生把鸳鸯蝴蝶派作家张恨水与秦瘦

高博文先生。喝茶之余,说到沪上名印家陆康的祖父陆澹安与评弹之前世今生旧闻轶事,高先生越讲越开心,他说:“今年12月份吾侬上海评弹团要举办一次‘纪念国学大师、弹词作家陆澹安先生诞辰120周年,陆澹安弹词专场演出’,到时要请你来听的噢!”

### 陆澹安与苏州评弹

杨忠明

陆澹安写的《啼笑因缘弹词正集》与《续集》,早在上世纪三十年代刊印发行,可谓纸贵洛城,当时书场里的评弹粉丝听客几乎人手一本。1945年陆澹安根据苏州评弹演员范雪君的艺术特点为她定制了长篇弹词《秋海棠》,后来范雪君应邀至上海汇泉楼演出,在老上海一唱而红,被观众评为“弹词皇后”。

马年春四月,我有幸欣赏了在武定书场陆澹安的公子陆祖祺和沪上几个评弹沙龙发起并组织的“纪念陆澹安先生诞辰120周年·澹泊以安·陆澹安弹词作品演唱会”。不久前,我拜访了评弹名家“塔王”沈俭安、薛筱卿的再传弟子,上海评弹团副团长

前几天,走访一个性情相投的农友。君子之交淡如水,我与她交往的场所基本不在餐桌上,一般会相约在他家附近的桂林公园等雅静地方。他从不让我去他的家。在我多次调侃和要求下,他终于答应我到他的家里见面。

### 兄弟,我的好兄弟

周云海

这是我不曾料到的家的景象。我心目中的家是:或贫寒、或殷实、或豪华;或脏乱、或整齐、或洁亮。不,不是这样的家。我走进的家,是一个实实在在的单体“老年护理院”。一股浓烈的煎中药的气味从厨房飘来。农友领我往房里走。那一对白发苍苍、颤颤巍巍的老人,就是农友年近九旬的父母。老夫妻的卧室不大,最醒目的家具就是卧室中间铺着洁白床单的大床。这么摆放是为了方便两位老人从各自睡卧的一侧下床。两位老人穿着素白、宽松、整洁的衣服。老伯父安坐在床边的躺椅上,我走上前请安,老人家慈祥的脸上浮现舒心的笑容,缓缓站起,又慢慢伸出手与我相握。老伯母此时正在卫生间里出来,手拄着扶力的四脚拐杖,迟缓地走向睡床。我赶忙上前向老人家问安。她羸弱、枯小,说话声音很细。

农友开门出迎,进门之后看到的,却让我震撼!

农友是个老顽童,但他的诗词确有独到造诣。“浮萍破处见山影,小艇归时闻草声”,“相送行人溪水西,回时陇月低”,“花不尽,月无穷,两心同”,“何年断离肠,西风昨夜凉”。张先的诗词,大抵属于花间词风格。张先早先作《行香子》,词中有“心中事,眼中泪,意中人”之句,被人誉为“张三影”。张先则笑曰:“我有‘三影’之妙句,如‘云破月来花弄影’,‘娇柔懒起,帘压卷花影’,‘柳径无人,坠风絮无影’。”后人遂称张先为“张三影”。

我也有年近的父母。我的老父亲行为举止怪异,有时我对他说话态度不够好。农友知道后,就告诫我:老人要哄,要尽可能顺着老人。

是的,在他的家里,在这个单体“老年护理院”里,我看见一对今天躺下,不知道明天是否还能看见天亮的老人,他们却没有呆滞、厌世的面容;虽然步履维艰,生活需要别人护理,但没有丧失继续生活的信心。因为,他们有可以信赖和支持他们继续生活下去的好儿子!

百善孝为先,这是我们中华民族的传承;养易,色难,给父母锦衣玉食的孝易,和颜悦色地服侍老人难。我也有孝心,但在农友面前,我深深地惭愧了。啊,兄弟,我的好兄弟!有你这样的儿子,许许多多白发苍苍的父母才可以安心颐养天年;有你这样的儿子,我们国家解决社会老龄化的问题才会少一些困扰,多一份信心!

前,高先生惊叹不已。经历七十多年风霜雨雪岁月留痕的线装稿本,纸张虽然泛黄却保存得页页整洁,字字如新,工整小楷,墨有余香。澹安格的弹词作品,讲究声韵格律,经评弹演员说唱,内容大雅不俗,灵动活泼……高

品味评弹演出艺术中的内在说唱功夫与故事情节。让生活节奏慢下来,减压,放放松,忆忆旧,对身心有利。”

从前曾听沪上篆刻大家,苏州评弹超级粉丝陈巨来先生讲:“他曾与好友杨乐郎一起听沈俭安、薛筱卿演唱的《啼笑因缘弹词》,还听朱耀祥、赵稼秋搭档演长篇《啼笑因缘》里面的说、噱、弹、唱非常有趣,看来旧社会平正的事体蛮复杂咯,白面生樊家树、女艺人沈凤喜、军阀刘德柱、还有豪门小姐何丽娜,一伙人疯疯癫癫、曲曲折折,把哭笑不得的因缘弄得七零八落。”沈凤喜最后在刘德柱的皮鞭下发疯而死。听过这样好的一场悲剧弹词演出后,重感情的陈巨来说他为沈小姐伤心得三天刻不动图章,因睡不着觉。看来张恨水的小说经陆澹安改编成弹词后更具强大的艺术感染力!

博文说:“这些评弹资料极其珍贵,我们要发掘整理好,不能忘记陆澹安先生对评弹事业作出的巨大贡献!当今社会工作紧张压力重,让我们回过头来喝喝好茶,听听评弹,静心聆听江南吴语雅声,细细地

笔者日前去一家邮政储蓄所汇款购书,忘了对方书店的邮政编码,便见民服务台上放着一本邮政编目,不觉得大喜,走近翻看,却只见这本编目,残缺不全,中间几页已被撕掉……心中像吃了苍蝇般难受。

为了方便顾客和用户,现在一些行业部门都设立了便民服务站,专门摆设一些必要的便民物件,如宾馆饭店备有简便雨伞,银行营业所备有老花眼镜、破水笔,邮电所备有报刊目录、邮政编码、区号本等,给用户提供了方便。但笔者也常看到,由于这些便民物件接触的

博文说:“这些评弹资料极其珍贵,我们要发掘整理好,不能忘记陆澹安先生对评弹事业作出的巨大贡献!当今社会工作紧张压力重,让我们回过头来喝喝好茶,听听评弹,静心聆听江南吴语雅声,细细地

### 便民物件应常更换

曹乾石

笔者以为,除行业部门应加强对用户的爱惜物件教育外,重要的一条是要对物件常更新换代,发现破损的要及时清理,更换新物件。这件事,成本不高,但效果明显。这样,便民物件才能充分发挥作用,行业窗口的文明形象也才能得到提高。

如何加强对便民物件的管理?笔者以为,除行业部门应加强对用户的爱惜物件教育外,重要的一条是要对物件常更新换代,发现破损的要及时清理,更换新物件。这件事,成本不高,但效果明显。这样,便民物件才能充分发挥作用,行业窗口的文明形象也才能得到提高。

人杂,使用的次数多,加上少数人的不够爱护,单位又不更换,不少物件破损严重;雨伞开关失灵,眼镜断肢瘸腿,报刊目录、邮政编码簿破烂污秽,笔写不出字,甚至成了“聋子的耳朵”——摆设,反而给民众带来诸多不便。

如何加强对便民物件的管理?笔者以为,除行业部门应加强对用户的爱惜物件教育外,重要的一条是要对物件常更新换代,发现破损的要及时清理,更换新物件。这件事,成本不高,但效果明显。这样,便民物件才能充分发挥作用,行业窗口的文明形象也才能得到提高。

北宋初政治相对开明,北宋前期几个皇帝对文人也较宽容。因此北宋文人大都潇洒自如,既好议政,又擅填词。“痴儿了却公家事”,一个个寄情于山水,吟诗填词,令歌女弹唱。除了王安石、司马光两位不爱声色,晏殊、欧阳修、柳永、苏东坡一代才子们,皆是歌坊常客,以张先最为典型。

张先,字子野,湖州乌程(今浙江吴兴)人。他是天圣八年进士,曾任安陆县知县,后任嘉兴判官,因其诗文好,获晏殊赏识,辟为通判,后在渝州、虢州、安州为官。治平元年官至尚书都官郎中。考察张先一生的政绩,没有什么突出表现,他在按部就班之余,把大量精力花在吟诗填词上,在艺术上显示了独特的艺术天赋。

张先先后与梅尧臣、欧阳修、苏轼、赵抃、蔡襄、李常等文士为好友,在这个文人圈内,张先算是个天

性疏放、诙谐风趣的人物。他一生“善戏谑,有风味”,他74岁退休后,还与一些文朋好友登山临水,吟唱抒怀。其诗句凝练,用词含蓄,造语工巧,情韵浓郁,比喻新颖,意象丰富。尤其擅长写身边事、眼前景,他写的男欢女爱、相思离别之词,更见其风格清新,描写男女心理活动细腻,故其慢词之誉,与柳永齐名。张先著述,有100集,《宋史·艺文志》载“张先诗词二十卷”,可惜其诗词大都失传。今人编《全宋词》,仅存165首。

张先好戏谑,就是喜欢与人开玩笑,也敢于做他人不敢做的事。他年轻时爱上一个小尼姑,旁人劝他莫惹事,他却在尼姑庵中与尼姑眉来眼去,被老尼察觉,为了不让两人相见,老尼将小尼姑关在池塘中一个小岛的阁楼上。张先闻之,夜雇一船工,划舟过去,到了阁楼下,让小尼姑放下绳梯,爬上去与她幽会,两人缠绵一夜,张先临别还写一首《一丛花》的词表深情,弄得那个小尼姑后来寝食不安。

张先一生诗酒风流,最让人吃惊的是,他80岁又做了新郎,娶的新娘才18岁。大诗人苏轼闻讯,便戏老友:“诗人老去莺莺在,公子归来燕燕忙。”当日婚宴,众人要新郎吟诗,张先当众吟诗一首:“我年八十卿十八,卿是红颜我白发。与卿颠倒本同庚,只隔中间一花甲。”引得众人哄堂大笑。苏轼为之唱和:“十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠。”众人亦大笑。

张先80岁婚后的那18岁的新娘居然先后为他生下二男二女,张先有七子两女,儿子张升后来当了宋朝宰相。他最大的儿子与最小的女儿竟差了60岁,这为当时之奇事,也为中国千年之罕见。

张先像个老顽童,但他的诗词确有独到造诣。“浮萍破处见山影,小艇归时闻草声”,“相送行人溪水西,回时陇月低”,“花不尽,月无穷,两心同”,“何年断离肠,西风昨夜凉”。张先的诗词,大抵属于花间词风格。张先早先作《行香子》,词中有“心中事,眼中泪,意中人”之句,被人誉为“张三影”。张先则笑曰:“我有‘三影’之妙句,如‘云破月来花弄影’,‘娇柔懒起,帘压卷花影’,‘柳径无人,坠风絮无影’。”后人遂称张先为“张三影”。

清代词学理论家陈廷焯评张先词:“才不大而情有余,别于秦(观)、柳(永)、晏(殊)、欧阳(修)诸家,独开妙境,词坛中不可无此一家。”又说:“晏殊、欧阳修承温庭筠、韦庄之体,但声色未开。秦观、柳永、苏轼、辛弃疾,姜夔气局一新,而古意顿失。唯张先适得其中,有含蓄处,气格近古。”陈廷焯的词论未必公允,但亦可见张先的词风确实独具一格,有其妙处,开承上启下之词风。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

### 张先之谑

米舒

张先,字子野,湖州乌程(今浙江吴兴)人。他是天圣八年进士,曾任安陆县知县,后任嘉兴判官,因其诗文好,获晏殊赏识,辟为通判,后在渝州、虢州、安州为官。治平元年官至尚书都官郎中。考察张先一生的政绩,没有什么突出表现,他在按部就班之余,把大量精力花在吟诗填词上,在艺术上显示了独特的艺术天赋。

张先先后与梅尧臣、欧阳修、苏轼、赵抃、蔡襄、李常等文士为好友,在这个文人圈内,张先算是个天

性疏放、诙谐风趣的人物。他一生“善戏谑,有风味”,他74岁退休后,还与一些文朋好友登山临水,吟唱抒怀。其诗句凝练,用词含蓄,造语工巧,情韵浓郁,比喻新颖,意象丰富。尤其擅长写身边事、眼前景,他写的男欢女爱、相思离别之词,更见其风格清新,描写男女心理活动细腻,故其慢词之誉,与柳永齐名。张先著述,有100集,《宋史·艺文志》载“张先诗词二十卷”,可惜其诗词大都失传。今人编《全宋词》,仅存165首。

张先好戏谑,就是喜欢与人开玩笑,也敢于做他人不敢做的事。他年轻时爱上一个小尼姑,旁人劝他莫惹事,他却在尼姑庵中与尼姑眉来眼去,被老尼察觉,为了不让两人相见,老尼将小尼姑关在池塘中一个小岛的阁楼上。张先闻之,夜雇一船工,划舟过去,到了阁楼下,让小尼姑放下绳梯,爬上去与她幽会,两人缠绵一夜,张先临别还写一首《一丛花》的词表深情,弄得那个小尼姑后来寝食不安。

张先一生诗酒风流,最让人吃惊的是,他80岁又做了新郎,娶的新娘才18岁。大诗人苏轼闻讯,便戏老友:“诗人老去莺莺在,公子归来燕燕忙。”当日婚宴,众人要新郎吟诗,张先当众吟诗一首:“我年八十卿十八,卿是红颜我白发。与卿颠倒本同庚,只隔中间一花甲。”引得众人哄堂大笑。苏轼为之唱和:“十八新娘八十郎,苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜,一树梨花压海棠。”众人亦大笑。

张先80岁婚后的那18岁的新娘居然先后为他生下二男二女,张先有七子两女,儿子张升后来当了宋朝宰相。他最大的儿子与最小的女儿竟差了60岁,这为当时之奇事,也为中国千年之罕见。

张先像个老顽童,但他的诗词确有独到造诣。“浮萍破处见山影,小艇归时闻草声”,“相送行人溪水西,回时陇月低”,“花不尽,月无穷,两心同”,“何年断离肠,西风昨夜凉”。张先的诗词,大抵属于花间词风格。张先早先作《行香子》,词中有“心中事,眼中泪,意中人”之句,被人誉为“张三影”。张先则笑曰:“我有‘三影’之妙句,如‘云破月来花弄影’,‘娇柔懒起,帘压卷花影’,‘柳径无人,坠风絮无影’。”后人遂称张先为“张三影”。

清代词学理论家陈廷焯评张先词:“才不大而情有余,别于秦(观)、柳(永)、晏(殊)、欧阳(修)诸家,独开妙境,词坛中不可无此一家。”又说:“晏殊、欧阳修承温庭筠、韦庄之体,但声色未开。秦观、柳永、苏轼、辛弃疾,姜夔气局一新,而古意顿失。唯张先适得其中,有含蓄处,气格近古。”陈廷焯的词论未必公允,但亦可见张先的词风确实独具一格,有其妙处,开承上启下之词风。

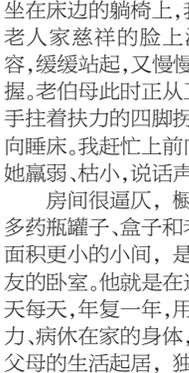
张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

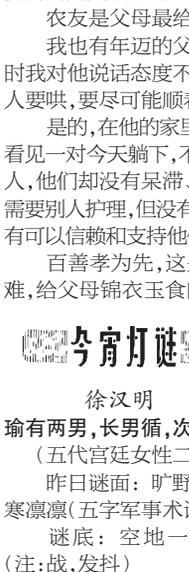
张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。

张先卒于88岁,米寿也。



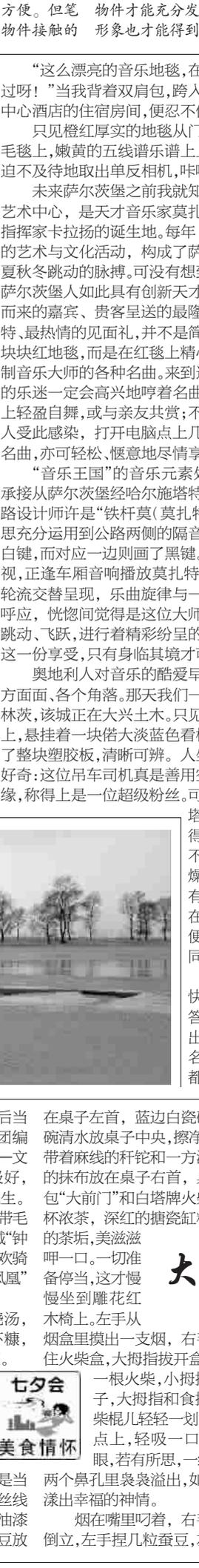
冬日暖阳 刘鹏摄



冬日暖阳 刘鹏摄



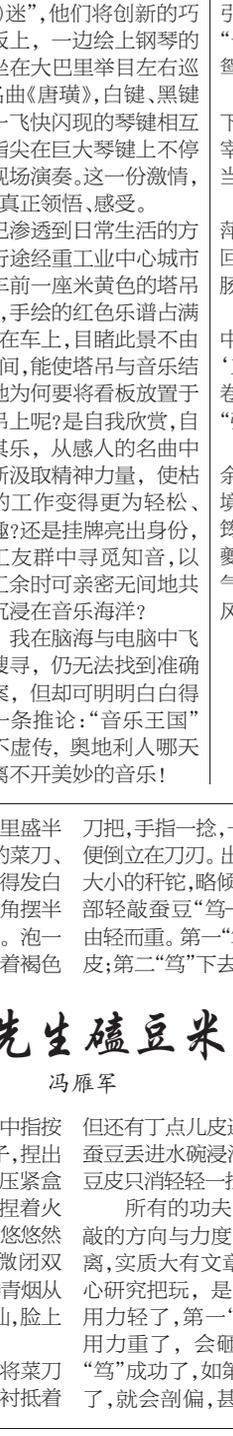
曹乾石



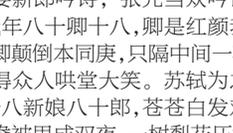
曹乾石



周天柱



周天柱



周天柱



周天柱



周天柱



周天柱

### 大先生磕豆米

冯雁军

在桌子左首,蓝边白瓷碗里盛半碗清水放勺子中央,擦净的菜刀、带着麻线的秤砣和一方洗净发白的抹布放在桌子右首,方桌摆半包“大前门”和白塔牌火柴。泡一杯浓茶,深红的搪瓷缸粘着褐色

刀把,手指一捻,一粒蚕豆的嘴儿便倒立在刀刃上。出右手,拿起拳头大小的秤砣,略倾斜,用铁秤砣底部轻敲蚕豆“笃—笃—笃”,力量由轻而重。第一“笃”下去,蚕豆破皮;第二“笃”下去,刀刃滑至蚕豆三分之一处;第三“笃”下去,刀刃将蚕豆完全剖开,但还有点儿皮连着。将剖开的蚕豆丢进水碗浸泡,十几分钟,蚕豆皮