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瑜有两男!长男循!次男胤

（五代宫廷女性二）
昨日谜面：旷野孤身

寒凛凛（五字军事术语）
谜底：空地一体战

（注：战，发抖）

大先生磕豆米
冯雁军

! ! ! !大先生念过私塾，建国后当
过小学校长，后来当地方剧团编
剧，拿过国家戏剧最高奖———文
华奖。他在乡下老家人缘极好，
左邻右舍都亲切地喊他大先生。
大先生喜欢烫脚丫子、吃带毛

的猪头肉、抽“大前门”香烟、戴“钟
山”手表、听“红梅”收音机，喜欢骑
到处都响就是铃铛不响的“凤凰”
自行车，更喜欢磕干蚕豆米。

蚕豆米和青菜、粉丝烧汤，
味道鲜美无比，若是佐以虾糠，
那味道绝对超五星酒店名菜。

但是，给干蚕豆去
皮，是件很困难的事。晒
干的蚕豆，硬、滑、脆。小
村里只有大先生做这事
乐此不彼。

大先生每次磕豆米，总是当
重要功课来做。祖传的白木丝线
方桌收拾得一尘不染，荸荠油漆
透着油润的光亮。抓一把蚕豆放

在桌子左首，蓝边白瓷碗里盛半
碗清水放桌子中央，擦净的菜刀、
带着麻线的秆铊和一方洗得发白
的抹布放在桌子右首，桌角摆半
包“大前门”和白塔牌火柴。泡一
杯浓茶，深红的搪瓷缸粘着褐色
的茶垢，美滋滋
呷一口。一切准
备停当，这才慢
慢坐到雕花红
木椅上。左手从
烟盒里摸出一支烟，右手中指按
住火柴盒，大拇指拔开盒子，捏出

一根火柴，小拇指压紧盒
子，大拇指和食指捏着火
柴棍儿轻轻一划。悠悠然
点上，轻吸一口，微闭双
眼，若有所思，一缕青烟从

两个鼻孔里袅袅溢出，如仙，脸上
漾出幸福的神情。

烟在嘴里叼着，右手将菜刀
倒立，左手捏几粒蚕豆，左衬抵着

刀把，手指一捻，一粒蚕豆的嘴儿
便倒立在刀刃。出右手，拿起拳头
大小的秆铊，略倾斜，用铁秆铊底
部轻敲蚕豆“笃—笃—笃”，力量
由轻而重。第一“笃”下去，蚕豆破
皮；第二“笃”下去，刀刃滑至蚕豆

三 分 之 一
处 ； 第 三
“笃”下去，
刀刃将蚕豆
完全剖开，

但还有丁点儿皮连着。将剖开的
蚕豆丢进水碗浸泡，十几分钟，蚕
豆皮只消轻轻一拉就会脱落。

所有的功夫，就在铁秆铊轻
敲的方向与力度上，看似指间游
离，实质大有文章。没有经过悉
心研究把玩，是做不到这样的。
用力轻了，第一“笃”破不了皮，
用力重了，会砸了手指。第一
“笃”成功了，如第二“笃”下手重
了，就会剖偏，甚至连第三“笃”

也用不着了，但剖出的豆仁就不
完整，那样做出来的汤会程度不
同的浑，味道儿不周正。要是第
一、第二“笃”都正好，第三“笃”
轻则不能脱皮，重则豆破仁碎。

大先生做这番功课，可谓手
到擒来，不偏不倚，不差半分毫
厘。每次只用一把蚕豆，不过百
粒，把这过程作为享受，神情专
注，天塌下来也不管，不喝茶，烟
叼在嘴上，任其慢慢燃尽，快要
烫到嘴时，轻轻吐在地上，看也
不看，身心全在指尖刀刃间。

有了他这手绝活做成的食
材，蚕豆米儿的青菜汤、粉丝汤、
蛋花汤、豆腐汤，汤汤味美，豆豆
香甜。那清汤里的蚕豆米儿，油
黄剔透、形体完整，入口即化，齿
间留香，令你吃了还想再吃。

这个功课被视为绝活，除了
大先生无出其二，大先生走后，
磕豆米就成了小村的美食传奇。

便民物件应常更换
曹乾石

! ! ! !笔者日前去一家

邮政储蓄所汇款购

书! 忘了对方书店的

邮政编码! 见便民服

务台上放着一本邮政

编码!不觉大喜!走近翻看!却只见这本

编码污迹斑斑!残缺不全!中间几页已被

人撕掉""心中像吃了苍蝇般难受#

为了方便顾客和用户!现在

一些行业部门都设立了便民服

务处!专门摆设一些必要的便民

物件! 如宾馆饭店备有简便雨

伞! 银行营业所备有老花眼镜$

碳水笔! 邮电所备有报刊目录$ 邮政编

码$区号本等!给用户提供了方便# 但笔

者也常看到! 由于这些便民物件接触的

人杂!使用的次数多!

加上少数人的不够爱

护!单位又不更换!不

少物件破损严重%雨

伞开关失灵! 眼镜断

肢瘸腿! 报刊目录$ 邮政编码簿破烂污

秽!笔写不出字!甚至成了&聋子的耳朵'

(((摆设!反而给民众带来诸多不便#

如何加强对便民物件的管理)

笔者以为!除行业部门应加强对用

户的爱惜物件教育外!重要的一条

是要对物件常更新更换!发现破损

的要及时清理!更换上新物件# 这

件事!成本不高!但效果明显# 这样!便民

物件才能充分发挥作用!行业窗口的文明

形象也才能得到提高#

张先之谑
米 舒

! ! ! !北宋初政治相对开明，北宋前期几个皇帝对文人
也较宽容。因此北宋文人大都潇洒自如，既好议政，又
擅填词。“痴儿了却公家事”，一个个寄情于山水，吟诗
填词，令歌女弹唱。除了王安石、司马光两位不爱声色，
晏殊、欧阳修、柳永、苏东坡一代才子们，皆是歌坊常
客，以张先最为典型。
张先，字子野，湖州乌程（今浙江吴兴）人。他是天

圣八年进士，曾任安陆县知县，后任嘉兴判官，因其诗
文好，获晏殊赏识，辟为通判，后在渝州、虢州、安州为
官。治平元年官至尚书都官郎中。考察张先一生的政
绩，没有什么突出表现，他在按部就班之余，把大量精
力花在吟诗填词上，在艺术上显示了独特的艺术天赋。
张先先后与梅尧

臣、欧阳修、苏轼、赵
抃、蔡襄、李常等文士
为好友，在这个文人
圈内，张先算是个天
性疏放、诙谐风趣的人物。他一生“善戏谑，有风味”，他
!"岁退休后，还与一些文朋好友登山临水，吟唱抒怀。
其诗句凝练，用词含蓄，造语工巧，情韵浓郁，比喻新
颖，意象丰富。尤其擅长写身边事、眼前景，他写的男欢
女爱、相思离别之词，更见其风格清新，描写男女心理
活动细腻，故其慢词之誉，与柳永齐名。张先著述，有
#$$集，《宋史·艺文志》载“张先诗词二十卷”，可惜其
诗词大都失传。今人编《全宋词》，仅存 #%&首。
张先好戏谑，就是喜欢与人开玩笑，也敢于做他人

不敢做的事。他年轻时爱上一个小尼姑，旁人劝他莫惹
事，他却在尼姑庵中与俏尼姑眉来眼去，被老尼察觉，
为了不让两人相见，老尼将小尼姑关在池塘中一个小
岛的阁楼上。张先闻之，夜雇一船工，划舟过去，到了阁
楼下，让小尼姑放下绳梯，爬上去与她幽会，两人缠绵
一夜，张先临别还写一首《一丛花》的词表深情，弄得那
个小尼姑后来寝食不安。

张先一生诗酒风流，最让人吃惊的是，他 '$岁又
做了新郎，娶的新娘才 #'岁。大诗人苏轼闻讯，便戏老
友：“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。”当日婚宴，众
人要新郎吟诗，张先当众吟诗一首：
“我年八十卿十八，卿是红颜我白发。
与卿颠倒本同庚，只隔中间一花甲。”
引得众人哄堂大笑。苏轼为之唱和：
“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。
鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”众人亦大笑。
张先 '$岁婚后，那 #'岁的新娘居然先后为他生

下二男二女，张先有七子两女，儿子张升后来当了宋朝
宰相。他最大的儿子与最小的女儿竟差了 %$岁，这为
当时之奇事，也为中国千年之罕见。
张先像个老顽童，但他的诗词确有独到造诣。“浮

萍破处见山影，小艇归时闻草声”，“相送行人溪水西，
回时陇月低”，“花不尽，月无穷，两心同”，“何年断离
肠，西风昨又凉。”张先的诗词，大抵属于花间词风格。
张先早先作《行香子》，词中有“心中事，眼中泪，意

中人”之句，被时人誉为“张三中”。张先则笑曰：“我有
‘三影’之妙句，如‘云破月来花弄影’，‘娇柔懒起，帘压
卷花影’，‘柳径无人，坠风絮无影’。”后人遂称张先为
“张三影”。

清代词学理论家陈廷焯评张先词：“才不大而情有
余，别于秦（观）、柳（永）、晏（殊）、欧阳（修）诸家，独开妙
境，词坛中不可无此一家。”又说：“晏殊、欧阳修承温庭
筠、韦庄之体，但声色未开。秦观、柳永、苏轼、辛弃疾、姜
夔气局一新，而古意顿失。唯张先适得其中，有含蓄处，
气格近古。”陈廷焯的词论未必公允，但亦可见张先的词
风确实独具一格，有其妙处，开承上启下之词风。
张先卒于 ''岁，米寿也。
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! ! ! !今年是上海文化名
人，国学大家陆澹安先生
诞辰 #($周年。喜欢评弹
的老听客都知道上世纪三
十年代陆澹安先生把鸳鸯
蝴蝶派作家张恨水与秦瘦
鸥的作品《啼笑因
缘》、《秋海棠》改编
为弹词，红遍江南。
陆澹安写的《啼笑因
缘弹词正集》与《续
集》，早在上世纪三
十年代刊印发行，可
谓纸贵洛城，当时书
场里的评弹粉丝听
客几乎人手一本。
#)"&年陆澹安根据
苏州评弹演员范雪
君的艺术特点为她
定制了长篇弹词《秋
海棠》，后来范雪君
应邀至上海汇泉楼
演出，在老上海一唱
而红，被观众评为
“弹词皇后”。

马年春四月，我有幸
欣赏了在武定书场陆澹安
的公子陆祖褀和沪上几个
评弹沙龙发起并组织的
“纪念陆澹安先生诞辰
#($周年·澹泊以安·陆澹
安弹词作品演唱会”。不久
前，我拜访了评弹名家“塔
王”沈俭安、薛筱卿的再传
弟子，上海评弹团副团长

高博文先生。喝茶之余，说
到沪上名印家陆康的祖父
陆澹安与评弹之前世今生
旧闻轶事，高先生越讲越
开心，他说：“今年 #(月份
吾伲上海评弹团要举办一

次‘纪念国学大师、
弹词作家陆澹安先
生诞辰 #($周年，陆
澹安弹词专场演
出’，到时要请你来
听的噢！
今岁五月，高博

文先生在陆康的书
斋里看到由陆康整
理编辑出版的《澹安
日记》《小说词语汇
释》《戏曲词语汇释》
《说部卮言》等澹安
公的遗著。当几册由
陆澹安撰写的《弹词
韵》《满江红》《啼笑
因缘》《秋海棠》《九
件衣》等澹安先生的
手稿真迹出现在眼

前，高先生惊叹不
已。经历七十多年
风霜雨雪岁月留痕
的线装稿本，纸张
虽然泛黄却保存得
页页整洁，字字如新，工整
小楷，墨有余香。澹安公的
弹词作品，讲究声韵格律，
经评弹演员说唱，内容大
雅不俗，灵动活泼……高

博文说：“这些评弹资料极
其珍贵，我们要发掘整理
好，不能忘记陆澹安先生
对评弹事业作出的巨大贡
献！当今社会工作紧张压
力重，让我们回过头来喝
喝好茶，听听评弹，静心聆
听江南吴语雅声，细细地

品味评弹演出艺术
中的内在说唱功夫
与故事情节。让生
活节奏慢下来，减
减压，放放松，忆忆

旧，对身心有利。”
从前曾听沪上篆刻大

家，苏州评弹超级粉丝陈
巨来先生讲：“他曾与好友
杨乐郎一起听沈俭安、薛
筱卿演唱的《啼笑因缘弹
词》，还听朱耀祥、赵稼秋
拼档演长篇《啼笑因缘》里
面的说、噱、弹、唱非常有
趣，看来旧社会北平的事
体蛮复杂咯，白面生樊家
树、女艺人沈凤喜、军阀刘
德柱、还有豪门小姐何丽
娜，一伙人疯疯癫癫、曲曲
折折，把哭笑不得的因缘
弄得七荤八素。”沈凤喜最
后在刘德柱的皮鞭下发疯
而死。听过这样好的一场
悲剧弹词演出后，重感情
的陈巨来说他为沈小姐伤
心得三天刻不动图章，困
不着觉。看来张恨水的小
说经陆澹安改编成弹词后
更具强大的艺术感染力！
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兄弟!我的好兄弟
周云海

! ! ! !前几天，走访一个性情相投的农友。
君子之交淡如水，我与他交往的场所基本不在餐

桌上，一般会相约在他家附近的桂林公园等雅静地
方。他从不让我去他的家。在我多次调侃和要求下，他
终于答应我到他的家里见面。
农友开门出迎，进门之后看到的，却让我震撼！

这是我不
曾料到的家的
景象。我心目
中的家是：或
贫寒、或殷实、

或豪华；或脏乱、或整齐、或洁亮。不不，不是这样的家。
我走进的家，是一个实实在在的单体“老年护理院”。
一股浓烈的煎中药的气味从厨房飘来。农友领我

往房里走。那一对白发苍苍、颤颤巍巍的老人，就是农
友年近九旬的父母。老夫妻的卧室不大，最醒目的家具
就是卧室中间铺着洁白床单的大床。这么摆放是为了
方便两位老人从各自睡卧的一侧下床。两位老人穿着
素白、宽松、整洁的衣服。老伯父安
坐在床边的躺椅上，我走上前请安，
老人家慈祥的脸上浮现舒心的笑
容，缓缓站起，又慢慢伸出手与我相
握。老伯母此时正从卫生间里出来，
手拄着扶力的四脚拐杖，迟缓地走
向睡床。我赶忙上前向老人家问安。
她羸弱、枯小，说话声音很细。
房间很逼仄，橱桌上堆放了很

多药瓶罐子、盒子和老人用品。后屋
面积更小的小间，是我年近六旬农
友的卧室。他就是在这样的家里，每
天每天，年复一年，用他早已丧失劳
力、病休在家的身体，安排自己和老
父母的生活起居，独力扛负照料一
对风烛残年老人的重担。他基本放弃了社交活动，因为
要时时刻刻看护年迈、丧失了生活自理能力的双亲。
农友是父母最给力、称心的拐杖。
我也有年迈的父母。我的老父亲行为举止怪异，有

时我对他说话态度不够好。农友知道后，就告诫我：老
人要哄，要尽可能顺着老人。

是的，在他的家里，在这个单体“老年护理院”里，我
看见一对今天躺下，不知道明天是否还能看见天亮的老
人，他们却没有呆滞、厌世的面容；虽然举步维艰，生活
需要别人护理，但没有丧失继续生活的信心。因为，他们
有可以信赖和支持他们继续生活下去的好儿子！

百善孝为先，这是我们中华民族的传承；养易，色
难，给父母锦衣玉食的孝易，和颜悦色地服侍老人难。

我也有孝心，但在农友面
前，我深深地惭愧了。

啊，兄弟，我的好兄
弟！

有你这样的儿子，许
许多多白发苍苍的父母才
可以安心颐养天年；有你
这样的儿子，我们国家解
决社会老龄化的问题才会
少一些困扰、多一份信心！

音
乐
无
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不
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扬
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! ! ! !“这么漂亮的音乐地毯，在别处我可从来没有看见
过呀！”当我背着双肩包，跨入奥地利萨尔茨堡马克瑞
中心酒店的住宿房间，便忍不住对着夫人惊叫起来。
只见橙红厚实的地毯从门口起，覆盖了整个房间。

毛毯上，嫩黄的五线谱乐谱上上下下欢快地跳动着。我
迫不及待地取出单反相机，咔嚓咔嚓一个劲地猛拍。
未来萨尔茨堡之前我就知道，这儿是奥地利音乐

艺术中心，是天才音乐家莫扎特及著名
指挥家卡拉扬的诞生地。每年 "$$$多场
的艺术与文化活动，构成了萨尔茨堡春
夏秋冬跳动的脉搏。可没有想到，聪明的
萨尔茨堡人如此具有创新天才，给慕名
而来的嘉宾、贵客呈送的最隆重、最独
特、最热情的见面礼，并不是简单铺上一
块块红地毯，而是在红毯上精心织造、印
制音乐大师的各种名曲。来到这里，识谱
的乐迷一定会高兴地哼着名曲，在红毯
上轻盈自舞，或与亲友共赏；不识谱的客
人受此感染，打开电脑点上几首大师的
名曲，亦可轻松、惬意地尽情享受。
“音乐王国”的音乐元素处处可见。

承接从萨尔茨堡经哈尔施塔特到因斯布鲁克的高速公
路设计师许是“铁杆莫（莫扎特）迷”，他们将创新的巧
思充分运用到公路两侧的隔音板上，一边绘上钢琴的
白键，而对应一边则画了黑键。坐在大巴里举目左右巡
视，正逢车厢音响播放莫扎特名曲《唐璜》，白键、黑键
轮流交替呈现，乐曲旋律与一一飞快闪现的琴键相互
呼应，恍惚间觉得是这位大师指尖在巨大琴键上不停
跳动、飞跃，进行着精彩纷呈的现场演奏。这一份激情，
这一份享受，只有身临其境才可真正领悟、感受。
奥地利人对音乐的酷爱早已渗透到日常生活的方

方面面、各个角落。那天我们一行途经重工业中心城市
林茨，该城正在大兴土木。只见车前一座米黄色的塔吊
上，悬挂着一块偌大淡蓝色看板，手绘的红色乐谱占满
了整块塑胶板，清晰可辨。人坐在车上，目睹此景不由
好奇：这位吊车司机真是善用空间，能使塔吊与音乐结
缘，称得上是一位超级粉丝。可他为何要将看板放置于

塔吊上呢？是自我欣赏，自
得其乐，从感人的名曲中
不断汲取精神力量，使枯
燥的工作变得更为轻松、
有趣？还是挂牌亮出身份，
在工友群中寻觅知音，以
便工余时可亲密无间地共
同沉浸在音乐海洋？
我在脑海与电脑中飞

快搜寻，仍无法找到准确
答案，但却可明明白白得
出一条推论：“音乐王国”
名不虚传* 奥地利人哪天
都离不开美妙的音乐！


