

巨人是精神和思想意义上的——在文明世界里当然也只能如此。鲁迅的身躯并不高，巴尔扎克也是如此，据说只有一米六左右。而大哲学家康德还不到一米六，这在欧洲算是很矮小的人了。但他们都具有伟大的、不可思议的创造力。

人们理解的巴尔扎克，主要受罗丹塑像的影响。当年罗丹要塑巴尔扎克，但是没有见过，怎么办？只好找个像他的人。有人说：那个街角杀猪卖肉的人就像巴尔扎克。罗丹就专门去看那个人，照着他的样子塑造了巴尔扎克，结果显得那么威武。人们看这尊塑像，又看他的雄文数卷，总觉得这是一个地地道道的巨人。九十九卷的《人间喜剧》放在那儿，作品体量大，人的体量当然也会大。

罗丹塑出的是一头雄狮。可谁又知道那是照一个屠夫塑出来的——认识巴尔扎克的人都说，罗丹塑出的人太像巴尔扎克了，从神气到其他，没有比这更像的了。

可见巴尔扎克身上一定有屠夫的生猛。但他实在是一个艺术的精神的巨人。

我们不由得要思考这样一个问题：巨人不一定个个高大，许多时候还可能是矮小的。这样一想，也就更加认同了人是靠思想站立的。现实生活中改变世

提及历史上的北大校长，人们多会想到蔡元培，而忽略蒋梦麟。其实上世纪二三十年代，蒋梦麟与蔡元培、胡适、傅斯年等人，都曾致力于北大中兴。蒋梦麟曾三度代行北大校长职权，“他是一个理想的校长，有魄力、有担当，他

蒋梦麟的“担当”

陆其国

对我们三个院长说：辞退旧人，我去做；选聘新人，你们去做。”（胡适语）

蒋甫上任，对于那些不称职的人，决定“辞退旧人”。这是得罪人的事。而“选聘新人”，对选聘与被选聘者来说，是皆大欢喜的好事。对此，蒋梦麟毫不犹豫地承担起

不能坐观其“慢慢地沉下去”。可以说，蒋把自己一生大部分精力都奉献给了中国现代高等教育和北大建设；他长期秉承“兼容并包、思想自由”的传统方针，铸就了北大和“西南联大”的几度辉煌。

在蒋梦麟看来，“社会作为一名参与征收补偿的基层工作者，我工作的起点是大学生村官，之后从事安全生产监管工作，现在镇综治办。其间，参与二联墓地搬迁，远大健康城项目、17号线项目等6个基地的征收补偿工作。

二联墓地搬迁是我参与征收补偿工作的第一个项目，我在第七工作小组。由于初次征收补偿，工作经验不足，我把首要突破对象锁定在摇摆的简单户上，但是事与愿违，开始5天时间，我组始终“鸭蛋”高挂。这滋味不好受，自责是不是什么话说错了，还是电话打的时机不对。在我迷茫的时候，一条让我至今难忘的短信出现了，内容是：“你们受的委屈我们知道，你们辛勤的付出我们看到，挫折只会更加激励我们的斗志，不要气馁、不要放弃，因为我们的心连在一起，你们都是好样的！”这是一条指挥部发出的励志短信，在那时那刻，一股暖流涌上心头，顿时感觉像钟表重新上了发条一样。每隔一段时间，指挥部还会根据各组推进情况，单独交流，出谋划策，

界的巨人，有的高大，但矮小的似乎也很多，我们不必一一列举了。鲁迅，拿破仑，康德，伏尔泰，毕加索，还有刚才说的巴尔扎克，已经是最好的说明了。

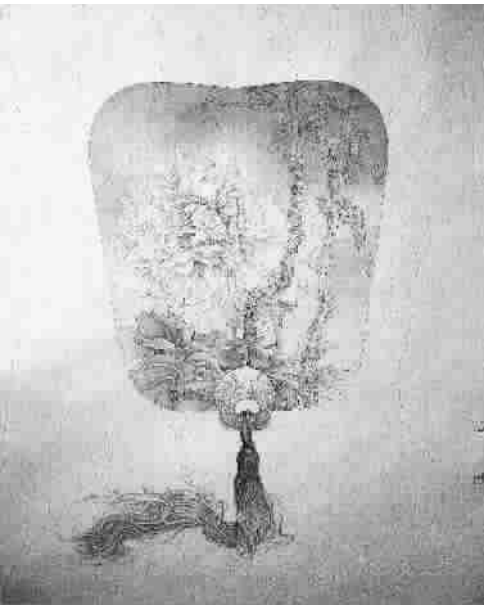
个人的“小”是永远跟随的一个事实。而全部生命的能量却能更好地说明自己。让思想冲破牢笼，发生裂变，那就如同核能量一样不可预测。这就回答了巨人何以成为巨人。

可能也有人要举出相反的例子，说出另一些大个子的历史人物。这是很自然的。但是真实的历史人物，其中的一些高个子，也有一些并不像我们感觉的那么高大。因为留下来的是照片影像，摄影者给他们的往往是仰视镜头；他们和大家在一起的时候，通常总是走在前边——

这样拍出来就显得比別人高大了许多。人的力量大到了一定的程度——不管是什么类型的力量——气场就会很强，比如权力和才华，都会赋予一个人很大很强大的气场。有一个人说过自己的亲

历，说他当年正站在一个地方，完全不知道一个大大人物要从身旁走过——只觉得一种特异的感觉一下逼近了、笼罩了……事后才知道是谁从这儿刚刚走过。他一直对这个经历记忆犹新，说这种感受与其说是主观的，不如说是客观的。

原来我们可以从许多方面理解巨人啊。



素华笼烟（工笔画）杨晓梅

愈开明，则个人之生活愈丰富”；另一方面，健全的社会又需要健全的个人来组成。他认为社会的进步与每个人相关。个人要推动社会进步，首先要有负责任的能力，这种能力“一日能行，二日能思。所谓能思考者，养成清楚之头脑，并

让我感觉不是“一个人在战斗”。组织就在身边，温暖就在心间。

调整心情，转换思路，尖兵突破。我们将七队生产队长老邵作为突破对象，一来他是七队最有威信的长者，二来他所占墓穴数最多，三来他的家庭人员中有较多可利用的关系，一旦突破对整个局面的推进有着至关重要的作用。起初他也

不愿意带头签约，带队领导、村委班子、推进小组苦口婆心地交谈、分析，态度逐渐改变，我们还动员他的叔叔、伯伯一起做思想工作，在多方努力下，该户顺利签约了。缺口打开后，第一家，第二家，我们都能走进门，坐下来，谈话时间也逐渐拉长，初期的困境逐步好转，让我们与百姓能够产生了良性互动。

在干部与党员带头签约下，整体工作有了突破，但是剩余的百姓将是面临的另一道

旗袍是中国传统服饰文化中的一颗明珠。海派旗袍是融汇了海派风韵的旗袍精华。上海名媛旗袍则是海派旗袍中最精彩、靓丽的绝代华章。

《上海名媛旗袍宝鉴》（上海科学技术文献出版社2015年1月版）汇集了五十件上海名媛穿过的、反映她们半个多世纪以来对服饰美学的理解和追求的旗袍。这些旗袍是物质的，珠光宝气，五彩缤纷，典雅华贵，面料和款式各异，反映了纺织、设计、裁剪、缝纫、绣工等技术方面的变化和演进；

同时也是精神的，承载了当时美学、礼仪、时尚、社交、中外交流等诸多方面的社会信息。这些诞生于上海滩的最美丽的女士服装，尤其是作为礼服的长旗袍，是对中国传统旗袍的成功革新，曾经引领了全国时尚女装的新潮流，因而华彩



素华笼烟（工笔画）杨晓梅

有肝胆说出其思想。所谓能行者，做事担得起责任，把肩膀支起来，万斤担子我来当”。蒋梦麟作为领导者对担当的阐述和身体力行，分明也在告诫世人：一个不懂得担当的领导者，不配引领众人乘在同一条船上。

一户百姓姓杨，给我印象最为深刻。之所以深刻，是因为他有几个动作，第一，开始交谈前，打开手机录音或录像；第二，拿出一大堆国家的政策法规；第三，基本上只听不说，不开金口。他拒绝交

关于墓地搬迁之事，原因很简单，由于他妻子临近退休待业在家，自己50多岁，在一家民营企业内开车，工资待遇不够温饱。加之常年过

跨过心槛换真情

朱伟忠

渡在外，居无定所，而在外过渡期间父母相继过世，女儿结婚生育都没能回到自己的家。他感叹道：同样是一生，我们怎么就这么苦，说着说着一个50多岁的大男人，眼眶都湿润了。看见这一幕，我也沉默了很久，只对他说了

一句话，“非常感谢今天你能跟我说那么多”。那时的我心中暗想，我要尽力为他做点事，哪怕是些很微不足道的

事。我们了解到他的妻子非常有再就业的意愿，但年龄偏大、技能不高成为她再就业的拦路虎。不知跑了多少次镇就业

四射，魅力无穷，历久弥新，备受瞩目。

收入本书的旗袍的主人有：宋庆龄、宋美龄、张乐怡（宋子文的夫人）、

吴健雄、吴贻芳、严幼韵（顾维钧夫人）、赵四小姐、蒋士云、张幼仪（徐志摩元配夫人）、唐瑛、顾菊珍、杨雪兰、牛恩德等。还收有李鸿章家族、盛宣怀家族、刘秉璋家族、张静江家族、

荣宗敬家族、孙家鼐家族、席家花园、苏州贝家等海上望族的后人的旗袍。也有几位老上海们崇拜了一辈子的电影明星，如夏梦、陈云裳、李丽华穿过的旗袍。

她们有的是女界精英，女中豪

杰，绝代风华，一生对中华民族做出了杰出的贡献，她们的追求和气质反映在她们的旗袍服饰上，自有一番不同凡响的风韵。她们中有的是名门佳女、大家闺秀、贤妻良母和社会名流，打开本书就会明白，由于时代和环境的各种原因，“西风东渐”把她们塑造成引领上海滩时尚的新女性。她们的旗袍面料考究、质地上乘、色泽高雅，既有传统的中国丝绸，也很乐于采用舶来品的薄呢、蕾丝和珠绣织品。至于做工之精细、线条之流畅、款式之多样、盘扣之巧思、绣工之精美、开衩之适度、搭配之得当……怎么看都令人赏心悦目。

或许，这种既传统又现代，既东方又西方，把西方的裁剪、面料、搭配融入东方神韵的海派旗袍，才是名媛们所追求的。这种高贵典雅，沉稳内敛，恰到好处的精致，为上海女性赢得了无与伦比的风采和荣誉，经过岁月的磨砺，几十年、甚至半个多世纪过去了，如今展现开来，仍令人眼前一亮，堪称“旗袍家族”里的精华。

上海名媛一向是追逐时尚的标兵，她们见多识广，崇尚高雅，追求精致，善于改良，向往典雅、高贵、内敛的气韵。

1月8日，我去艺海剧院看了淮剧《忠烈门》，讲的是家喻户晓的杨家将的故事。宋王在幽州为辽军所困，杨继业率领八儿郎出兵，却遭大败。苏武庙内，杨继业撞碑而亡。十八年后，杨宗保率军抵御辽军，被困雁门关，余太君掌帅印，带领一众女将出征。辽军偷袭宋营，中计大败，辽国先锋被擒。余太君万万没有料到，这人竟是18年前失落番邦的杨四郎。已归顺辽国成为驸马的四郎不愿随母亲返宋。最后，余太君忍痛斩子，以全忠义。

故事是老的，感觉却是新的。本以为文武大戏，应该只是看个热闹，不料看到最后，竟是说不出的感动。这出戏的编剧是我的好朋友，上海淮剧团副团长、编剧管燕草。女作家写男人戏，铿锵中有细腻，是柔肠百转的英武气。我印象特别深的一场戏，是杨继业兵败，走投无路，唱词没有直接写他的情况，而是写他的坐骑“追风”，“追风”战死沙场，与主人杨继业命运相同。透过杨继业对爱马的追思，侧面写出了他的困境与绝望。切入点巧妙，唱词也动人。很见功力。最后那场余太君斩子，母子两人的对诉，声声泪、字字血，让我忍不住落泪。这感觉，让我想起二十年前在宛平剧院看《金龙与蜈蚣》，那时我才十几岁，一出戏看得我热血沸腾，几乎立刻就要冲到后台找主演要签名。说实话，相比京剧、越剧，其实我对淮剧的唱调、流派并不是那么熟悉，但因为那出《金龙与蜈蚣》，让我对淮剧有一种说不出的感情。

剧场内，座无虚席。大半是上了年纪的老人，出乎我意料的是，竟也有许多年轻人在场。甚至还有十来岁的小女孩，坐在我后面，一边看一边轻声问她的父母，“余太君交给杨继业的那根毛茸茸的是什么呀？”“戏台上，这个代表‘马’。”“又没人在唱，大家为什么鼓掌啊？”“那是在给司琴鼓掌，因为他琴拉得好。”……我猜这个小女孩，不管之前有没有看过淮剧，那晚一定会有什么东西在她心里生根发芽，那是对传统戏曲的兴趣。起初只是朦朦胧胧，但日子久了，她会发现，这东

西太值得她去爱了，像经年的陈酿，味道是从里面一点点渗出来的，历久弥香，越品越喜欢。

我相信这样的孩子会越来越多。

因此可以说，上海名媛的旗袍代表了海派旗袍的最高水准，上海也就诞生了一批中国最会穿旗袍的女性，她们不仅在中国引领旗袍文化的新潮流，还成功地走向世界，在国际交往中，充分展现了中国女性的魅力和风采，既推动了海派服饰的演进，也充满了中国女性的国际形象，有着特殊的魅力。宋家三姐妹、严家三姐妹、席家花园小姐……都堪称这方面的典范。

由于种种复杂的原因，民国时期的名媛旗袍留在祖国大陆的已成凤毛麟角。这五十件旗袍大多来自美国、日本、新加坡和香港地区，得来实属不易。为收集这些名媛旗袍，我们付出了多年的辛勤努力。好在我们获得了上海名媛及其后代们的大力支持，我们衷心地感谢他们！

我们决心把这件有意义的工作继续进行下去，为抢救、收集、保存和研究中华民族这一服饰奇葩，继续作出不懈的努力，希望得到社会各界的大力支持。

（本文为《上海名媛旗袍宝鉴》前言）



平台、职介中心，我们终于找到一家企业提出的招聘要求与她的条件比较接近。软磨硬泡了几个钟头，老板竟然答应聘用她。

妻子的工作落实了，老杨对我们的态度就不同了，手机不拿了，文件不放了，话匣子也打开了。签约的那天，他对我说：“我这次之所以没做‘钉子户’，是我老婆回来的一句话改变了我，她跟我说，她的老板问她，那几个小青年是不是你的亲戚，死缠烂打地帮你找工作。你们一趟趟来，又这样帮我们一家，我再厚的面皮也受不住啊。我签了，是因为相信你们！”

从拒不理睬到胜似亲人，让我体会到了征收补偿工作的艰辛与快乐。人都是有感情的，我们不能只看到老百姓多么凶、多么蛮横、多么不讲理，关键还在于我们听懂了多少、为他做了什么、为他想了多少？

一辆特殊的“公车”，请看明日基层日志连连看 本栏。

十目谈