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巨人
张 炜

! ! ! !巨人是精神和思想
意义上的———在文明世
界里当然也只能如此。
鲁迅的身躯并不高大，
巴尔扎克也是如此，据
说只有一米六左右。而大哲学家康德还
不到一米六，这在欧洲算是很矮小的人
了。但他们都具有伟大的、不可思议的
创造力。

人们理解的巴尔扎克，主要受罗丹
塑像的影响。当年罗丹要塑巴尔扎克，
但是没有见过，怎么办？只好找个像他
的人。有人说：那个街角杀猪卖肉的人
就像巴尔扎克。罗丹就专门去看那个
人，照着他的样子塑造了巴尔扎
克，结果显得那么雄武。人们看这
尊塑像，又看他的雄文数卷，总觉
得这是一个地地道道的巨人。九
十九卷的《人间喜剧》放在那儿，
作品体量大，人的体量当然也会大。
罗丹塑出的是一头雄狮。可谁又知

道那是照一个屠夫塑出来的———认识
巴尔扎克的人都说，罗丹塑出的人太像
巴尔扎克了，从神气到其他，没有比这
更像的了。

可见巴尔扎克身上一定有屠夫的
生猛。但他实在是一个艺术的精神的巨
人。

我们不由得要思考这样一个问题：
巨人不一定个个高大，许多时候还可能
是矮小的。这样一想，也就更加认同了
人是靠思想站立的。现实生活中改变世

界的巨人，有的高大，但
矮小的似乎也很多，我
们不必一一列举了。鲁
迅，拿破仑，康德，伏尔
泰，毕加索，还有刚才说

的巴尔扎克，已经是最好的说明了。
个人的“小”是永远跟随的一个事

实。而全部生命的能量却能更好地说明
自己。让思想冲破牢笼，发生裂变，那就
如同核能量一样不可预测。这就回答了
巨人何以成为巨人。

可能也有人要举出相反的例子，说
出另一些大个子的历史人物。这是很自
然的。但是真实的历史人物，其中的一些

高个子，也有一些并不像我们感
觉的那么高大。因为留下来的是
照片影像，摄影者给他们的往往
是仰视镜头；他们和大家在一起
的时候，通常总是走在前边———

这样拍出来就显得比别人高大了许多。
人的力量大到了一定的程度———不

管是什么类型的力量———气场就会很
强，比如权力和才华，都会赋予一个人很
大很强的气场。有一个人说过自己的亲
历，说他当年正站在一个地方，完全不知
道一个大人物要从身旁走过———只觉得
一种特异的感觉一下逼近了、笼罩了
……事后才知道是谁从这儿刚刚走过。
他一直对这个经历记忆犹新，说这种感
受与其说是主观的，不如说是客观的。
原来我们可以从许多方面理解巨人

啊。

嗨
!

淮
剧
"

忠
烈
门
#

滕
肖
澜

! ! ! ! ! 月 " 日，我去艺海剧院看了淮剧 《忠烈门》，
讲的是家喻户晓的杨家将的故事。宋王在幽州为辽军
所困，杨继业率领八儿郎出兵，却遭大败。苏武庙
内，杨继业撞碑而亡。十八年后，杨宗保率军抵御辽
军，被困雁门关，佘太君掌帅印，带领一众女将出
征。辽军偷袭宋营，中计大败，辽国先锋被擒。佘太
君万万没有料到，这人竟是 !"年前失落番邦的杨四
郎。已归顺辽国成为驸马的四郎不愿随母亲返宋。最
后，佘太君忍痛斩子，以全忠义。
故事是老的，感觉却是新的。本以

为文武大戏，应该只是看个热闹，不料
看到最后，竟是说不出的感动。这出戏
的编剧是我的好朋友，上海淮剧团副团
长、编剧管燕草。女作家写男人戏，铿
锵中有细腻，是柔肠百转的英武气。我
印象特别深的一场戏，是杨继业兵败，
走投无路，唱词没有直接写他的情况，
而是写他的座骑“追风”，“追风”战
死沙场，与主人杨继业命运相同。透过
杨继业对爱马的追思，侧面写出了他的困境与绝望。
切入点巧妙，唱词也动人。很见功力。最后那场佘太
君斩子，母子两人的对诉，声声泪、字字血，让我忍
不住落泪。这感觉，让我想起二十年前在宛平剧院看
《金龙与蜉蝣》，那时我才十几岁，一出戏看得我热血
沸腾，几乎立刻就要冲到后台找主演要签名。说实
话，相比京剧、越剧，其实我对淮剧的
唱调、流派并不是那么熟悉，但因为那
出《金龙与蜉蝣》，让我对淮剧有一种
说不出的感情。
剧场内，座无虚席。大半是上了年

纪的老人，出乎我意料的是，竟也有许多年轻人在
场。甚至还有十来岁的小女孩，坐在我后面，一边看
一边轻声问她的父母，“佘太君交给杨继业的那根毛茸
茸的是什么呀？”“戏台上，这个代表‘马’。”“又没人在
唱，大家为什么鼓掌啊？”“那是在给司琴鼓掌，因为他
琴拉得好。”……我猜这个小女孩，不管之前有没有
看过淮剧，那晚一定会有什么东西在她心里生根发
芽，那是对传统戏曲的兴趣。起初只是朦朦胧胧，但
日子久了，她会发现，这东西太值得她去爱了，像经
年的陈酿，味道是从里面一点点渗出来的，历久弥
香，越品越喜欢。
我相信这样的孩子会越来越多。
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! ! ! !旗袍是中国传统服饰
文化中的一颗明珠。海派
旗袍是融汇了海派风韵的
旗袍精华。上海名媛旗袍
则是海派旗袍中最精彩、
靓丽的绝代华章。
《上海名媛旗

袍宝鉴》 （上海科
学技术文献出版社
#$!% 年 ! 月版）
汇集了五十件上海
名媛穿过的、反映
她们半个多世纪以
来对服饰美学的理
解和追求的旗袍。
这些旗袍是物质
的，珠光宝气，五彩缤
纷，典雅华贵，面料和款
式各异，反映了纺织、设
计、裁剪、缝纫、绣工等
技术方面的变化和演进；
同时也是精神的，
承载了当时美学、
礼仪、时尚、社
交、中外交流等诸
多方面的社会信
息。这些诞生于上海滩的
最美丽的女士服装，尤其
是作为礼服的长旗袍，是
对中国传统旗袍的成功革
新，曾经引领了全国时尚
女装的新潮流，因而华彩

四射，魅力无穷，历久弥
新，备受瞩目。
收入本书的旗袍的主

人有：宋庆龄、宋美龄、
张乐怡（宋子文的夫人）、

吴健雄、吴贻芳、
严幼韵（顾维钧夫
人）、赵四小姐、
蒋士云、张幼仪
（徐志摩元配夫
人）、唐瑛、顾菊
珍、杨雪兰、牛恩
德等等。还收有李
鸿章家族、盛宣怀
家族、刘秉璋家
族、张静江家族、

荣宗敬家族、孙家鼐家
族、席家花园、苏州贝家
等海上望族的后人的旗
袍。也有几位老上海们崇
拜了一辈子的电影明星，

如夏梦、陈云裳、
李丽华穿过的旗
袍。
她们有的是女

界精英，女中豪
杰，绝代风华，一生对中
华民族做出了杰出的贡
献，她们的追求和气质反
映在她们的旗袍服饰上，
自有一番不同凡响的风
韵。她们中有的是名门佳
人、大家闺秀、贤妻良母
和社会名流，打开本书就
会明白，由于时代和环境
的各种原因，“西风东
渐”把她们塑造成引领上
海滩时尚的新女性。她们
的旗袍面料考究、质地上
乘、色泽高雅，既有传统
的中国丝绸，也很乐于采
用舶来品的薄呢、蕾丝和
珠绣织品。至于做工之精
细、线条之流畅、款式之
多样、盘扣之巧思、绣工
之精美、开衩之适度、搭
配之得当……怎么看都令
人赏心悦目。
或许，这种既传统又

现代，既东方又西方，把
西方的裁剪、面料、搭配
融入东方神韵的海派旗
袍，才是名媛们所追求
的。这种高贵典雅，沉稳
内敛，恰到好处的精致，
为上海女性赢得了无与伦
比的风采和荣誉，经过岁
月的磨砺，几十年、甚至
半个多世纪过去了，如今
展现开来，仍令人眼前一
亮，堪称“旗袍家族”里
的精华。
上海名媛一向是追逐

时尚的标兵，她们见多识
广，崇尚高雅，追求精
致，善于改良，向往典
雅、高贵、内敛的气韵。

因此可以说，上海名媛的
旗袍代表了海派旗袍的最
高水准，上海也就诞生了
一批中国最会穿旗袍的女
性，她们不仅在中国引领
旗袍文化的新潮流，还成
功地走向世界，在国际交
往中，充分展现了中国女
性的魅力和风采，既推动
了海派服饰的演进，也丰
满了中国女性的国际形
象，有着特殊的魅力。宋
家三姐妹、严家三姐妹、
席家花园小姐……都堪称
这方面的典范。

由于种种复杂的原
因，民国时期的名媛旗袍
留在祖国大陆的已成凤毛

麟角。这五十件旗袍大多
来自美国、日本、新加坡
和香港地区，得来实属不
易。为收集这些名媛旗
袍，我们付出了多年的辛
勤努力。好在我们获得了
上海名媛及其后代们的大
力支持，我们衷心地感谢
他们！
我们决心把这件有意

义的工作继续进行下去，
为抢救、收集、保存和研
究中华民族这一服饰奇
葩，继续作出不懈的努
力，希望得到社会各界的
大力支持。

!本文为"上海名媛

旗袍宝鉴# 前言$

跨过心槛换真情
朱伟忠

! ! ! !作为一名参与征收补偿的基层工作
者，我工作的起点是大学生村官，之后从
事安全生产监管工作，现在镇综治办。
其间，参与二联墓地搬迁、远大健康城项
目、!&号线项目等 '个基地的征收补偿
工作。
二联墓地搬迁是我参与征收补偿工

作的第一个项目，我在第七工作小组。
由于初次征收补偿，工作经验不足，

我把首要突破对象锁定在摇摆的简单户
上，但是事与愿违，开始 %天时间，我组
始终“鸭蛋”高挂。这滋味不好受，自责
是不是什么话说错了，还是电话打的时
机不对。在我迷茫的时候，一条让我至
今难忘的短信出现了，内容是：“你们受
的委屈我们知道，你们辛勤的付出我们
看到，挫折只会更加激励我们的斗志，不
要气馁、不要放弃，因为我们的心连在一
起，你们都是好样的！”这是一条指挥部
发出的励志短信，在那时那刻，一股暖流
涌上心头，顿时感觉像钟表重新上了发
条一样。每隔一段时间，指挥部还会根
据各组推进情况，单独交流，出谋划策，

让我感觉不是“一个人在战斗”。组织
就在身边，温暖就在心间。

调整心情，改换思路，尖兵突破。
我们将七队生产队队长老邵作为突破
对象，一来他是七队最有威信的长者，
二来他所占墓穴数最多，三来他的家
庭人员中有较多可
利用的关系，一旦
突破对整个局面的
推进有着至关重要
的作用。起初他也
不愿意带头签约，带队领导、村委班
子、推进小组苦口婆心地交谈、分析，
态度逐渐改变。我们还动员他的叔叔、
伯伯一起做思想工作，在多方努力下，
该户顺利签约了。缺口打开后，第一
家，第二家，我们都能走进门，坐下来，
谈话时间也逐渐拉长，初期的困境逐
步好转，让我们与百姓能够产生了良
性互动。

在干部与党员带头签约下，整体
工作有了突破，但是剩余的百姓将是
面临的另一道槛。在这段时期里，有

一户百姓姓杨，给我印象最为深刻。之
所以深刻，是因为他有几个动作，第一，
开始交谈前，打开手机录音或录像；第
二，拿出一大堆国家的政策法规；第三，
基本上只听不说，不开金口。他拒绝交
谈关于墓地搬迁之事，原因很简单，由于

他妻子临近退休待
业在家，自己 %$ 多
岁，在一家民营企业
内开车，工资待遇只
够温饱。加之常年过

渡在外，居无定所，而在外过渡期间父母
相继过世，女儿结婚生育都没能回到自
己的家。他感叹道：同样是一生，我们怎
么就这么苦。说着说着一个 %$多岁的大
男人，眼眶都湿润了。看见这一幕，我也
沉默了很久，只对他说了一句话，“非常
感谢今天你能跟我说那么多”。那时的
我心中暗想，我要尽力为他做点事，哪怕
是些很微不足道的事。
我们了解到他的妻子非常有再就业

的意愿，但年龄偏大、技能不高成为她再
就业的拦路虎。不知跑了多少次镇就业

平台、职介中心，我们终于找到一家企业
提出的招聘要求与她的条件比较接近。软
磨硬泡了几个钟头，老板竟然答应聘用
她。
妻子的工作落实了，老杨对我们的态

度就不同了，手机不拿了，文件不放了，话
匣子也打开了。签约的那天，他对我说：
“我这次之所以没做‘钉子户’，是我老婆
回来说的一句话改变了我，她跟我说，她
的老板问她，那几个小青年是不是你的亲
戚，死缠烂打地帮你找工作。你们一趟趟
来，又这样帮我们一家，我再厚的面皮也
受不住啊。我签了，是因为相信你们！”
从拒不理睬到胜似亲人，让我体会到

了征收补偿工作的艰辛与快乐。人都是有
感情的，我们不能只看到老百姓多么凶、
多么蛮横、多么不讲理，关键还在于我们
听懂了多少、为他做了什么、为他想了多
少？

蒋梦麟的!担当"

陆其国

! ! ! !提及历史上的北大校
长，人们多会想到蔡元培，
而忽略蒋梦麟。其实上世
纪二三十年代，蒋梦麟与
蔡元培、胡适、傅斯年等
人，都曾致力于北大中兴。
蒋梦麟曾三度代行北大校
长职权，“他是一个理想的
校长，有魄力、有担当，他

对我们三个院长说：辞退
旧人，我去做；选聘新人，
你们去做。”（胡适语）
蒋甫上任，对于那些

不称职的人，决定“辞退旧
人”。这是得罪人的事。而
“选聘新人”，对选
聘与被选聘者来
说，是皆大欢喜的
好事。对此，蒋梦麟
毫不犹豫地承担起
前者。校长如此，属下的胡
适等人还有什么理由不恪
尽职守。曾任西南联大教
授的陈雪屏说，“他（蒋梦
麟）尊重个人自由：凡个人
行为之不涉及公众权益
者，他绝不过问或批评；凡
他的同事在分层负责的范
围内所决定的事项，他从
不挑剔或干预。他信服老
庄的道理，对于屑细的是
非之争与成亏之辩看得很
淡。因此他能够超脱于复
杂的人事纠纷之上。”秉性
如此而勇于担当，更为难
能可贵。所以傅斯年说蒋
梦麟“学问比不上孑民（蔡
元培）先生，办事却比蔡先
生高明”。这评价应该含有
对蒋勇于担当的首肯。
还有可以看出蒋梦麟

勇于担当的，是有一次蒋
介石在南京召集全国大学
生代表训话，命令全国大
学都要派代表出席。按名
额北大应派三人参加，但
学生大会议决一个人也不
派。学校无法，只能指定三
人前往。学生们知道后，不
仅扔掉这三位同学的行
李、书籍，还闹罢课。蒋梦
麟连忙召集全体学生开大
会，他在会上说：“我是中
华民族国立大学的校长，

我不能不服从国家的命
令！这三位同学是我要他
们去的，一切的责任当然
我负。”尤寓深意的是，蒋
接着讲道：“从前海上有一
只船遭难了。船主镇静地
指挥着让妇孺老弱们坐了
救生船逃生，剩下的人和
他自己无路可走，他却命

船上的乐队奏
着《近乎我主》
的赞美诗，随
着这船慢慢地
沉下去。现在

如果我们所乘的这只船
（中国）要沉了，那我们也
应当如这位船主一样，在
尽了自己的责任以后，站
在岗位上从容就义。马上
复课吧，先尽我们的责

任！”蒋梦麟这番话
是对学生说，更是
在对他自己说。身
为北大这艘船的
“船长”，蒋梦麟决

不能坐视它“慢慢地沉下
去”。可以说，蒋把自己一
生大部分精力都奉献给了
中国现代高等教育和北大
建设；他长期秉承“兼容并
包、思想自由”的传统方
针，铸就了北大和“西南联
大”的几度辉煌。
在蒋梦麟看来，“社会

愈开明，则个人之生活愈
丰富”；另一方面，健全的
社会又需要健全的个人来
组成。他认为社会的进步
与每个人相关。个人要推
动社会进步，首先要有负
责任的能力，这种能力“一
曰能行，二曰能思。所谓能
思者，养成清楚之头脑，并

有肝胆说出其思想。所谓
能行者，做事担得起责任，
把肩膀直起来，万斤担子
我来当”。蒋梦麟作为领导
者对担当的阐述和身体力
行，分明也在告诫世人：一
个不懂得担当的领导者，
不配引领众人乘在同一条
船上。
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