

朱自清的散文名作《背影》传诵数十年，我初中那时读来就觉得情感真挚，文笔隽永，描述胖子朱爸爸在南京浦口火车站的那段尤其鲜活。萧瑟的冬日里朱爸爸一身盛装给儿子送行，在月台与铁道间努力，谨慎地爬上爬下，就为了到栅栏外给他买橘子。我们从文字去品味想象，依稀也看到了作者晶莹的泪光。一出感人的电影，仿佛就在眼前上演。

那年我正好客居南京，一个冬末春初的礼拜六，寒风阴冷偶细雨，我也不知哪来的兴致，吃过午饭后就背起相机，从鼓楼搭上31路公交车，沿着中山北路直抵终点站——下关的中山码头，再搭渡轮过长江到对岸的浦口。我从浦口码头一出来，首先映入眼帘的是数十辆红色的“三轮摩的”。车辆原本各据一角，了无声息，旅客一出站，引擎接连发动，噗噗声此起彼伏，迅速地往出口处卡位。我穿过车阵，越过码头前的临江路，马上就看到了“南京北站”四个大字，静静地高挂在米黄色的三层建筑楼顶上，这就是朱自清1925年搭津浦铁路到北京、朱爸爸奋力过月台买橘子的那个浦口火车站。据说这里基本已经废弃，现在只作为客车维修场以及货车车站。

我兴奋莫名，在附近四处探望，发现车站大楼门窗深锁，建筑的形制样貌，透露出历史的沧桑。我凑到玻璃窗边往里看，里头空无一物，随即注意到旁边有“非铁路工作人员禁止入内”的标示。我有点犹豫，不晓得是不是到此为止，在外面照几张相就该乖乖打道回府。但后来想想，朱自清不朽名篇《背影》的主场景就差几步之遥，而且里面一片破败荒芜，似乎没人管理。既然人都来了，索性心一横，大大咧咧地就从侧面的缝隙钻了进去。车站大楼的后方是月台区，里面停了几列待修的旧车。月台有四个，有着旧

样的低，想必所见定是一样的景。诂料我进了车站月台，看到眼前绵延二三百米的法国梧桐全被砍头，光秃一片，气得脏话差点脱口而出。一个穿制服的车站工作人员经过，我问他树这么漂亮为什么要砍。他对我上

下打量了一番，冷冷地说：“这树妨碍我们干活！”

失望之余，正好包包里带了两颗橘子，我便取出放在月台上，替朱自清、替过月台买橘子的朱爸爸以及替许许多多深爱着这些树的人士，表示沉重的哀悼。

事后我才得知，法国梧桐在冬天需要做整形修剪，否则会导致树形杂乱无章，大大降低其观赏价值及遮荫效果。适时的修剪，短期内就能使树形雄伟端正、挺拔优美，枝干疏密有致。看来，我三访《背影》的月台时差点怒飙脏话，根本是所知不足，情绪用事。

多年后传来浦口火车站的新闻，说它已列入全国重点文物保护单位名单。这则消息让曾经三度走访《背影》场景、从事文学寻根之旅的我欢喜参半。列入全国重点文物保护单位名单，意味着上层的重视，有较多的经费来做修缮维护。然而福祸相倚，列入名单之后也可能招来更多的观光客，一个文学历史的净地会不会因而走调，从此变得市侩庸俗？令人忧心哪！

寒料峭的废弃车站内，矗立在我眼前的，竟是一长排苍凉绝美的法国梧桐。寒风瑟瑟，诗意盈盈，心中的感叹，根本无法用言语来形容。

这萧索的月台，太适合别离了，太符合《背影》里的基调了。游客，只有我一人。《背影》，完全被我占有。我的心中，泛起了爱沙尼亚作曲家阿福·佩尔特的名曲《镜中镜》，在回程的路上，还不断地在我心头低吟回荡。

两个月后，我带了两位台湾的学者二访浦口火车站。我们一样从下关坐渡轮过长江，一起去朱自清《背影》的场景探源。不过气候转暖，阳光灿烂，萧索已经远扬，但为了使大家尽兴，我特地买了一袋橘子，把它平铺在月台上，让每个人轮流在镜头前模仿当时的朱爸爸，做出努力攀爬的模样。

一年后，我又到了南京。旧地重游，我一安顿好就直奔中山码头，搭渡轮越长江抵浦口，为的就是要再回味一下《背影》的月台。

时节跟初访时一样，天空一样的阴，气温也一样



住在上海时，我常去小区门口的馆子吃饭，店名曰“拾面坊”，因何而名不得而知。卖的是到处可见的浇头面，就是细汤面上加主菜如雪菜肉丝、大肠、大排等，最早似是从苏州传来的吃法，在上海发展出当地特色，便捷、平民化，所以浇头皆取卤制类一次可做大量者，与苏州特地炒制、细致得带有些文人气味的风格不同，大约是适应了商业移民城市的忙碌和迅速，快快来一碗、快快吃、快快去干活。这种背景下做出的吃食不免较“粗”；可这家“拾面坊”却一点没有这毛病，店内布置得素净简朴，盛面用青花米粒瓷碗，制食毫不马虎，比方我吃的这碗腐乳肉面，猪皮上就找不到没拔干净的毛刺。最重要的是，也没有贵得太多。你有时都不晓得为

一直以为“知乎”是搞科普的网站，直到最近看了有关“既然琴瑟起、何以笙箫默”的问答。在被各种神回复笑喷之余觉得还是有必要说说“正能量”——琴瑟一向指代夫妻的，正官站起来了，被关掉的只能是小三吧。所以如果某天该剧输出到美国，亦可当作《老婆俱乐部》的电视版。

不堪的还有因为某小明星离婚（出轨？）而不相信爱情的，而且是“又不相信了”——说得好像以前相信过一样。如果是真的信过，那被信的一定不是爱情。对于这样的信徒，必须推荐他们去看小S和黄子佼的“世纪大和解”——那集《康熙》看得不少小朋友都老泪纵横啊哈哈。话说小S及其朋友圈当年对黄子佼的批判与拉黑那叫一个犀利，只能用“任性”来形容那样的敢爱敢恨。至于背后是否有伟忠哥小燕姐的角力，阿拉不晓得，只是站在男僧的立场，觉得佼佼的风度从当年到现在一直维持得很好，其金句如“虽然你说对不起，我反而要跟你说谢谢”不被抄去做台词，实在可惜。

时间再往前，旧情被翻出来的还有“既然青春留不住，还是做个大叔好”。李宗盛与林忆莲的高科技对唱，虽然被俗气的人们称为“隔空戏前妻”，但个中滋味，真的深不可测。“小李”的这次巡演，

由多种病因引起。甲状腺退行性变、炎症以及自身免疫性甲状腺炎都可以表现

为甲状腺结节。甲状腺结节可以单发，也可以多发，临床多发结节比单发结节的发病率高，单发结节甲状腺癌的发生率比多发的要高。甲状腺结节发病原因可以有放射线接触，自身免疫性甲状腺疾病，遗传因素，碘摄入过多等。临床上可以分为良性结节：局灶性甲状腺炎、多结节性甲状腺肿、术后残留甲状腺增生、甲状腺囊性病

变、甲状腺腺瘤；恶性结节：分化型甲状腺癌、髓样癌、淋巴瘤、转移癌。

如何来判断评估甲状腺结节的良恶性呢，一般通过病史、临床表现，以及实验室辅助检查来进行。病史上，一般男性患者，结节生长较快或伴有疼痛，颈部有放射线接触史，有甲状腺癌家族史的患者需要警惕。临床表现上，多数甲状腺结节是没有症状的，但表现为声音嘶哑，吞咽障碍以及颈部疼痛的，

火鼎盛？不禁猜想，当时夹道亭台楼阁、酒肆勾栏随寺林立，木石桥墩百卧，高僧、官宦、文士、名妓交云艳集。春夏间，夹道无数牡丹争艳，其盛也，不下洛阳。如今只余其名，香花桥无桥，肇嘉浜无浜，北新泾无泾，一切就如舒国治和他的水城台北，只留在他的记忆与我的想象。然凭着这点想象，人在外地的孤寂因此得到些熟悉感的慰藉，任食物喂养我对陌生城市的认同。既然同是沧海桑田。

说到法华，不知寺名可有深意？大学时思想史上到隋唐佛学，说佛教在中国化之后教判三宗（天台宗、华严宗、禅宗），天台尊“法华经”，谓一念之间，包罗三千大千世界，尽管时移世异、楼起楼塌、东飘西荡、南来北往，无非心识变现，惟人不舍离别。佛说法华涅槃时，不坏假名而说诸法实相，李白看得最开，说世界就是个大旅馆，你走我来，聚散有时，离

别最是平常，何妨他乡作故乡？入秋之后上海渐冷，在哈得出雾气的日子吃面喝汤，就着胃里几分暖意闲逛。街边行人三三两两，抽着他们的烟或提着她们的菜篮，走入尽洗的繁华，变成小路的记忆，含敛在沈默的历史里头，偶尔停在布告栏前，看看今天的《人民日报》。

每当楼上楼下的厨房油烟从门窗缝隙钻进房间，就是吃饭时间。老房子没有电梯，楼梯间停放一辆辆厚灰堆积的脚踏车，干冷的空气里透着一股白酒蒸鱼的味道。小区门口总有三五老人搬凳子围成一圈摆龙门阵，说的全是吴侬软语；当我听着店里老板娘连珠炮般不带卡词儿的数落他的老公、家、细数店内开支的水电灯煤、柴米油盐时，我终于明白为什么在台北的上海朋友说这是个说实话的天堂，而台北人说话像毛线打结，半天纠缠没一句重点，像我这样，虽然也想将衣服挂在窗外铁杆上，却又担心掉楼下。

我记得她说话细细尖尖，把面念成“靡”；画里的那些景色都曾经存在，就在店门口的这条法华镇路，在长宁区、中山公园南面、延安西路边上。金融业的朋友说凡是挨着延安西路的都是好地方，上了延安高架东抵浦东西至虹桥，相比之下南京路最多只是条两千米小马路。说到这个是因为我们聊起上海哪条路最重要。如他所言，后起的延安路已取代了南京路。

大娘说，她年轻时就在法华镇路附近打工，当时这路还不是路，是“臭水浜子”，之后才给填平造路。浜，容舟穿行的小河。法华镇南与杨宅路交，北连西路，路上没有梧桐，只有寻常商铺，贩鱼蟹果

蔬，南北杂货，及数味小吃。某天上午帮学长送洗毛毯，干洗店近定西路，老板娘说儿时门口叫“法华浜”，因为北宋时有个法华寺。当地人都说“先有法华，后有上海”，上海最初的发展从法华寺开始，以此为中心逐渐繁荣。信仰中心即商业中心，似乎两岸皆同，台湾几乎所有夜市都从“庙口”开始。马路对面即法华寺旧址，今已成校地，只存寺内的两银杏。看着沿途柏油，谁还想得到，北宋时，那曾有个法华寺傍水而建，香

检查到底为了啥

崔妙根

是明朝的建筑，只觉得在古城楼上欣赏这样的演出，是艺术与环境几近完美的交融。

我记得在巍山的第二天还绕着城楼逛了一圈，同行的长者在城楼下古玩铺子买了玉镯，还抓拍了我在杂货店东看西看的背影，那间街角的小店色彩缤纷得像西班牙的一样。那次大理之行是我在国内最美好的旅行经历，没有之一。说老实话，我也没奢望能再回巍山，只知道手机里有照片，有念想，这就够了。如今忽然凭空就没了，而照片也已模糊，才是真的情何以堪呢。

然后去首尔玩了个周末，十年后的故地重游，就想起“一号国宝”南大门是七年前烧毁之后重建的，就太偶然了。

再然后，因为3D和重新剪辑重看《一代宗师》，就觉得章（Wang）子（Jia）怡（Wei）一语成谶“这天底下的事，你不看，它就没。”

朋友为了安慰我，发来一组数据：1999年时，全球共有800亿张用胶片拍的照片；而2014年这一年，社交网络上分享的照片就达到8000亿张。一想到我的散带自珍是退化消失在全人类的像素洪流里，种种的带不走、留不下，索性也就释然了，不堪就不堪吧。

棋友老厉讲，小区今天有人来检查，洗好的衣服不好拿到外面去晒太阳，只能挂在室内阴干。隔壁小区的老赵，心直口快，喜欢提意见。小区干部同他打招呼，说今天有领导来检查，请老赵帮帮忙，讲闲话注意点，不要瞎讲八讲，凡是他认为不对的，装哑巴不开口就是……

其实，这种检查前通知被检查单位，被检查单位忙于应付，做表面文章之事，可谓屡见不鲜，不胜枚举。笔者退休前一直在商店工作，任店经理。商店虽小，但五脏俱全，也是具有法人资格的独立核算单位，也会碰到各种检查，如清洁卫生检查，市容市貌检查，财务税务检查，服务态度检查，治安联防检查，护店值班检查，消防安全检查，物价检查，市场供应检查……当然，这些名目繁多的检查，一般都会事先通知。

我困惑与不解，检查到底为了啥？倘若是为了发现问题，解决问题，就无须事先通知，也就不会发生被检查单位做表面文章应付，甚至弄虚作假。想什么时候检查就什么时候去检查，检查后该怎么处理就怎么处理，是限期整改还是停止整顿，是处罚当事人还是问责责任人……完全视检查结果而定。这才能真正起到“检查”的作用。检查何时能不再事先通知，人们翘首以盼。

触诊时可以触摸到质地坚硬，活动度差，压痛硬块的患者需要注意进一步排查恶性病变。而实验室检查在甲状腺结节良恶性的鉴别上是非常重要的。所有甲状腺结节患者均应检测

血清TSH水平，均应行颈部超声检查，可以进行细针穿刺检查（FNBA）。FNBA是敏感度和特异度最高的方法。同时还可以检测血清降钙素，甲状腺核素显像。

检查看似众多，但唯一的金标准还是手术切除后进行病理切片。所以良性的甲状腺结节患者还是需要3~6个月定期随访。如果良性结节患者出现结节较大，或短时间生长较快，或伴有压迫症状需要进行手术治疗。特别需要说的是甲状腺癌如果早发现，早治疗其生存周期是很长的。

（作者为上海市中医医院内内分泌科副主任医师）

今宵打诨

陆贞雄
高潮迭起
（本市餐馆）

昨日谜面：高高兴兴上下班（四字股市用语）

谜底：快进快出（注：快，愉快）

七夕会
时尚感觉

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥

崔妙根

检查到底为了啥