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! ! ! !小时候父母经常会带我们去百米
之遥的新华书店，收获大多是几本连环
画。几年后，我从刘继卣、顾炳鑫、华三
川等画家的小人书里初步了解了中国
四大历史名著和《项链》等外国文学的
一些情节。后来我爱上文学和美术也许
就发轫于此。

上中学后，妈妈每月都给零花钱，
我就独自逛书店了。印象很深的是《中
学课外阅读文选》，每一辑十几页，有二
到四篇文章，如艾明之的《群众丙》、黄
宗英的《特别的姑娘》……当初正值援
越抗美时期，还出过专辑《南方来信》。

这些文选还附有夹注，可价格只有两分到六分；价廉物
美到这种程度在今天是不能想象的。我还买过《中华活
页文选》，在这本文史哲月刊上，我第一次看到了林觉
民的《与妻书》。这篇爱的颂歌、正义之歌让我深深地感
受到了文字的魅力和震撼！
我经常去福州路上的旧书店淘书，那时旧书店还

有一项登记购书的服务。譬如我想买邓拓的《燕山夜
话》，书架上没有，我就登记了书名和家庭地址。一周
以后，书店来信说有货了。于是我去书店买到了一本
八九成新、打四折的书。我还逛福州路上的美术书店，
买《素描肖像画册》、逛外文书店买英文版的《安徒生童
话》……一段福州路成了我的求知之途。
“文革”后，我考入了上海师范学院。在校园西部有

一片美丽的杉树林，林中有个小木屋书店，这是我们中
文系学生“觅宝”的乐园。朱光潜、!"#"丹纳等人的美学著
作、热门的古典文学和欧洲文学论著都是我们抢购的最
爱。有老教授感叹说：“这两届大学生好像买书不要钱，
读书不要命！”是啊，十年的文化饥饿让我们求知若渴！

大学毕业走上讲台，
繁忙的工作和家庭事务让
我很少逛书店了。十来年
后为了帮助学生高考复
习，我也不时去书店选购
各种辅导材料，有时也带
回几本名人传记、画册影
集或时尚 $%……到九十
年代末，我热恋上了出境
游。为了做好旅游的“功
课”，我经常去新开张的上
海书城和一年一度的上海
书展，背回图文兼美的导
游书籍；有时也网上购书：
至今大概有上百本呢。
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既然青春留不住
余 晓

上一次在上
海见到李宗盛还
是在 &'() 年，那
次是纵贯线四人
组在虹口足球场

的演唱会。一晃五年有余，错过
了老李去年的“既然青春留不
住”上海站，*'+,年我无比期待。
我也知道这个夜晚会是怎样的
场面：他在我面前唱，而我身后
会是全场的大合唱。

从 *'')年到现在，老李的
经典作品里多了两首歌，《给自
己的歌》和《山丘》。与以往作品
不同，这两首歌没有常见的句式
段落，更像是与老友在深夜里举
杯倾谈，谈过往，谈爱情，谈沉淀

的岁月。*'+'年《给自己的歌》
问世，歌词直白又犀利，几乎每
一句都能轻易掀起听者曾经难
换的心绪。老李一句话点破“爱
恋不过是一场高烧，思念是紧
跟着的好不了
的咳”，又把岁
月神偷的道理
讲给我们听，
“等你发现时
间是贼了，它早已偷光你的选
择”，而最后六个字“情爱里无
智者”更是掷地有声，叫人念念
不忘。三年之后，--岁的老李又
推出了他十年来唯一的录音室
作品《山丘》。这距离他创作第
一首歌《结束》已经整整 .' 年。

依旧是一唱一念的老派唱法，
却依旧无比精准地击中我们内
心的爱与愁。

演唱会上，当最后部分唱到
这两首歌时，持续全场的大合唱

仿佛被谁按
了暂停键，
我想大家都
明白这两首
歌只有听李

宗盛自己唱才是最好。听他唱，
犹如在听他说话，看着他在台上
眯着眼睛对你微微笑，你会突然
意识到，原来自己也已经变成了
一个有故事的人，原来自己也已
经不知疲倦地翻越过了这么多
的山丘。老李的演唱会没有嘉

宾，他唱几首歌就会歇一歇，跟
大家聊聊天，不时调侃一下自
己。台下偶尔有人大喊林忆莲，
他笑着说别闹，我听不见。

早前在台北场演出，老李在
与林忆莲隔空对唱《当爱已成
往事》时，开口第一句就哽咽
了，这次回到他们共同生活过
的上海，老李却很冷静。而作为
听者，我却在听到林忆莲那句
“别留恋岁月中我无意的柔情
万种”时莫名眼眶一热。散场
时，人们的脸上都带着一种奇
异的光，仿佛刚刚做了一个不
愿醒来的梦。李宗盛的歌横跨
.'年的光阴，但至今听来仍能
让人或会心一笑或黯然神伤。

社区里的好医生
吴凤珍

! ! ! !地球上的石子多得难
以计算，若非你去大动作
地、剧烈地碰惹它，它们一
般都是安分守己的。可，
吃粥饭及水的我却在内脏
里长了几颗不到骰子大的
小石子，它们偏欺我是老
弱之辈，我又没招
惹它，它却像孙猴
子钻进了铁扇公主
的肚里般地在跹跟
斗、发虎跳。可怜我
痛得急叫“救命”。听人说
像我这“肾结石痛是天下
第一痛”。我倒可以套用
鄙同乡金圣叹的那句话儿
了———“杀头至痛也，圣叹
无意得之，大奇。”而话道：
“肾结石至痛也，凤珍无意
得之，大奇！”
有一痛总该寻一种解

法，我幸运的是居住在这
么个有位良医的社区内。
起初大家只是对之一般医
生看待，一个阶段后，他凭
着最简陋的医疗器具治好
了好些人的病后，且对病
人热情相待，凭着他那高

超的医术和高尚的医德，
赢得了人们对他的刮目相
看，并十二万分地信任和
尊敬。稀罕的是这个卫生
所就只有听诊器和简单的
血糖仪两种医疗器具，就
凭着他的听诊和搭脉，中

西药并用，就有那么的灵
验。墙上的锦旗一面接一
面。
每天早晨八点开始门

诊，一清早的大门口就排
起了长队了。甚至老远的、
不在可报销医药
费范围内的患者，
宁肯自费也来排
队了。

我肾脏里的
石子的长成是有规律性
的，每经那医生用药排石
过后，可安逸两三年，到一
定时间后，万一拖延过期
未能及时排石，那么，这再

生的小石子就立马捣蛋。
这几天过年太忙，我忘了
去排石，那个周末下半夜，
在睡觉中被痛醒。这下糟
透，星期日，估计那好医生
休息，病又重又急，咋办？
如果去医院肯定要住院，

而我是无法住院
的了，一进医院一
整套检查下来没
个一周是办不了
的，再加上治疗，

那就得在医院里过春节
了！因为我与老伴一切都
准备好要去南京过春节与
他的家属团聚的。我是一年
仅去一次，能不去吗？一住
院非但我不能去，而且老伴

也走不了，他得照
料我啊！真是尴尬
时、尴尬人恰遇尴
尬事。无可奈何中
试着打电话给那卫

生所，负责人很负责地让
医生听电话，我真幸运恰
好那好医生星期日有半天
值班的。医生回答我老伴
三个字———“你就来！”

我们大喜过望，走 -

分钟路，一进门，一路的绿
灯。实际上那医生的号早
已挂满，我那病历一递上，
医生向所有等诊的患者打
个招呼让我先“拨号”，众
病人都一致同意让我优
先。医生一开方，老伴拿到
药房，又优先配药，我又碰
到好护士，轻柔地一针插
进。只挂了一小时后，我
那剧痛一下子给拿去了！

我已能坐在那儿安逸地读
报了。———过去在医院急
诊得再痛一整夜。老伴来
相告，说好医生再为我开
了排石药。总共才花去两
百多一些。我感慨良多：
如果住院，那么这医药费
该出多少呢？现在我重又
活蹦乱跳的了，可定心买
年货，可去宁与继子女们
全家欢聚，会会惦记着的
南京老友、见见我那新生
的、还没见过面的重孙女
儿及重外孙了，岂不幸福
得羡慕煞人？一个普通多
病的老人还有什么比安全

健康更重要呢！———老实
说，凭着附近有这么个卫
生所和好医生，即便有远
处的大又好的房子想与
我交换，我还得掂量掂量
呢。———我以为这也是
种幸福呢！

最近几年，由于种种原因实体书店式微，有些快倒
闭的书店还打出“五块钱一斤书”的血泪广告。然而，我
也欣喜地看到报上登出了钟书阁等“上海十大最美书
店”的报道，就按图索骥逛了几家。

常德公寓底楼的千彩书坊打的是“名人牌”，原先
这是张爱玲常去写作的咖啡馆。如今的店主是一位“张
粉”，她按照资料恢复旧貌，并经营图书。我看书坊的最
大亮点是在显眼的地方都设置了“张爱玲专柜”，上面
有她的全套作品、各类传记和研究文章，墙上还挂着她
的好些老照片和油画肖像。在“张爱玲们”的包围中，吃
一份下午茶，翻几章旧小说，再聊聊民国的文人轶事，
或者带一本书回去，这是“张迷”、文青和我等怀旧的文

艺老年的闲雅之旅。
有时我独坐书房，捧着香茗浏览

那些驳杂的藏书，真有七分欣慰，三分
感慨……愿我在夕照路上一直有书相
伴！

! ! ! ! ! ! !张孝武
长子魁伟

（四字口语）
昨日谜面：八十分

（三字沪语）
谜底：下只角（注：八，为
“只”之下；十分为一角）
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满树可观说苦楝
陈钰鹏

! ! ! !苦楝是一种颇有价值的药用树、观赏
树、绿荫树和木材树，苦楝亦称楝、翠树、
紫花树、楝枣树、楝果子、火捻树、花心树、
苦辣树、洋花森。在欧洲，因早先南欧的
修道院习惯于用苦楝的种子制作成念
珠，故叫苦楝树的别名念珠树。

在中国，苦楝寓
意“苦恋”。明戏曲作
家高濂《草花谱》曰：
“苦楝发花如海棠，一
蓓数朵，满树可观。”
春夏之交，苦楝开出紫色或淡紫色的苦
楝花，从伞盖般的树冠洒下阵阵花香。苦
楝花形奇美，花序下垂呈流苏状，观者可
尽情遐想情人们苦恋的深情。苦楝花有
一个雅称，名为“晚客”。元·程棨《三柳轩
杂识》：“楝花为晚客。”

中国古代有端午节佩楝叶之
俗，民间以为楝叶能避邪。另有传
说龙惧楝叶，故于端午节用楝叶
裹粽子投江祭屈原，以驱龙而保
护屈原，此习俗盖与楝树有毒相
关。苦楝花虽美，但苦楝树全株有毒，果
实的毒性为最，叶子毒最轻，人若食苦楝
果 /至 0枚会引起恶心、呕吐、下泄乃至
痉挛，重者甚至会致死。死亡现象也会在
猪和羊中发生，牛和鸟类似乎不受其毒，
但果实对鸣禽有麻醉作用。

苦楝多生长于热带和亚热带地区，
我国主要分布于长江流域和珠江流域及
台湾，印度、澳在利亚、日本、欧洲尤其是
南欧、美国等都有种植。苦楝树喜潮湿温
暖的气候，在美国，有的老树能耐 +0!

至零下 0!的气温。苦楝树高通常在 +'

至 +-米，最高可达 &1米；树径约 1'厘
米，亦有逾 +''厘米者。
苦楝的果实称金铃子（宋罗愿《尔雅

翼》卷九《释木·楝》：“……其实如小铃，
至熟则黄，俗谓苦楝子，亦曰金铃子。”）

苦楝子的又一别名
为“水磨橄榄”。

美国的昆虫学
家曾经做过试验，
发现从苦楝中制取

的苦楝油具有杀灭马铃薯甲虫、脐橙螟、
北美蝗虫等 0'几种农作物害虫的作用，
效果很不错，且无公害。当前，全世界都
因农作物被喷施农药、蔬菜水果等含有
农药残余而十分困惑，也许在苦楝油的
基础上，通过进一步的研究，生产出无环

境污染、对人和牲畜无害的农药，
这是一条途径。此外，苦楝的花可
提取芳香油；树皮、树叶和晒干的
果实有驱虫作用，也可作为衣柜
的衣物保护剂。苦楝的种子可用

来制作润滑剂、生产油漆和肥皂等。
苦楝树是一种木质良好的黄白色木

材，心木（心部之木）质量尤高，呈浅褐色
或红褐色，坚固耐用，可作建筑材料或制
作家具、农具、玩具、箱子等，在印度，楝
木用来造纸。

高雅的“晚客”偏偏有毒，大自然的
设置一定有其道理，苦楝的毒素也许不
是针对人类的，而是为了战胜想侵犯它
们的小动物。人类完全能凭借自己的智
慧，辩证地与苦楝打交道。

童年游戏!!!拉纽扣
!剪纸" 彭敏敏

高得离谱 戴继斌

马兰头
马兰头我喜

欢它的名字。偶读
王磐《野菜谱》，得
知古时候它原来
叫“马拦头”呢。田

边丛生的马兰头，雨水丰美的季节唰唰疯长，长可至七
八十厘米，阻碍马儿前行，民谣唱之：“马拦头，拦路生，
我为拔之容马行……”但《本草纲目》却说，其叶似兰而
大，民间称物之大者为“马”。入夏，马兰头花开，小紫花
自有风情，因貌似小菊，百姓也叫它紫菊、阶前菊、路边
菊、马兰菊、蟛蜞菊，贴切呢。
春暖时节，稻田菜园边，想吃？自己采去！采马兰

头，最好扔掉剪子小铲，就手指甲掐，只摘嫩茎叶，一股
淡淡苦香随手指舞动散开。最爱做的是凉拌马兰头，挑

嫩的，略焯，切细碎，拌一
点盐、糖、橄榄油或香麻
油，有香干、嫩笋或菌菇也
切丝拌进去，嫩绿绿，悦人
眼，夹一筷入口，淡淡清
香，鲜美甘爽。

林颖辉


