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“导弹之叔”萧卡的风云历程（2）
" 陈正卿

! ! ! !“双水内冷”发电机的研制过程，真正体
现了通力协作、艰苦奋斗的精神。转子通水的
空芯导线是弄堂小厂———协昌无缝钢管厂，
用一只土熔炉、一台穿孔机和几台拉伸机解
决的。转子导线震动渗水难题，是请汽车修理
厂老师傅帮忙攻克的。经过 !""多天日夜奋
战，!#次设计大修改，$"多次试验，上海和外
地数不清的单位协作支援，当年 !"月 %#日，
既是中国也是世界第一台 !%"""千瓦“双水
内冷”发电机诞生了。

在将这一喜讯报告市委领导之前，萧卡
反复追问技术负责人：“是否绝对安全？”他在
得到再一次的肯定回答后，才拨通了给市委
领导的电话。这台发电机要送往南市发电厂
合并发电，华东电力局负责人有些担忧，柯庆
施亲自打电话做工作：“安全保证没有问题，
发电若有毛病，厂里会帮你们修的。”发电机
送往南市发电厂时，一路上披红挂绿。《解放
日报》为此专门在头版套红，报道中有这样的
豪言壮语：“外国有的，我们要有，外国没有
的，我们也要有！”萧卡说，这是刘少奇亲自批
准见报的。

对于这台发电机，后来有些议论。萧卡
说，第一台运转几十天后发现了毛病，于是换
了第二台，比较正常了。第一台经过检修，于
!$&$年 $月重新安装，也使用到了设计规定
的年限。!$&'年 !%月，列宁格勒国际电机技
术会议通过决议，正式写入中国首创这项技
术。!$("年 %月，国务院发文批准广泛采用
“双水内冷”发电机。因此，这是货真价实的
“中国第一”。

执掌仪表电讯，研制“红旗一号”
!$&'年 $月，“双水内冷”发电机攻关正在

紧锣密鼓之时，上海市委又任命萧卡为市电机
局首任局长，负责全市电机工业的规划。当时，
一项新技术正在全球迅速崛起，这就是无线电
仪表工业。仅隔一年多，!$&$年 !%月，市里再
度任命萧卡为市仪表电讯工业局首任局长。

新组建的仪表电讯局，基础更差。偌大的
上海没有几家像样的仪表厂，以前的无线电行
都是作坊式的，只能在弄堂里配配装装。首先
是要解决厂房困难。当时，外滩有不少外国银
行撤走了，一些纺织、卷烟厂也因外汇紧缺，没
有进口原料而停产。这批闲置的大楼、厂房一
时“名花无主”，萧卡就去找市领导游说，介绍
苏联战时改民用工厂为兵工厂的历史经验。
柯庆施同意拨出一部分老大楼和厂房给仪表
电讯局，同时也批了一些资金，在漕河泾、虹口
四达路等处建新厂。上海仪表电讯业后来发
展很快，迅速成为国内该行业中的第一大局。

市委领导调萧卡去组建仪表电讯局，自
有深远考虑。当年邓小平、李富春和聂荣臻元
帅来上海时都曾关照，上海要优先发展仪表
电讯工业，努力为国防服务。上海市委表示坚
决落实中央指示精神。所以，萧卡就任新局长
刚三个月，北京的国防工办副主任赵尔陆就
带着无线电局、导弹局几个副局长来上海。他
们会晤了萧卡，商谈了合作研制几类导弹的
计划。这时，市委书记处书记陈丕显还特意找
萧卡去，询问研制导弹的可能性。萧卡认真思
考后回答，这项技术对上海来说也是空白，确
实有难度，但他相信可以搞出来，因为上海的

科技基础还是领先全国的。
此后，市委就派萧卡带一批技术干部，到

北京等一些研制导弹的单位去考察。其间，萧
卡等人得知中苏关系完全破裂，苏联撤走专
家，中断提供资料，欲使中国的国防工业胎死
腹中。对此他们十分愤慨。回到上海后，市委
任命萧卡兼任市科委副主任，负责新成立的
新技术办公室，调集一批专家建立设计室，开
始了导弹研制的征程。

萧卡深感肩头的担子沉重。好在东风不
断吹来，一是经周总理签署，中央批准了上海
的研制计划；二是在南汇老港海边沙滩，中国
第一枚探空火箭成功升天，毛泽东都看了实
物复制品。火箭是导弹发射的动力，关系太密
切了！当然困难也很大，除了技术难度外，还
有“大跃进”造成的经济困境，科研经费拮据。
面对现实，研制者实事求是地调整了计划，将
几类导弹同时推进的方案，调整为先攻克“地
对空”一种导弹。周恩来等中央领导批准了新
方案。!$(!年的“八一”建军节，市委调集一批
精兵强将，成立了上海市机电二局。市委书记
处候补书记刘述周到会讲话，他传达了一句
名言：“当了裤子，也要把导弹搞上去！”萧卡
又荣幸地出任机电二局首任局长。

当年上海的导弹基地，选址在松江一片
叫做横潦泾的荒原上，三面环水，只有一条小
路进出。萧卡等陪市委领导陈丕显亲自去勘
察拍板。起步之艰难，一言难尽。工程在土建
中，设计就在帐篷里进行。由于国家经济困
难，经费时断时续。最窘迫时，萧卡手上一分
钱都没有。他去找分管副市长也没用，又一同
去找市委第一书记柯庆施，三个人拨算盘一
笔账一笔账地轧，总算挤出 %""万元给他。柯
庆施还答应给军委贺龙元帅打电话，请求支
援 &""万元。那年春节，这个新组建的局连工
资都发不出，是曹荻秋副市长批给 ("万元才
解决的。因粮食、副食品供应紧张，筹建人员
连饭也吃不饱，过年时工地食堂没有肉，萧卡
亲自去找分管的副市长，结果也没辙，只能吃

青菜。但当年参加建设的人员都不叫苦，憋着
一股劲要把工程拿下来。萧卡亲眼看到许多
动人的情景，真是既感动又心疼。

导弹研制的技术质量要求极高，往往精
确到微米、丝米。有一个头发丝的故事流传很
广，说是工程中有一根细丝，原先苏联是用俄
罗斯姑娘的头发，但中国汉族姑娘的头发偏
硬又脆，达不到指标要求，经过反复研究，决
定用维吾尔族姑娘的头发。

由于导弹研制的技术要求高，时间又很
紧迫，为此萧卡提出了一个可能犯大忌的请
求。当时，按照“八字方针”进行经济调整，许
多老技工被精简回乡。可是，导弹研制急需技
工，萧卡向分管市领导要求调回那些已经回
乡的技工。那位领导很紧张，说这是违背中央
精神的。萧卡又去找柯庆施，柯庆施以华东局
的名义批准了萧卡的请求。于是，萧卡派一位
副局长前往江苏、浙江、江西，调回了 (""名 )

级以上技工，)""人到总装厂，%""人到配套
厂。这些能工巧匠为中国导弹事业立下了汗
马功劳。

一切都在有条不紊地进行中。!$()年初
的一次市委会议上，萧卡正在汇报上年聂荣臻
元帅派人来上海落实导弹研制进度的情况，柯
庆施十分严肃地下了一道命令：“萧卡，导弹必
须在今年试制出来，!%月 *!日 !%时前不出
来，我找你算账！”虽然进度已有安排，但萧卡
仍感觉压力巨大。他当即提出几项请求，柯庆
施当场答复批准。当晚回到局里，萧卡立即层
层动员，整个项目包括基建，都如箭在弦上。

然而就在这个关口，偏偏出了意想不到
的纰漏。当年 !"月的一天，萧卡正在总安装
厂出席会议，突然，焊接车间主任冲进会议
室，用带着哭腔的声音报告，一名技术非常高
超的焊接工，在滚焊铝镁合金的导弹三舱时，
由于太紧张，加上焊接设备温度调节不稳定，
一不留心竟将舱体烧穿了。

#!导弹之叔"萧卡风云历程$%!&见本报
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苏州河!黎明来敲门
王唯铭

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"荣氏家族

荣氏的老家在无锡荣巷，位于今日无锡
市西郊，一个有点混沌而模糊的说法是：“其
祖先种稻植桑，以忠厚传家，于明代正统初年
从金陵迁来，形成上荣、中荣、下荣三个自然
村，直到民国初年才正式建镇。”
就不说荣氏家族的鼻祖了，它可以推演

到春秋战国时期，说来你可以信也可以不信。
比较靠谱的还是荣锡畴。社会地位相当

一般，当年是一个往来于上海与无锡两地的
贩运商人。
荣锡畴生有一儿，大名叫荣熙泰。荣熙泰

很早到上海拜师学艺，在 !$世纪中期的上海
底层社会中摸爬滚打，但为后来两个儿子在上
海滩一时无二的地位、局面打下了最初的基
础，他的上海之行，有点传奇。!'("年早春，十
分顽皮的荣熙泰因生性好动，一不留神躲进
定期开往上海的小船，又在小船中蒙头睡去，
一觉醒来，已顺水推舟地来到上海。看着这有
点成形的花花世界，荣熙泰不想回去了，他给
父亲捎了一个口信，无奈之下，老荣不得不托
人给 !!岁小熙泰在一个铁铺里找了份工作，
当然，应该不会是方举赞的发昌铁铺。

但也因了这次将错就错的出走，却十分侥
幸地保全了荣氏的那点血脉。正是那年，太平
天国忠王李秀成，带领兵马，杀气腾腾地一举
占领无锡，自然也占领了荣巷。无法无天的长
毛将荣家尽数杀光，老荣也在这次血腥的杀戮
中一命呜呼，荣巷青砖黛瓦尽数坍塌，断壁残
垣里唯一可以期待的是上海打铁铺中的那个
独苗。
十个春秋一晃而过。从上海打铁铺回到

无锡老家的荣熙泰娶了石巷石氏为妻，!'#*
年，长子荣宗敬出生，两年后，次子荣德生也
来到人间。因了家境贫寒，荣熙泰对膝下两子
作了如下安排：长子是要多吃点苦头，读上一
点私塾后，!)岁那年，离开学堂，坐小船来到
上海南市区的一家铁锚厂，在那里当起学徒。
毫无疑问，荣熙泰将荣宗敬的人生路线设计
得与自己有些相像，时年 !''(年，租界上海

不仅有大英自来火房，还有电
话、电灯与自来水；次子荣德
生，荣熙泰对其抱着更大一份
希望，私下里想着他进士及第，
为荣家耀祖光宗，因此，学习

上，荣熙泰狠狠推了荣德生一大把。
不过，人间之事就是如此奇怪，荣熙泰的

想法不等于荣德生的目标，他想要以早早出
外谋生的哥哥为榜样，要为贫寒的家庭分担
忧患。不久，!&岁的荣德生果然也乘着小木
船从无锡一路摇进大上海，又在兄长引荐下，
进入通顺钱庄做个学徒，起步档子似乎比兄
长的打铁营生高了一点。
此时荣宗敬，也已告别了当初的铁锚铺

子，在南市鸿升码头里街森泰蓉汇划字号当
一名收解，负责承揽生意、联系客户，他有这
样的直觉：无论怎样，这钱庄，尽管每日进进
出出的钱票与他毫无关系，但未来呢？谁知道
有没有关系？

若干年后，更正确点说是 !'$(年，也是
在鸿升码头，有一家叫广生钱庄的欣欣然开
设，钱庄大股东便是荣熙泰和他的两个儿子。

好景不长，荣熙泰早早病逝，广生钱
庄本是小本经营，获利不多，几个合伙人早
就信心不足，趁荣熙泰去世之际便撤股退出
钱庄，现在，钱庄由荣家初出茅庐的两兄弟
来经营，不过，数年下来，倒有点欣欣向荣的
意思。

正当钱庄生意开始蓬勃起来，一日，荣
德生突发奇想，接着，与兄长立马告别，独自
一人南下广东。在广东，荣德生呆了一年，那
块土地上的人与事，都给这个无锡后生以强
烈启发，而尤其重大的一个发现是：在林林
总总的西方舶来品中，面粉有它独到之处，
盖因晚清年间，兵荒马乱，人人随时准备着
背井离乡逃难为上，面粉可以做成干粮，十
二分地适合乱世人生，也因此它的销路在广
东一地是出奇的好。细细盘点国内面粉厂，
也就天津、芜湖、上海再加上上海英商这四
家，我们可以去做这个面粉生意啊，兴许还
能将生意做大哩！

荣德生在广东看出了面粉行业的那点端
倪，回到无锡，他将自己的想法告诉了还在钱庄
中打理的荣宗敬，荣宗敬听后一声“好啊”的猛
喝，两兄弟想到了一起，这才叫心有灵犀一点通。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%他已经完全相信

里根的斯拉夫口音不像是装出来的，就
像是在东欧土生土长的人讲的英语，夹带着
一种自然的嘶声。
“你为什么反对把秘密说出来？”朱迪问。

“谁会相信？”他说，手紧紧地握着，“他们只会
说我们疯了，根本没什么好处。”“或许能让
你们免于牢狱之灾！”施韦卡特说。“可能吗？”
里根忿忿地说，“我又不是傻瓜，施韦
卡特先生，警方已经掌握了我抢劫的
证据。我承认大学附近的 *起抢劫案
是我干的，但其他的事不是我干的。
他们瞎说，我不是强奸犯。我会在法
庭上承认自己抢劫，但如果我被关进
监狱，我就杀了那几个小孩，用安乐
死的方式。监狱这鬼地方不适合小孩
待。”“但是，如果你杀了……那些小
孩……也就是说，你自己不是也会死
吗？”朱迪问道。“不会的！”里根说道，
“我们是不同的人。”

施韦卡特不耐烦地用手指理了一
下头发，“听着，比利或是其他人上星期
用头去撞墙壁，不也是在伤害你的头
吗？”里根摸摸额头：“是的，但是我不痛。”“那
谁感觉疼痛？”朱迪问道。“戴维！戴维是承受
所有伤害的人，他有特别的能力。”
施韦卡特从椅子上站起身来，踱着步子，

但当他看到里根，又紧张地坐了回去。“戴维
是唯一试着用头撞墙的人吗？”施韦卡特问
道。里根使劲地摇了下头：“那是比利。”“是
吗？”施韦卡特说，“我以为比利一直都睡着
呢！”“没错，但那天是他的生日。小克丽丝汀
为他画了一张生日卡，她要把生日卡送给他，
所以阿瑟就允许比利在他生日那天出现。当
时我反对这个主意，我是守护者，我有责任保
护他。阿瑟可能比我聪明，但他也是人，会犯
错误的。”
“比利醒来之后发生了什么？”施韦卡特

问。“他看看四周，发现自己被关在牢里，以
为自己犯了什么错，于是就撞墙。”
朱迪退却了。
“你看，比利并不知道我们的事，”里根说

道，“他已经患了##你们是怎么说的？##

记忆丧失症，先按你们的说法吧！他上学的时
候失落了很多时间，他爬到屋顶上要往下跳，

幸好我及时制止了他。从那天起，阿瑟和我为
了保护他，就让他一直沉睡。”
“那是多久以前的事？”朱迪问。“他 !(岁

生日的时候，我记得当时是因为他父亲让他
在生日那天干活，所以他心情非常不好。”“我
的天啊！”施韦卡特说，“睡了 #年之久？”“他
还在睡呢！他只清醒了几分钟，让他出现就是
个错误。”“那么，一直是由谁来代替他？”施

韦卡特问，“谁代替他工作、代替他
和别人交谈？到目前为止，据我们所
知，还没人解释过有关英国以及俄
罗斯口音的事。”
“不是俄罗斯，施韦卡特先生，

是南斯拉夫。”“对不起！”“没关系，
只要记录正确就好。多半是由亚伦
和汤姆负责回答问题。”
“他们就这样想来就来，想走就

走？”朱迪问。“是这样，不同的环境里
由我和阿瑟决定由谁出现，要看情
况。在监狱里由我做主，决定谁出现、
谁回来，因为监狱是个危险的地方。
我是他们的守护者，因此有决定权和
指挥权。在没有安全顾虑或需要做理

智的逻辑判断时，就由阿瑟负责指挥。”
“现在是由谁控制？”施韦卡特问道，他知

道自己的立场已不再中立，好奇心已经使自
己完全融入了这个不可思议的情境中。里根
耸了耸肩，看看四周。“这儿是监狱！”
门被突然推开，里根像猫一样猛地跳了

起来，处于警戒状态，双手摆出空手道的姿
势。当他发现只是另一位律师进来查看是否
有人在使用房间时，便坐回到椅子上。
施韦卡特起初只准备用 !&分钟或 *"分

钟的时间和当事人谈谈，以为自己可以揭穿
这家伙的骗局，没想到最后竟然在这里待了
&个小时。此时，他已经完全相信比利具有多
重人格。当他与朱迪在寒冷的夜晚走出监狱
时，突然闪出前往英国或南斯拉夫去查看阿
瑟和里根经历的念头。虽然他并不相信什么
转世或者魔鬼附身，但走在寒风中的他现在
已确信在会客室里见到了不同的人。
他望了一眼默默走在身旁的朱迪。“好吧，”

他说，“我的确相当震惊，我完全相信了。我现在
有足够的理由告诉妻子为什么回家吃饭又晚了，
但我们怎么才能说服检察官和法官呢？”


