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摩西会堂修缮记
潘 真

! ! ! !摩西会堂设计师加百利·拉宾诺维奇的
侄女参观上海犹太难民纪念馆，眼见这幢老
房子从外观到细节都被修旧如故，感动地留
言!“你们尊重历史，让摩西会堂恢复原状，简
洁而不奢华。我叔叔在天之灵会很高兴的！”

"#$$年至 %&'%年间，上海这艘远东“诺
亚方舟”接纳的 $万多欧洲犹太难民中，有 (

万多聚居于虹口。犹太难民到摩西会堂祈
祷、参与公共活动、接受教育、研习《圣经》
等，在远离故土的地方勉力维持传统犹太人
的日常生活。摩西会堂，对于犹太难民的精
神意义、世俗意义，不言而喻。在有关纳粹大
屠杀的史料中，“上海”“摩西会堂”，就像“辛
德勒”“瓦伦堡”“杉原千亩”一样，早已是“拯
救”“避难地”的代名词。

犹太难民陆续离开上海后，摩西会堂冷
清下来，到 )**+年虹口区政府筹划修缮工
程时，因疏于保护、随意装修，这幢承载着厚
重历史记忆的老房子已破败不堪、面目全
非，周边环境更是脏乱差。

整治修缮方案，委托对优秀历史建筑有
经验和资质的上海章明建筑设计事务所做，
同济大学郑时龄院士、罗小未教授和市规划

局、市房地局、市文管委的专家学者应邀评
审。修缮项目组定下基调：尊重历史，修旧如
故，节约成本，拒绝奢侈品。只要发现一点点
历史印记，就立刻考证，在具体施工中，曾多
次修改原设计方案，力求恢复其历史原貌。

讨论到整幢建筑的落水管该用什么材
料，项目组负责人王鸿均说，虽然原先用什
么材质已不可考，但想想 "&,-—%&,.年那

样一个特定的历史年代和历史环境，住在虹
口的犹太人比较清贫，没有条件用高级别的
建筑材料，黑铁皮可能与原貌更相符；黑铁
皮的成本只相当于紫铜、不锈钢的 +/，也便
于以后的日常修缮。结果，选了质地最好的
厚黑铁皮，外涂水柏油，修复了水落和落水
管，用到今天还好好的。
有一个细节，感动了很多犹太朋友：虽然

此次对房屋大修的目的并非恢复宗教场所，
但虹口区外事办还是邀请以色列国驻上海总

领事和犹太教拉比到现场，考察工程方案和
实施情况，以避免与犹太教风俗产生冲撞。

,**-年 &月，修缮完工的摩西会堂通过
了市房管局优秀历史建筑保护处的验收。

区领导问：“这幢建筑是展品，还是里面
的物品是展品？”王鸿均回答：“这建筑本身
就是一个展品，它承载了抗日战争时期犹
太人被德国纳粹迫害逃来上海，又被日本
侵略者驱赶到提篮桥地区的隔离区这段历
史，更见证了当年上海人民同样遭受日寇
迫害但仍然和犹太难民互相帮助、共同生
活的历史。”区领导由此认为，既然建筑本身
是展品，就应该扩大展馆，主体建筑不要挤
满物品。

随后，区政府启动二期工程，出资动迁
了后面两幢房子里的工厂和居民，修缮为第
二、第三展馆。

,*%*年 0月，作为“世博亮点工程”，上
海犹太难民纪念馆在摩西会堂旧址如期向

海内外公众开放。

艺校往事
瑛 子

! ! ! !因为去意大利参加民间艺术节，要
带一段有中国风味的京歌，便做了梅派
青衣史依弘女士的一日徒弟。在史家极
富东方情致的寓所，勾出许多往事念忆。
与戏曲结缘早在青少年时期，所在

艺术学校设有湘昆、花鼓、京剧、舞美、综
合艺术等科，除舞美、综合科学生是中学
毕业生，戏曲科的学生须从小练筋骨，许
多都是从小学直接招过来。上世纪八十
年代末，艺术院团的门槛很高，几个老师
调教一个学生。学生考进
来的第一年是甄别期，老
师们从各个角度充分判别
这个学生是否能真正进入
各艺术行当。艺校学生待
遇相当好，学费全免，每学年都能领到定
额饭菜票，练功服装鞋帽一律专供，如
果能顺利通过第一年的考试，基本就算
是艺术院团的一员。考进去本已是千里
挑一，过筛子再来一遍，其实也有双项
选择的意思。戏曲练功是件极残酷的事
情，四功五法：唱念做打、手眼身法步，
单是数落一下那些个名词你就头晕：毯
功、把子功、小五套、档子、腿功、岔功、
鼎功、旱水、单蹑子、单漫子、双腿漫子
……幼小的身体要经受住种种考验，眼
见着戏曲班的小小美人们动不动就折
了胳膊腿，隔三岔五的打个石膏缝个
针，家常便饭一般。学戏的过程中有人且
行且珍惜，有人实在不能
适应就半路改了行当，也
改出另一番天地来。后来
的影视歌坛，数得上的明
星一大把，张也、吴军、瞿
颖、雷佳、王利达，还有许
多生存在舞榭歌台行业的
人们，功底还真是幼年时恩
师一招一式给打牢的。
校长是王一飞，他的

电影文学剧本《晚钟》获西
柏林世界电影节特别奖、
银熊奖，这件事给一个爱
做梦的少年很大启示。她
把校图书馆所有小说、文
学期刊都借来翻个遍，语
文邱老师甚至拿出自家私
藏，意识流在那个年代像

爱情一般流行，那是文学最美好的时代。
教民歌的易老师发一本《民歌集》，四五
百首歌躺在里面，期末考就是听你声情
并茂地唱出她从歌集中随机抽到的那一
首，错一个字都不及格。少年开始写下
第一首诗、第一个剧本、第一篇小说。据
说教务处有位严苛的老师家经常丢了鸡
少了鹅，因为他每天早晨在喇叭里狂叫
“我会在教学楼等着，看谁敢迟到”，由
此他得罪人最多。学校地处岳麓山下，

散养的家禽鲜美无比，当
几个捣蛋鬼躲在舞美教
室大快朵颐的时候，空中
飘荡着教务老师凄凉的
声音。这些生活的场景，会

甜蜜地涌现在某幅画的构想、某个人物塑
造的时刻，因为教务老师终归良善，没有
把一场恶作剧演变成一个大事件。

有那种注定终身与戏曲不离不弃
的，他们在这条艰苦无比的路途上，专注
地吸取前辈大师的精粹，点滴化入自己
血脉中。史依弘从上海戏校以武旦开蒙，
后考入中国戏曲学院京剧研究生班，到
如今塑造各类性格的人物皆得心应手，
与她从少年、青年一路苦修潜心研究梅
派艺术分不开。
所有辛苦，最后开成洁白幽香的栀子

花，循着清芳向来时路看去，拂去苍苍横
陈的翠微，一定是那颗温热跳动的初心。

女
狙
击
手

刘
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馨

! ! ! !俄罗斯“二战”电影《女狙击手》里的柳德米拉，是
苏联历史上的真实人物，这位女狙击手，身手不凡。电
影里，美国总统罗斯福的夫人认为她有“隐身遁形”“百
步穿杨”的才能，这是毫无疑问的，在苏联敖德萨保卫
战和塞瓦斯托波尔战役中，这个看上去娇弱的姑娘，身
披伪装，躲在岩石、树丛、沟壑，然后瞄
准、射击，消灭了 $*&名法西斯，令敌人
闻风丧胆。战后，她获得苏联英雄称号。
电影开场的柳德米拉，就像是我们

的邻家女孩，)*多岁，美丽、温柔，大学
录取发榜的名单上，位列历史系第一名。
那是 %&$-年，战火还没有燃烧，要是没
有战争，她可能会成为一个研究历史的
学者，或者教师，就像她的母亲———她是
一个英语教师。但其实，她更像她的父
亲，一生戎马倥偬。电影里，有这样一场戏，同学们选择
去哪里玩，有的同学选择看电影，听音乐，认为生活就
应该像童话。可柳德米拉选择射击活动，她觉得子弹让
人活得更真实，枪也是；她喜欢天空中飘来火药的味
道。那时，她不会打枪，但她有天赋，面对男同学的质疑
和不屑，她赢得了射击比赛的胜利，+发子弹 '-环。

这种军事上的天赋，在以后的场景里屡有出现。在
训练营，教官说：“伪装能保证狙击手的生存。”教官很
轻易就能识破其他队员的伪装，但在草丛中，柳德米拉
的伪装骗过了他。在敖德萨，她第一次参加战斗，面对
敌人坦克，显出她的大胆和过人本领。上尉说：“有两种
方法能使敌人坦克停下，第一种，在近距离使用手榴
弹，第二种，用破甲弹射击坦克的观察孔，当两次射击
击中同一个位置时，玻璃就会碎掉，再通过第三枪击杀
驾驶员。”柳德米拉准确击毙敌坦克手。同样是上尉，上
尉可以一枪打死三个敌人，女神枪手占剧合适的位置，
也一枪撂倒了两个敌人。这并不容易。

看《女狙击手》能让我们体味到导演的用心，他喜
欢人物立体化，不喜欢平面化。柳德米拉，她是一个穿
军装的女军人，也是一个爱美的女人：她渴望杀敌，也
渴望被爱。一方面她英勇奋战，另一方面她也会胆怯、
恐惧：第一次参加敖德萨保卫战，枪林弹雨下，那敏捷、
那果敢，压倒了害怕、退却，可在所爱的人相继死去、自
己多次负伤之后，她失去信心，会浑身哆嗦发抖。对敌
人，她满怀仇恨，可在最后一次执行任务，面对被自己
杀死的德军狙击手，尤其看到对手随身携带的新婚

照———那里，甜蜜的夫妇相依相偎，也会
流下眼泪。这是柳德米拉人性的流露。在
电影的叙事格调上，我们看到残酷：炸弹、
炮火、鲜血、尸体；我们也看到诗意：满天
的彩霞、蓝色的夜晚、飘舞的雪花、烂漫

的野花。这是苏联战争电影美丽传统的又一次显现。
柳德米拉的三段爱情，每一段都令人难忘。她爱上

了上尉马卡洛夫，他有妻子，他告诉她，因为战争，他们
不能相爱，果然，最后，她得到的是他死亡后留给她的
一把枪。她和新搭档基琴科上尉的恋情最浪漫，电影
中，那一个个狙击敌人的片断，伴随着一个个转换的场
景：树丛中、乱石间、冰雪下、篝火旁……他的牺牲，是
电影里最悲壮的画面：连环炸弹接踵而至，升腾的云
烟，照亮天空，镜头摇晃中，柳德米拉背着浑身是血的
基琴科，奔跑、呼救，背景里响起的是抒情、伤心的歌。
鲍里斯医生是柳德米拉战前就认识的朋友，他爱她，为
了她来到前线，虽然，他是一个求婚失败者，但最后，在
撤离塞瓦斯托波尔过程中，他还是把自己的通行证，一
张能活下去的通行证，给了她，自己则留了下来。
罗斯福夫人在电影里这样说道：“柳德米拉爱鲍里

斯，爱她的朋友，还有那仍留在塞瓦斯托波尔岸边的
.**** 居民和守卫者，他
们独自抵抗侵略者，他们
面临的不是死亡就是被
俘。柳德米拉经常告诉我，
他们全都是英雄。”

! ! ! !大西洋咖啡馆如

何在上海犹太难民纪

念馆的院子里!重生"#

文化杂咏!月饼
胡中行 诗文 孙绍波 图

黄金礼盒锦丝绸!翡翠鑲边玛瑙钩"

今日商家归本色!春风吹到杏花楼"

中秋佳节本是家人团聚日，所谓“但愿人长久，千
里共婵娟”者也。不知何日何时起，竟异化成送礼日、
行贿日、媚上日。过度包装之月饼亦成腐败之催化剂。
而今年上市之月饼，洗尽铅华，回归本色。月饼就是月
饼，此世风日变之佳兆也。

到喀什学点啥!

! ! ! !前一阵，笔者随市政府办公
厅负责同志就应急管理到新疆喀
什地区对口交流，感触颇多。印象
最深刻的是 &个字：“炼风骨、敢担
当、乐奉献”，这是在了解喀什区情
得出来的。
喀什地处祖国边陲，新疆西南

部，具有 +大特点：历史悠久，有文
字记载的历史 )***多年；区位独
特，周边与巴基斯坦、阿富汗、塔吉
克斯坦、吉尔吉斯斯坦、印度 + 国
接壤或毗邻，边境线长 &.)公里，
是我国进入中亚、南亚、西亚以及
欧洲的大通道；文化多元，喀什荟
萃了印度文化、波斯文化、阿拉伯
文化、古希腊文化、古罗马文化和
中原文化，融汇了东西方文明的特

点，文化底蕴深厚；资源丰富，光热
水土资源条件得天独厚；民族特色
浓郁，享有“不到喀什，不算到新
疆”的美誉。

在这样一个少数民族地区，当

地汉族干部绝大多数是祖辈、父辈
支疆的后代，老一辈进疆的人确实
是献了青春献终身，献了终身献子
孙。0*多年的奋斗，经历了多少风
风雨雨，没有任何怨言，长年累月处
在一个“白加黑，+加 )”的工作状
态，非常不容易。

记得 %*多年前，我第一次到新
疆去，有一天外出考察，我问当地的
干部远不远，他们说不远，$**多
公里；我说冷不冷，他们说不冷，
零下 )-摄氏度。因此，一旦遭遇
突发事件和事故，第一时间、第一
反应全靠自身的力量，救援力量要
几个小时才能到达。应急处置的艰
巨性、复杂性是无法想象的。
如今，新疆从跨越式发展转为

促进社会稳定为主题的工作方针。
在全疆开展“访民情、惠民生、聚民
心”活动，从去年开始，每年组织
-万名自治区领导和厅局级、处级
领导同志到最基层驻村工作，吃住
在基层，这种精神很值得我们上海
的同志学习。

柴俊勇

上海牌手表的诞生
李洪珍

! ! ! ! %&0)年，周恩来总理
购买了一只上海牌手表，
一直佩戴在手上，直至
%&-0年不幸逝世，工作人
员才从遗体上取下，由中
国人民革命军事博物馆收
藏。上海牌手表曾是多少
国人的骄傲！说起它的诞
生，也是自主研发的结果。
据《上海轻工业志》记

载，%&+'年，国务院副总
理兼国家计委主任李富春
到上海视察工作，提出“我
国有 0亿人民这样大的市
场，手表工业大有作为。希
望上海能生产我国自己制
造的手表”。%&++年初，上
海几十名钟表行业的职
工，联名上书市委，要求自
制国产手表，市委决定将
试制国产表的任务，下达
给上海市第二轻工业局。
上海市第二轻工业局

与上海钟表同业公
会从各参试单位抽
调人员组成 +. 人
手表试制小组。试
制人员在一无技
术、二无材料、三无工具的
困难条件下，土法上马，于
当年 & 月 )0 日，组装成
%.只手表，结束了我国不
能生产细马手表的历史。

但这种分散试制零
件、集中装配的方式，质量
很难保证，更不能形成正
式生产能力。%&+0年，“上
海手表工厂”筹备处正式
成立，试制人员从 +.人增
加到 %+*人。缺少专用设
备，他们用普通机床改制
成钟表用的小摆车；缺乏
传动电机则用电风扇头子
改装。没有材料，他们用绣

花针造钻头，用阳伞骨、绒
线针、自行车钢丝等制造
手表轴芯，用酒精灯作热
处理。由于场地狭小，装
配、测试、检验都挤在一
间用隔音板搭成的“密封
式”的小房间里进行。+个
月试制出第二批
%**只手表，商标定
为“东方红”、“和
平”，经测试，合格
正品只有 %)只。

%&+- 年 ' 月又抽调
一名原来搞过火车头设
计的工程师奚国桢和另
一名搞医疗针头制造的
工程师童勤奋，参照《苏
联工艺学》教科书，结合
试制实践，将仿制的零件
实样逐个进行测绘，前后
花了 '个多月时间，画出
了 %+* 多只零件图纸，订
出了 %*-* 道工序的生产

加工工艺，成为我
国自己制订的第一
套手表生产的工艺
文件。从 %&+-年 -

月第 . 批试制开
始，手表进入按图试制，先
后共试制三千多只手表。
次年 $月，1+.%型机械手
表正式投产，注册商标改
为“上海牌”。这款表 %-

钻、钢背、长三针、防水，发
条开足可走一天半，)'小
时误差不超过 0*秒，保用
二年。每只售价 0*元。

%&+. 年 ' 月 )$ 日，
我国第一家手表厂正式建
成，命名为“地方国营上海
手表厂”，至年底，共生产
1+.% 型 上 海 牌 手 表
%$0**只。从此结束了中
国只能修表不能造表的历

史，上海手表工业逐渐开
始形成。但是，关键元件器
件仍依赖进口，于是，上海
市政府又从 %+ 个系统选
择一批企业转产，还抽调
一批工程技术人员大力发
展技术，使上海钟表工业

很快形成协作配套较为完
整的手表生产基地。

%&0.年，上海手表厂
第一次突破年产手表 %**

万只大关，%&-*年又提高
到 )).万只，两年翻了一
番。从此，我国的手表消

费开始摆脱完全依赖进
口的历史。
为了进一步满足国内

外市场的需要，上海钟表
行业进行大规模调整，小
五金工业都腾出人力用于
发展手表工业，一直到年

产突破 +** 万只。
但是，却忘记了科
研创新，以致酿成
上世纪 .* 年代时
的全行业性衰退。

.*年代中期开始，随着经
济体制从传统的计划经济
体制向社会主义市场经济
体制转变，上海钟表行业
进行产品结构大调整，加
快行业技术开发的速度，
扩大产品出口。 %&.* !

%&&*年间，先后出口手表
达 %*0-2$&万只。
随着企业自主权的扩

大，上海手表厂自我积累、
自我改造的能力不断增
强。在体制改革上，撤销了
沿袭 $* 多年的行政性公
司，成立上海钟表联合公
司，%&.&年又改为上海钟
表公司，由公司对国家一
个头承包，一个头结算，统
一承担经济责任。

上海钟表行业一度
是国家财政的“摇钱树”，
%&+0!%&&*年的 $+年间，
全行业实现税利总额达
一百多亿元，相当于全行
业 %&&* 年固定资产净值
的 $&倍。


