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! ! ! !加州伯克利校园中最
多的就是松鼠。与在中国
见到的灰色松鼠不同，伯
村的松鼠确确实实是幼时
绘本书中所描绘的那般模
样———红褐色的皮毛，毛
茸茸的大尾巴，灵
巧的身姿，闪闪发
亮的小眼睛，一看
就是卖萌专业户。
松鼠们在学校中随
处可见，它们不仅
在枝头活蹦乱跳，
还悠然自得地过马
路，在人流密集的
广场上悠哉哉地觅
食，俨然是一副主
人翁姿态。见过大
世面的松鼠们对人
类很少有畏惧心，
只要人拿着食物坐下来，
立即就会有松鼠暗搓搓地
靠近。有一次我还亲眼看
见一只松鼠叼着一块有它
脑袋几倍大的披萨饼，兴
高采烈地坐在台阶上啃啃
停停。
本地人对松鼠的观感

却与外乡人不同!!上学

期历史课的助教是加州
人，他曾经直言自己根本
无法理解为何留学生会觉
得松鼠很可爱。“从小我就
觉得松鼠非常可怕，每次
我坐下它们围上来时，我

感觉它们就好像事
先策划好进攻战略
一样……”有不少
美国同学对此表示
赞同，可见松鼠在
美国人民心中的确
并非纯良的萌物。

除了松鼠外，
校园中最常见的动
物是渡鸦。渡鸦的
个头比寻常乌鸦要
大不少，羽毛也十
分黑亮。这些大鸟
走路的模样十分神

气，到处可以见到它们在
草坪上昂首阔步地踱着小
方步。
除了这些遍及校园的

小动物，我在位于半山腰
的宿舍附近还有幸见过火
鸡和鹿。第一次见到火鸡
是在宿舍楼边，我无意朝
窗外一看，只见几只个头
极大的长腿长脖子的鸟儿
正雄赳赳地沿着人行道迈
步，乍一看，我还以为自己
看见了鸵鸟。仔细分辨，这
些大家伙分明就是感恩节
的主角———火鸡！还有一
次，我晨间下山上课，竟然
撞见两只火鸡悠闲自在地
顺着半山汽车道散步，司
机只能停车等待火鸡过马
路，那无奈的模样极为有
趣。上学期期末时，我甚
至在宿舍楼下的空地上见
到了三只火鸡，它们立在
打印室门口的花架下，全
然没有进入人类活动区域
的紧张感，反而是过路学
生纷纷绕道而行，显得颇
为惧怕。同样是在宿舍楼
附近，我还撞见过悠闲吃
草的鹿。与鹿羞怯怕生的
传闻不同，那头鹿坦然接

受过路学生的注视，在手
机快门面前也毫无惧色。
这样的邂逅总能让一天的
心情变得愉快起来。
宿舍附近的山上还有

美洲豹———我未曾亲眼见
到，但曾收到宿管语气严
肃的电子邮件，称在宿舍
后山上发现了鹿的尸体，
并警告学生不要选择山路
夜跑，防止被美洲豹袭
击。我不由想起了儿时英
语入门教材《新概念英语》
中的一课“被悬赏的猎
豹”，只不过在现实中，与
其希望美洲豹早日现身，
学生们大都还是宁可不要
见到那强大又危险的猫。
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幸福的!师二代"

叶 露

! ! ! !都说部队大院长大的孩子，彼此很
好相认，饮食习惯，个人气质，交友特
点，似多有共同之处。他们仿佛与庸常
的烟火气隔着一层。其实，老师的孩
子，又何尝不是如此。
念中学时，妈妈差一点叫我在她的

班级里读书。老师妈妈，这哪里受得
了。于是转去另一所离家远的中学，结
果，班主任又是父母的朋友。辗转念过几
所学校，即使父母不
熟的，自己的任课老
师或是班主任，也绝
对叫得出父母大人的
名字。物以类聚，人以
群分，小时候多来往的，不脱老师子弟。
那种“看不见的大院氛围”，使我们对老
师的认识，可比一般人要全面深刻得多。
“自己做！不要来烦我。”在学校的

育人工作想必耗尽了体力，做老师的父
母，回家多半连话也不想多说。期末考
试的成绩单也多是我们主动“上奏”。
表扬是不轻易有的，他们的兴奋目光永
远只盯视自己教的杰出分子。吃醋，在
我们这些“师二代”那里，那不是啥稀
奇事。父母的晚餐，多在交流那几个得
意洋洋的名字。

老师的子女们，很
奇怪地分成两种。成绩
极好的和成绩极差的。
似少见中间状态。那成
绩好的，云淡风清，和父

母绝无瓜葛的模样，鹤立鸡群，最恨谁
说他是哪个老师的孩子。成绩差的，多
半憨厚老实，一付不怨天怨地的神情。
“到底是某某某的孩子啊！”———老

师妈妈们很享受人们对于这种优质基因
的充分肯定。声言“从来不管他！”而
对于那些负了众望、分数有辱门第的差
二代，倒也从不见老师爸妈捶胸顿足，
歇斯底里。“自己的孩子反而是教不好

的。”———听得的，
是他们相似的感叹。

所谓耳濡目染，
身传言教。教师这一
行的福利之一，大概

就是这对自己子女的品行熏染。不教而
教，优良自现。当初那些老师的“差二
代”，也仅仅局限于在学校成绩欠佳，在
日后的工作岗位上他们多半出色，并有
隔代“返祖”的现象———第三代是个神
童。遗传是奇奇怪怪的。
做老师的子女是幸福的。社会对他

们父母的尊爱敬重很自然地移情到他们
身上。就像不少朋友明确孩子找婚姻对
象，“最好父母是做老师的。”还有一
层幸福的意思是，即使父母退休，年
老，他们却还是习惯上课。在家里，哪
怕只有你一个人。关于教育，阅读，时
尚，养生，对社会新习俗的判断，他们
终身都有着学习的热情与传授的热情。
你是他们的孩子。你又终身是他们

的学生。

寻找最美胡杨林
浦 潇

! ! ! !由酒泉车往额济纳，必须穿过酒泉卫星
发射塔。记得，著名女中音德德玛就出生在
额济纳，想象中的额济纳应该是个水清草美
遍地花的好地方。然而，车走一路完全是另
一番情景：风吹草低见牛羊的故乡，如今一
望无际的荒凉，除了戈壁就是沙漠，没见丝
草寸绿。踏入额济纳的第一道风景线竟是枯
死的“怪树林”，本是耐寒旱、耐盐碱、抗
风沙，最具顽强生命力的胡杨，在我们眼前
变成大片枯死的树躯，千姿百态，神奇怪
异，冥冥之中渗透出一股狰狞恐怖的气氛，
令人毛骨悚然。这形态怪诞的枯死胡杨树，
无言无语地叙说着额济纳悲怆的常年干旱！
面对一片片枯死的胡杨树，祖祖辈辈生活在
此的农牧民不得不举家搬迁，沦为“生态难
民”。
为寻找最美胡杨林，我们不得不离开高

地，向额济纳河床的最低处走去，走了很久

很久，脚下泥土才渐渐滋润出水珠；渐渐蔓
延成汪水；渐渐延阔成湖泊。河岸弯弯的沙
滩上，一排排胡杨顽强地屹立在萧萧的秋风
里，晚霞中，那成片成片的金色胡杨叶，给
大西北带来了金色的梦想，金色的希望。我
们情不自禁地赞美屹立在凄凉秋风中的胡杨
“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年
不朽”的优良品质。
身临其境的我们无不感觉到：任何事物

总有因果，假如没有祁连山春天的融雪，没
有清泉从额济纳河流过，也就没有额济纳金
黄的胡杨林、红色的沙柳丛、白色的芦苇
花、绿色的蹿天杨。为了子孙后代，人类有

责任通过节能减排来呵护额济纳这份美丽。
去额济纳一睹金色胡杨林，我们三天内

驱车艰行 "#$$多公里，真要感谢接待我们
的漂亮萍妹。她怕我们路上饿着、乏着、累
着，为我们准备了满箱满箱的鲜枣、葡萄、秋
桃，还有上海人特别喜好的花生米；下车步
行在茫茫沙丘上，萍妹脚上那双高跟鞋根本
不适应，她怕耽误大家时间，干脆光脚提
鞋，一步不落地走在我们前头！为了让我们
吃上纯正的内蒙古手扒羊肉，一大早就让她
爸用柴火、铁锅熬了六小时的羊腩肉，一到
额济纳，当她端上热腾腾的一大盘手扒羊
肉，谁能抵挡这诱人的香味？顿时，我们全
成西北汉子，就这么豪爽地大
块吃肉、大碗喝酒、不醉不
返。我们会永远铭记额济纳胡
杨林的一派金色，还有大西北
人让你感到宾至如归的笑容。

乘
坐
商
务
舱

朱
晓
琳

! ! ! !平生喜爱旅行，却痛苦于乘坐飞
机，尤其是长途飞行。小老百姓多半是
经济舱常客，不论个头大小，都得在旅
途中将身体蜷缩于座位允许的狭小空间
内。遇上靠走道位子还好，可将两腿斜
伸至外面占点小便宜，倘若不幸挤在大
型飞机中排四人座位的中间，真是有苦
说不出。想上个洗手间都得跟左右邻座
打招呼，有时见他人闭上眼睛睡眠正
酣，便宁可自己多憋一会也不忍心搅人
好梦。今夏赴南美洲旅游，单程距离
"%&万多公里，加上中途转机，旅途得
耗费三十几个小时。于是咬咬牙以经济
舱三倍的价格订了商务舱机票，心疼之
余又自我安慰：据说如今正局级以上官
员出公差才能享用商务舱，那就权当自费享受一回局
级待遇吧。
还未上飞机就在机场商务舱贵宾候机室体验了一

把贵宾生活。除了免费的沙发、电视、各色饮料、自
助餐，贵宾室还设有豪华洗手间和淋浴房，避免了转
机客人长途飞行后蓬头垢面的尴尬形象。登上阿联酋
航空公司 '()$ 上层商务舱，因与先生座位不在一
起，我便向空姐求助。头戴红色小圆帽、颈边飘着白
色纱巾的漂亮空姐对我悄声耳语：“放心吧，女士，
商务舱单独旅行者多，换座位不是问题。”果然，几
分钟后空姐轻松说动一位单身乘客，顺利将我与先生
座位换在一起。入座后，见每人座位旁都有个小酒
柜，就一口气喝下两小瓶平常最爱的巴黎水。空姐过
来给每位乘客送上男女有别的精致洗漱包，内中洗漱
化妆用品一应俱全，甚至还有小瓶香水。想到四段行
程可以得到四个洗漱包，就决定自己留下一个，其余
回上海后送给同样喜欢旅行的三位闺蜜。

终于倦意袭来，对商务舱的新鲜感也很快结束，
只想放平座椅睡个好觉，却屡屡被空姐
温柔唤醒。第一次她举着托盘请客人挑
选橙汁果酒或香槟等软饮料；第二次端
来红茶咖啡巧克力；第三次递上菜单请
客人点菜，毕竟全程得用早中晚三餐，
不可随意；第四次动手替我将安全带系在毛毯外面；
第五次过来询问喜欢看什么影片，她可帮助挑选。后
来我一见空姐身影闪现，马上闭紧双目假装熟睡，省
得再赔上笑脸婉拒她们的热情服务。其实服务过于频
繁殷勤也会叫人难以消受，比如回程途中，一位高大
帅气的商务舱空少，始终采用单膝下跪的姿势与乘客
说话，以至于我内心几次想请求他：“谢谢侬立起来
讲闲话好�啦！”当然各人对乘坐商务舱的享受肯定
不同，有个外国老男人，二十多个钟头飞行时间里几
乎都呆在商务舱后面酒吧与空姐说笑合影玩自拍，直
到临下飞机时意犹未尽。

长途旅行回来，对“在家千日好，出门一时难”
这句老话有了深刻理解。即便乘坐商务舱，也终究不
如平日里坐在自家客厅沙发上看电视来得舒服啊。

学有涯也无涯
王纪人

! ! ! !两千多年前，吾国的
庄周老先生坐在漆园里写
道：“吾生也有涯，而知
也无涯。以有涯随无涯，
殆矣！” （《养生主》）过
去人们常常截取前一半，
倡导要以有限的生命去追
求无限的知识。但从上下
文来看，意思恰恰相反。
庄子如此说，应该与道家
的“无为”思想有关，要
求顺应自然，不要去做不
可能的事；同时与这篇文
章的题旨也相关，即保护
生命，保全天性。拼着性
命去学，岂不要神经衰弱
甚或过劳死？我个人还推
测，此话多少也是与儒家
唱反调的。因为儒家的祖
师爷孔老夫子就明
白说过：“学而不
思则罔，思而不学
则殆”。“殆”，古人
注：“疲困之谓也”。
庄子恰好也用了个“殆”，
意思却大相径庭，他强调
不能以有涯追无涯。而孔
子认为“思”和“学”都不可
偏废，偏废则或“罔”或
“殆”。既思且学，相得益
彰，是不会“殆”的。
正如历代儒道可以互

补一样，在学习求知的问
题上，孔子和庄子都没说
错。孔子主要还是鼓励人
们多多学习，“学而时习
之，不亦乐乎”，同时也
要开动脑筋；而庄子提醒
人们不要勉为其难，大道
至简，是比具体的知识更
重要的。设若他活到今
天，肯定会反对办什么学
前班、辅导班、补习班、
奥数班之类的。

庄子虽然只是个漆园
小吏，但学问却了得。
《史记》上说他“其学无
所不窥”，显然是个学霸，
而且还是位穿越思想界、
哲学界和文学界的跨界人
士。他是真正的天才，智
商应该高过孔子直追老子
的。更何况他降生在一个
盛产诸子百家的时代，只
要著书立说标新立异，便
可自成一家。从他出生的
战国，上溯到公元前五、
六世纪的老子、孔子的时

代，应该是中国多
元的思想文化开创
建构的时代。正因
为此，德国现代思
想家雅斯贝尔斯在

《历史起源与目标》 一书
中，把公元前五世纪前后
同时出现在中国、西方和
印度等地区的“终极关怀
觉醒”和文化突破称之为
“轴心时代”。

自文化轴心时代之
后，这种世界性的思想建
构趋向沉寂。中国汉代已
罢黜百家、独尊儒术，欧
洲则有中世纪的思想禁
锢。在数百年中，知识的
增量也相当缓慢。假定公
元 " 世纪知识基础为 "，
到 "&#$ 年才增加 " 倍。
从 "&#$ 年一 "*++ 年，
"#+年内又增长 "倍。整
个 ,+ 世纪，由于科技革
命，知识增量提速。先是
#+年增长 "倍，后来每 "+

年增长 "倍，以至于后来
出现每年翻一番的“知识
爆炸”和“信息革命”。
据预测，在 ," 世纪最初
的几十年中，科技发明的
总量将超过过去两千年的
总和。由于社会知识总量
以爆炸式速度急剧增长，
老的知识很快过时，知识
就像产品一样频繁更新換
代，所以“学习的革命”
成为通向未来的一张个人

护照。
如果庄子在现代复

活，我相信这位相对主义
的鼻祖应该会去读一读爱
因斯坦的广义相对论和霍
金的《时间简史》、《果壳中
的宇宙》。也许他会从道的
高度予以批判，并修改现
代的宇宙理论。他在艺术
上可能更赞赏超现实主
义，在文学上创立寓言诗
和寓言小说。事实上，“小
说”最早就是由他做出发
生学命名的。

人的生命是有限的，

人类日新月异的知识成果
是个人的一生难以穷尽
的，但也只有本着“学不可
以已”、“学无止境”的精
神，才能得到求知欲的满
足和生命之树的常青。从
这个意义上说，学既有涯
也无涯。

就在一个多月前，我
在经过环贸商厦的苹果专
卖店时，发现有几位老人
手持 -./0在接受辅导。其
中有一位鹤发童颜，气度
不凡，一问才知道已有 )(

高龄。我征得他的同意拍
了一张手机照片，有时刷
屏看看，成了我的榜样。虽
然几年前我也有过类似的
经历，但毕竟我比他年轻，
而且许久未去充电了。

季国虎
欲知后事如何! 且听

下回分解

（四字口语）
昨日谜面：破镜重圆

（外国影片简称）
谜底：《复联 ,》（注：

即《复仇者联盟》,）

学会!断舍离"

桂人豪

! ! ! !要搬家，新房又不
大，许多东西非清理不
可，可又有些舍不得，当
初都是花钱买来的。
商量来商量去，包装

袋似可留下几个。好些杂
物还没有用过，也只得忍
痛割爱，否则新房又成旧
屋，空间甚少。精简掉好
些，算算也浪费了不少
钱。怪自己当初何必购物
随便，贪图“占有”。
其实如果我们都能学

会和理解时尚用词中的
“断舍离”，对一切事物和
物质要求没有依赖性和狂
热性。断绝与不需要不常
用的东西接触；经常抛弃
家里那些没有用的废物；
经常不去贪便宜，那家里
杂七杂八的东西，乱七八
糟的废物还会有这么多
么？这样做我们不仅省了
钱，也少了家里的“垃
圾”。
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