
!小一生"的娘
小 七

! ! !“如果一个女性朋友不再
联系你，一是她挂了，二是她
当妈了，三是娃开始读小学
了。”———以前一听这段子，
就嗤之以鼻，你们就矫情吧，
有啥槛我过不去啊！然而，当
事实降临在自己头上，还真见
识了年度恐怖片———“小一生”
的妈妈，全体消失……在家里
了！不是陪着娃做作业，就是
督促娃背弟子规、各类英语单
词和句子，唠叨得像唐僧，各
种抓狂和焦躁，还能不能愉快
地当母子!母女了？！

"#$% 闹钟响起，穿衣直奔
厕所，搞一搞，可以出门见人。

&#'' 准备早饭，买和做
都可以，顺便提醒娃起床（难
易程度不一）。

&#(% 早餐就绪，催娃吃
饭，各种准备和检查，确保不
落东西。

&#)' 出门准备，磨叽个 %

分钟，通过各种途径向学校赶
去。

&#*%+,#(% 抵达学校，迟
到的另外立项（多半要被班主
任批了）。

,#)'+(&#'' 上班中。
(,#'' 回到家中，这个已

经是平均值偏早的时间了，家
有老人保姆啥的，可以解
决吃饭问题，那种送晚托
班的，要么在外面解决，
要么就是各种凌乱和将就
地混过去！小七我就是这
种，今天馄饨明天面，再加外
面搞一搞，爷爷奶奶烧一顿，
宗旨就是混一顿是一顿，千万
别在吃饭上花时间！

(,#)' 坐到桌前，开始检
查作业，听录音，背儿歌，英
语儿歌，语文记录，然后一项
项打钩，妈妈签字，顺利的话
半小时，不顺利，嗯，时间无
限延长……

(-#)' 课堂布置的作业基
本完成，练个写字，课外作业
啥的，按照鸡血的程度，平均
值在 )'分钟，基本不算多！

.'#'' 外出溜娃放风，或
者准备洗漱，按照娃的作息时
间而有所不一。

.'#)'+.(#)' --/的娃睡

着了，剩下那 (/的，明日铁
定被班主任点名。
这样的日程表，每日工作

超过 (% 个小时，强度略大，
万一遇到个操心货，被老师告
状，额头上多长几根白发也是
分分钟的事情。
据说，第一周是学前准备

期，等到下一周步入正轨老师
们要放大招了：娘们请自行珍

惜！
一直倡导的“零基础入

学”，已经被很多人戳穿是谎
言，但小七娘还是忍不住要吐
槽一下。开学 ,天，按照一般
进度，语文已经上了七课，每
课教 )个生字，那就是 .(个
字，要是这娃真是一穷二白的

基础，非得累死不可。朋
友的班上有个完全零基础
的娃，第一天认 )字，娃
还觉得很轻松，但第二天
又三个新的，第三天再加

三个新的，娃直接就蒙了。这
也就算了，在课堂上还被老师
各种嫌弃，点名，群里 0。日
子还咋过？
英语也是如此，上来基本

上就是儿歌的配置，零基础的
娃得有多聪颖才能跟得上这个
节奏啊！所以，小七的建议
是：认字赶紧抓，最好的方法
就是讲故事，指读或者不指读

都可，一定要坚持！数学，只要
有具体的概念就好，会分类，懂
.' 以内的加减法足够了！当然
这是公立学校的标准！英语，这
个靠娃的悟性和父母的投入了，
包括金钱和时间上的投入，语言
这东西就这样，一半靠天赋，一
半靠时间！

当然，作为“小一生”的
娘，小七我在自己的微信公众号
“去你的牛蛙”里背着孩子吐槽
一下就好了，这世界终究需要正
能量才更美好！
一件事情的负面，从另一个

角度看也许是正面，改变世界应
该从适应开始！要知道当妈准则
最重要的一条是：扛得住情绪崩
溃，熬得过岁月沧桑，依然保持
正能量！

幼儿难离

父母，明日请
看《斗智斗勇
入园记》。

十日谈
新生入学季
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桥与渡
史中兴

! ! ! !年轻时在农村
工作，行走于村镇
之间，常遇水沟阻
路，一块石板搭其
上，路就通了。水

沟宽，成了小河，有石桥或木桥架
其上，没有桥，则有摆渡船，别小
看渡船，南京长江大桥建成前，南
来北往的火车过江，就是由渡船
摆渡，第一次乘坐火车上渡船，那
真是一次奇妙的人生体验。如今
长江上飞架两岸的大桥何止一座
两座。小沟小河，直至长江大河，
世上没有不可逾越的鸿沟。
沟产生距离。人们用沟形容

两代人之间的距离，谓之“代
沟”。一位 ,'老翁和一位年轻后
生站一起，高矮胖瘦也许没有太
大差别，若论年龄，距离就大了
去了，*'年、%'年，在这么长
的距离里，两代人经历的是一个
多么不同的世界，见识的是一个
多么不同的人间万象，前者经历

的激情燃烧的岁月，后者如闻天
方夜谭，后者趋赶的浮华时尚，
前者摇头叹息。价值观念的距
离，比宽阔的江河不知大了多少
倍。以前言富色变，如今为富癫
狂，产生代沟就不足为奇了。
有这么宽的距离而又要和谐

生活在一个屋檐下，这就是生活
的奇妙之处。是不是
也得摆渡和搭桥呢？
它不需要砖石水泥，
不需要钢铁材料，代
替它的是无形的东
西。这依然是桥是渡，功用却也
比桥比渡不知大了多少倍，它可
以跨沟越河，没有阻挡地通达对
方的心灵。
一位忘年交小友，请我和老

伴看电影，一听片子是《捉妖记》，
我就说不去了。小友一再鼓动说，
片子票房高，可以让你笑一笑。
再推辞就不近人情了，那就去吧。
到了影院，我说你爸爸妈妈怎么

不来啊？回答是他们不喜欢，觉
得没意思。放映厅里都是年轻人，
观看过程中笑声不断，我笑不出，
是硬着头皮坚持看到底。小友看
着我说，今天看的不算数，片子
没意思，补偿你，再请你们看一
场有意思的。我说我没觉得没意
思啊，你看那口口声声喊捉妖喊

得最响的正人君子，
最后被揭穿竟是一个
最大的妖，这不就是
意思吗？小友说那怎
么不见你笑一声啊！

我说心里话吧，我是不喜欢。
回家路上，我在想，世上我

不喜欢的东西多多，我不喜欢的
东西不等于它就没有意思，我以
为没有意思的东西，别人不一定
以为没有意思，我怎么办，我不
能都不去看不去听，我对世事一
无所知，偶尔参加一个什么活
动，年轻人说什么争论什么，我
插不上嘴，一脸茫然，这就真的

让一道沟横在面前，这样的生活
就真的是没有意思了。反之，只
要身体机能还能正常运转，就不
要丧失对生活现实的兴趣，还有
点求知欲和好奇心，不喜欢、觉
得没意思的东西，可以不接受，
不认可，但也不必大蹙眉头自寻
烦恼，愁眉苦脸，闷闷不乐，这
样的余生，就依然不缺乐趣。
意思或没有意思，这也有底

线。有些事，没有意思就是没有
意思，无论老和少，任何人也不
能说它有意思。有人认为捞钱有
意思，不择手段地捞，厚颜无耻
地捞，从中获取无穷乐趣，后果
之严重，不用多说了。不对这些
东西嫉恶如仇，划清界限，那就
无异于同流合污了。
老少间的沟存在着，又不存

在。有时横在面前，有时又无影
无形。世上善于搭建桥渡跨沟越
河的大有人在，大批友谊长青的
忘年交便是。

小
森
林

刘
伟
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! ! ! !日本电影《小森林》包含有“春夏秋冬”四个篇
章，“夏”和“秋”构成一个单元，“冬”和“春”构
成另一个单元。这是一部让人贴近自然的电影，是一
部让人口舌生津的电影，也是一部让人咂摸人生滋味
的电影。一个叫市子的女孩，刚刚和男友分手，因为
适应不了都市复杂的人际关系，从大城市回到故
乡———偏僻、寂寞的东北小山村小森。五年前，她的
母亲不告而别，只留下一间被沼泽、森林和田地包围
的小屋。她每天在田里劳作，过简单的生活，她最大
的乐趣，莫过于在劳作之余，随四季更替，用大自然
的馈赠———身边的食材，烹饪诱人的美
食。乡村独居的日子，让她渐渐看清楚
了自己，看清楚了她往后该走的生活道
路。这就是本片的全部内容。
《小森林》就像是自然风光片，有

美丽的四季景色。夏天，山涧流水潺
潺，绿树成林，草地青青，云雾蒸腾。
从山口往下看，小森就像沉睡在蒸汽
里。夜晚，萤火虫划过一道道光亮。秋
天，秋高气爽，山中长满红叶，满眼都
是金黄，是成熟、收割、丰收的季节。冬天，白雪飘
舞，覆盖着山峦、树丛，雪地上，留下兔子等动物的
脚印。春天，阳光透过树的缝隙，洒下光亮，山里可
以采摘梅子、李子和山野菜，捡拾樱花。
《小森林》也像是关于耕种的科教片。市子一年

四季在田里忙碌，知道何时插秧，何时锄草，知道站
在田埂旁听水声，寻找鼹鼠洞———那家伙让稻田里的
水流走，知道怎样将割下的稻子用稻草捆好堆放，怎
样用稻束交错堆叠晒干。看看市子种芋头：“种芋头
水分少了不行，肥料也要充足，把去年挖的芋头埋在
土里，下霜以后要尽量播种，因为发芽需要很多时
间，叶子像伞一样，从茎部一层一层地伸展开来，植
株长大后，会长出很多小芽，要不断割掉，不然，芋
头长不大。”种植番茄、土豆、胡萝卜也各有诀窍。
《小森林》更是一部关于美食的电影。夏天里，

用暖炉烤面包，金黄喷香；所酿的米酒，酸甜爽口；
用胡颓子树结的果子做果酱，颜色深红，口感醇厚，
微涩且浓酸。沿山路捡拾榛果，做榛果酱；在沼泽里
采摘雨久花，做“雨久花泥”，淋在热米饭上吃。秋
天时，用酒和酱油调味烹煮的核桃饭，香味浓郁；去
河里钓鱼，做成洋葱醋腌油炸红点鲑；还有甜糯的糖
煮栗子，红薯干……冬天了，想起母亲曾在圣诞节做
的三色蛋糕，外面裹着白色的奶油，切
开，里面是新鲜的红色和绿色———红色
是加入了用红米酿成的甜米酒，绿色是
因为用了菠菜的缘故，自己则做了紫、
黄、白三色蛋糕———紫色是因为用了黑
米，黄色是用了南瓜。寒冷的天气，吃一块热气腾
腾、滑润绵软的纳豆味的糯米团吧。挂在冰雪里的一
串串白色冻萝卜，挂在屋檐下的一串串红色柿子，也
是冬日里的一景。春天来临，进入山中，有好多红叶
伞，可以做成天妇罗，香味浓郁。还有许多像延龄
草、猪牙花、鹅掌草、白根葵，都是不错的原料。
《小森林》绘风景、谈农事、论美食，也是在讲

人生故事。市子回到乡间，原是迫不得已，她不像她
的学弟，他自愿选择回乡，认为城里人只会说不会
做，她的心情就像“天空被蓝天和乌云一分为二”一
样，她回乡是逃避，是无法面对现实。但乡居生活改
变了她，简单、恬淡，却又充实、满足，乡民们种植
数十种蔬菜、谷物，做家务、养育子女，为冬存粮，
日复一日，年复一年，打心眼里享受着生活，这是一
种生活态度。虽然市子没有打算永远留在乡间，她认
为，因为在城市无法立足而选择留在小森，是对小森
的不尊重，但当她有了一种正确的人生态度，任何选
择都不会让她远离她的目标。电影结尾的歌曲是她的
心声：“不管多困难，扬起声音，不要逃避，即使你
没有那么强大，也会一步步踏出去……”

文化杂咏!戒欺
胡中行 诗文 孙绍波 图

悬匾戒欺胡庆余" 商家诚信岂能无#

拒收大马燕窝血" 不忘经营不忘儒$

胡庆余堂国药号始祖胡雪岩亲书“戒欺”二字悬
于堂中，至今犹在，此为胡庆余堂立店之本也。近年
尝欲从大马进口所谓血燕窝，其利甚巨。然血燕之功
能、价值、疗效均无考。遂遵先贤戒欺之训，不予购买，
弃其利而就其义。余以为胡庆余堂，真儒商也。经商
以儒，则必以民为本，讲诚信，不欺诈，循礼义也。傥天
下商家均循此道，则假药毒酒致命奶粉可绝矣。瑰
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! ! ! !认识芬兰的美丽缘于
年轻时读到芬兰版画作
品，那浓浓北欧风情，充
溢着漫天雪飘的乡村情韵
和纯自然的风光，确是深
深吸引着人们。

芬兰是一座设计之
都，漫步赫尔辛基街道，
享受着传统与现代的美妙
结合。参观诺基亚公司总
部，我却意外欣赏到名家

设计的沙发家
具，底楼营业大
厅放着供客户休
息的沙发，夺人
眼球。圆形真皮
沙发安放错落有
致，特别是嫩绿
靠背加之纯白坐
垫，在整个大厅
特别显眼而不失
它的温馨所在。
芬兰位于北欧，
一年大多数时间

是冬天，取暖必不可少。
我看到的火炉设备也是设
计施展的平台。
在赫尔辛基街道两旁

也是设计师展示的舞台。
随便走进一家店面，琳琅
满目的作品让人眼花缭
乱，美观实用。大部分场
地让给设计师们展示。随
手拿个马克杯，会发现设
计的精巧，采用亚光全白
瓷制成，容积由大到小，
手感温润，令人爱不释手。
再看家具，总体是简约概
括，实用是首位。芬兰森
林资源丰富，让设计师崇
尚自然的设计理念得到充
分发挥。如让桦木弯曲，
很简单就成凳子的脚，且
造型线条美观，用起来舒
适坚实。用超细木板制作
家具，橱具非常贴近自然，
犹如在森林漫步之感。
设计是一门学科，需

要有独到的创造性。在芬
兰看到服装和床上用品，
有一种印花图案，花朵放
大到极限，色彩艳丽而不
媚俗，视觉冲击力极强，
效果非凡。
传统与现代历来是设

计师们解题难的事。在赫
尔辛基看了当代艺术馆，
采用重叠或错落玻璃幕墙
外观，起初感觉有点突
兀。后又来到赫尔辛基中
央火车站，那是典型的芬
兰传统建筑，雕塑是古典
的。想到这是传统与现代
的对话。芬兰人十分注意
保存自己的传统和历史。
望着湛蓝的芬兰湾天空，
这安静而生气勃勃的国度
让人流连忘返。

我记忆中的赵冷月
潘中法

! ! ! !上世纪七十年代，我
在南京中学执教，班上有
个名叫赵子仁的学生，说
是书法名家赵冷月先生之
子。学校规定，教师必须
到每个学生家进行家访。
一天，我上赵子仁家访问，
第一次见到赵冷月先生。
赵先生是浙江嘉兴人，我

是浙江绍兴人，我平日喜
文弄墨，是赵先生书法艺
术的忠实爱好者。赵先生
儒雅仪态，朴实无华，毫无
名家的架子，大有一见如
故之感，两人聊得甚为投
机。赵先生家在离学校不
远的福州路上，空暇时我
也会上赵先生家，聆听他
对书法的教诲，求教书法
的真谛。有一天，当我向
他告辞时，他从书桌上拿
起一幅字，笑呵呵说：“我
给你写了岳飞的 《满江
红》，不知你是否喜欢？”
说心里话，我多么渴望能
得到赵先生的真迹，多次
想开口求字，只是碍于情
面一直没有启齿。
我拿着这幅字，内心

的激动难以平复。凝视着
这幅字，只觉得岳飞的豪
放、旷达、满腔热血、悲

壮激昂报国之情的胸怀跃
然在纸上。
在我的记忆里，赵先

生是一位书痴，整天沉浸
在他的书法艺术中。走过
福州路赵先生的家，透过
落地玻璃窗，总能看到赵
先生孤独的背影，坐在书
桌前挥毫习字。对身外喧

嚣的尘世概不
关注，对家里
的大小事情概
不过问，闹出
不少笑话。有

一次，送米的到他家，问
他米倒在哪里？赵先生不
假思索说：“倒在床上。”他
夫人回到家后，一看满床
都是米，真是啼笑皆非。
那时，他早已是沪上

书法名家，然而到了晚
年，赵先生却要否定自己
取得的成就，彻底地对技
法、观念进行改变，提出
“通道必简”的艺术主张，
变革求新，在“有法”和
“无法”中寻求自我，达
至无为而无不为的境界。
我对赵先生的不守陈法，
敢冒风险的求索精神，在
敬佩之余，也暗暗为他捏
一把汗，担心变法失败。
大凡艺术家一旦成名，受
到社会的承认的爱戴，就
容易被声名所束缚，不敢
越雷池一步。但赵先生享
名盛久，不愿在功成名就
中固步自封，有志在探索
中领略攀登的艰辛，品尝
成功的喜悦。真像赵先生
多次坦诚地说过“对变法
充满信心，也有莫大的危
机感”，步入老年后的赵

先生，花了十余年的心
血，锲而不舍，孜孜不
倦，终于取得了变法成
功。赵先生的书法艺术再
次受到社会的承认和欢
迎，攀登上书法艺术新的
高峰。

今年 " 月 .& 日，
《海上明月———赵冷月百
年诞辰书法展》在中国美

术馆举办，展出赵冷月先
生各个时期最具代表性的
精品书法作品 (''件，惊
动京城。今年 -月 ."日，
是赵冷月先生的百年诞
辰。赵先生的几位子女联
合行动，将赵先生的百余
幅书法精品，捐赠给嘉兴
市政府，必将轰动嘉兴和
申城。


