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秋冬!帽子"戏法
费拉拉

! ! ! !嫌弃秋冬着装造型过于平
庸，又不想花大钱大规模置买时
装，那么选择有趣的别致配饰就
是一件相当划算的事。比如 !"

月还没过完，我就在一个月里被
各种帽子深深震撼了三个回合。
事件一是外滩 #$%& '()**+, 系
列活动，当古董老爷车邂逅飞扬
嚣张的大礼帽时，再寻常的小黑
裙也显得复古优雅到不可思议。
事件二是今年的“-"!.秋季上
海高级定制周”做了一
场帽子秀展，这个小众
的设计门类居然悄悄在
本土培养了相当一批拥
趸，女性来宾的帽子着
实让人眼前一亮。事件三是王者
杯国际马球赛，礼服和帽饰向来
都是马球比赛的场外看点，今年
也不例外。

帽子作为时髦单品，吸睛
程度夸张得惊人，它不单可以

影响到整
个人的造
型轮廓，更
因为强有
力的造型
线条和庞大的体积感以及视线
落脚点，第一眼就可以抓住他
人视线。如果说女士正装是靠
面料质感和手工细节质感堆堆
砌出来的温柔美学，那么帽子
就是造型大杀器，直接一枪毙

命，简单有效地传递出
个人气场。

在大多数人对帽子
的接受程度还停留在海
边度假遮阳的程度时，

时装编辑已经把帽子细分到无
论什么季节和场合都能找到对
应款式和材质。例如牛仔裤出
街，那么棒球帽或者鸭舌帽，再
搭配一个铆钉双肩包就是潮人
街拍造型了。如果喜欢大风天

气针织衫温
暖的抚触，那
么贝雷帽和
花盆帽可以
作为基础配

置。如果选择轮廓简洁的连衣
裙，那么大檐帽可以轻易提升
气质。而如果想显得英气勃发
些，那么中性化的巴拿马礼帽
款式就是很明智的选择。细究
起来，其实每种帽子的命名起
源和被追逐都有很多故事可以
讲。例如钟形帽是法国设计师
卡罗琳·瑞邦在 !/"0 年发明
的，原名“,(1,23”即法语单词
“钟”，在上世纪二三十年代的
美国曾经红极一时，你可以把
它想象成作家菲茨杰拉德笔下
“爵士时代”的故事表情纹。而
红色贝雷帽最初曾是英国皇家
陆军第五空中机动旅的标志
物，这支王牌特种部队曾在二

战中获得卓越声誉，一度成为
英国姑娘最愿意结识和交往的
英雄，我一直猜测这种款式的
流行源自女人天生对于“倾城
之恋”（凄美又庞大的爱情故事
背景）的狂想。至于棒球帽的长
久生命力，则和 2+45214文化的
繁荣密不可分，它在街头文化
里的江湖地位就像涂鸦之类一
样重要。

正如花有“花语”，帽子也有
自己独特的“帽语”。按照西方传
统习惯，帽子缀以花朵式样表示
本人单身欢迎大胆追求，单边箭
头的结则表示未婚但已经有男
友，螺旋结通常表示已婚请勿骚
扰。不过现在，这些隐晦的暗示
已经不再被严格遵守。大量蕾
丝、流苏、网纱、彩色矿石和羽毛
被设计师运用于帽子之上，已经
与婚否和年龄无关，只是简单传
递着：瞧，我有多特别。
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! ! ! !给书斋起名是文人
们写景状物抒情明志的
一种表达方式。现在的文
人很少有真正意义上的
书斋，充其量也不过是书
房而已，因为不是古式民
居，就不可能在中堂前面
挂块匾额，书斋的名字不
过叫叫而已。我为附庸风
雅，过去也用过“盈尺斋”
之名，给朱亚夫先生记住
了，就认真起来，写成文
章编入《文人书斋》一书
中。其实哪有什么
书斋，是对当时生
活状况的自嘲。我
为解放日报工作，
到八十年代初期，
已有二十多年了，
也没有人关心我
的住房问题，要是
现代的青年，早就
跳槽不干了。那时
无槽可跳，只好光
挤奶，不吃草。七个
人蜗居在十八平方
米的两个亭子间
里，除了家具，七个
人站在一起也会把
空隙的地板站满，
哪里还有什么书
橱、书桌！深夜下班回家，
要小心翼翼踏着儿子们睡
觉的地铺，才能到达自己
的床。所谓“书斋”，就是不
到一平方米的储藏室，正
好放一台缝纫机，一只板
凳。缝纫机的台面就是“书
桌”了，拉一盏电灯进来，
夜深人静之时，我就在这
个“小天地”里独自笔耕。
那时一方面经济还没有发
展，住房建得少，另一方
面，领导只懂让牛挤奶，不
懂给牛喂草，所以我这“盈
尺斋”之名，就带有酸味
和苦味。

!/6/ 年到 !/07 年，
我在威海路的“盈尺斋”

里住了六年。!/0. 年年
初，居住条件有了改善，搬
到了市文化局的云阳路公
房，有 80平方米的实用面
积，只因一家七口，人口密
度太高，仍然不可能有单
独的书房。我的房间是卧
室、客厅、书房三种功能兼
备的“多功能厅”。尽管如
此，比原来好多了，我也很
满足。我的第一本散文集
《迷眼的乱花》大多在这里
写的。到了 !//-年年初，

我得到了陈沂同
志的帮助，他请吴
邦国同志批条，市
机管局分给我丁
香大楼三室一厅
共 !"6 平方米建
筑面积，居住条件
进一步改善了。显
然，“盈尺斋”早已
名不副实。这时我
已有独立的专用
的书房了。从这时
开始，我的第二本
散文集《醉人的红
叶》就在这书房里
写成的。因为写了
这本书之故，我便
把书斋改名为“醉

红轩”。这个名也是个虚
名，我又没有牌匾，也没请
人题字，谁知道你什么斋！

我这个人是落伍分
子，但我的书房的变迁却
是“与时俱进”。这几年又
有变化了。我在佘山山边
买了几间农舍，作为度假
之用。那农舍在西佘山环
山路旁边，开门见山，天文
台、佘山教堂就在眼前。路
边林荫蔽日，山上郁郁葱
葱，早晨清气袭人，晚上万
籁俱寂。我早把归田赋闲
作为终极目标，现在虽不
能在天台山幽溪深谷结庐
独居，却能在上海唯一的
美地佘山享受晚年，也是

快乐。于是我虚拟的斋名
又改为“卧绿馆”，并请曹
简楼先生写了对联“醉红
卧绿，亲水恋山”。还挂了
高式熊先生为我书写的自
撰对联“犁纸栽文无日夜，
议时论世有锋芒”，这也是
我的人生写照。书法有丰
子恺、俞振飞、李一氓、王
元化、高式熊、赵冷月诸老
的作品，绘画有谢稚柳、程
十发、张乐平、叶浅予、江
寒汀、吴青霞、钱君匋、曹
简楼、乔木、张炎夫等老先
生的作品。丰子恺的条幅
写了两首西湖竹枝
词：“船动烟波艳艳
秋，贪看年少信船
流。无端隔水抛莲
子，遥被人知半日
羞。”“十里塘边是妾家，小
楼斜对木兰花。西邻阿妹
声相似，莫误敲门去吃
茶。”把情窦初开的少女
对爱情的萌动写得十分
有趣。那是丰子恺先生的
学生胡治均先生送给我
的，丰老先生在“文化大
革命”期间不敢公开作画，
都是凌晨三点起床偷偷写
字画画，到天亮时由胡治
均前来取走藏起。李一氓
老人写的是于谦的诗，也
是写杭州的：“涌金门外柳
如烟，西子湖头水拍天。玉
腕罗裾双荡桨，鸳鸯飞过
采莲船。”那是我的北京朋
友文艺报副主编吴泰昌先
生代我求到的。张乐平先
生的三毛迎新年漫画是正
月初一中午我们一起喝酒
时的即兴之作。我与张老

是忘年之交，又是诗画配
的合作者，我们几乎每二
周便有一次对饮。他的画
室也是“多功能厅”，睡觉、
吃饭、会客、作画兼用。我
们对饮时把画桌清理出一
角，放四只菜，各自一瓶绍
兴酒，边喝边谈。说来你们
不会相信，我们从 !/9"年
合作到他去世，经常对酌，
够亲密了吧，可是他从没有
送画给我。那次正月初一喝
酒时我对他说：“你总该送
一幅画给我吧。”说着他放
下酒杯，拿了画纸，就在饭

桌上画起三毛放爆
竹迎春节，不一会
儿画好了，我对他
说，题两句话吧：
“为伊消得心身碎，

云霄一响报春来。”他照此
题上，这是我们相交三十
多年唯一的赠画。我觉得
够了，画不在多，存念即
可。每天抬头观画，如见这
位慈祥的父辈就在身边。
从盈尺斋到卧绿馆是

我个人居住条件改善的变
化，也是国家经济发展、社
会进步的见证。
现在我的书房已经不

复存在了。因为奉调去太
白先生的白玉楼工作，临
行之前，我把书房内的一
切都捐献给我的母校浙江
省天台中学。

段子成真
王兆贵

! ! ! !在某超市正门
左侧，有一家餐饮
店，铺面不大，餐位
不多，格调倒也清新
利落。砖块饰纹的墙
壁上，挂着老式桅灯，看上去像是海员酒吧，也有点像
日本街边常见的 #3%:1小店。

我到超市买完东西，天色已近黄昏，逛得累了，肚
子也叽里咕噜地有点叫屈，就踅身走进这家小铺，打算
简单吃点东西，垫垫肚子。看了看柜台上方几块粉板上
的食谱，点了一碗牛肉煨面，买单后找个空位坐下来歇
息，等待就餐。
面条端上来后，餐具却是一只上宽下窄印有卡通

图案的锥形纸桶，热腾腾地漂着菜叶。为了凉得快些，
我用筷子上下翻搅了一通，发现面条中除了青菜、香菇
和一个鸽子蛋外，却没有一片牛肉。于是就问柜台旁的
收银员：“你们的面条是用牛肉汤煮的吗？”她回答说：
“不是啊，是牛肉。”我说：“怎么看不到牛肉呢？”她走过
来看了看，不好意思地说：“可能是小厨忘了放牛肉
了。”于是赶忙叫人端回去，加进牛肉后重煮。好在我年
纪大了，面条煮得烂一点倒也无妨，好消化。

这当口，收银员（可能是店长）再次道歉，并介绍
说，老板回老家去了，将餐馆交给几个年轻人打理。我
想，年轻人做事一时粗心，也可能有什么心事，没顾上，
并没责怪他们，却想起了数年前，在南方某报闲情版发
表的一篇题为《巧问妙答》的稿子。其中提到一个笑话：
顾客问老板，您这牛肉面里怎么没牛肉？老板回答说，
这有什么好奇怪的，难道老婆饼里有老婆吗？
当初听到这样的段子虽然有趣，但觉得肯定是编

造的，现实生活中怎么会有这等糗事呢？不想今天当真
让我遇上了。今天这事虽说也属巧合，但还真有点应谶
的味道。因而不仅没生气，反而觉得好玩。于是就顺便
说起这个段子，店里的服务生和食客听了，无不莞尔。
作为民间语言小品，段子也源于生活，尽管经过了

加工整理，但其中反映的人文世象仍能给人以启迪。像
“老婆饼里没老婆”这样的现象，延伸到
社会领域，就有许多类似问题。如，“清
水衙门水不清”、“安全食品不安全”、
“放心医院不放心”等，难道不值得我们
反思吗？
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面粉遇到了肉
赵全国

! ! ! !在山村面粉和
肉都是稀罕物，两
位相遇的几率很
低。在知青看来，面
粉遇到肉就变成了

饺子，这天就能把寻常的日子过成欢乐的节日。
几率虽低，毕竟不是零，有一天，它俩终于团聚了。

于是和面、剁肉、包饺子，全体忙作一团。我手艺孬，也
没人嫌弃，大家就是图个热闹开心。说句悄悄话：那时
最怕有外人来串门———你懂的。
正忙着，忽见一个卷毛知青闯将进来。他是四里地

外毛斜村的小葛，是我们的铁哥们，众人大喜。没等他
坐下，小杜就递上一碗饺子，嘴里却嘟囔着：“每次有好
吃的，你闻着香味就赶来了。当你的邻居真亏！”他大
笑：“谁让饺子这么香？”
每当聚会提起那次的饺子，老知青都认为：若称它

为“千里香”什么的是虚夸的广告，但称它为“四里香”
却是事出有典的。

又到菊花盛开时
刘向东

! ! ! !听说老科长去世了，我惊诧许久。曾
和他共事十多年从未见他生病吃药。他
离休后我每次去看他，他都神气十足，怎
么就突然走了呢？据说他走得仓促而平
静，就像接到了执行任务的命令，雷厉风
行地远去了。可我总觉得他没有远去。他
还是老样子，一年四季总是一身干净严
整的检察制服；讨论案件时，他总会默默
地眺望着窗外，习惯地来回捋着根根挺
立的一头光亮的白发；午休时，他总要叫
我陪他下军棋；还有他一开口就有一股
浓浓的大蒜味儿……特别是他临近离休
的日子就越加忙
碌，连午休时喜欢
的军棋也放弃了，
不是叫我一起整理
卷宗文书，就是促
膝探讨一些案例，还常常是楼上楼下跑
来跑去为同志们“打杂”做后勤。有次，我
见他抱着一大摞笔录纸劝他别累着了。
他嘿嘿一笑说：“闲着难受，这点事累不
着。”看着他的慈祥，欣慰之中又夹杂着
将要分别的伤感。

老科长是山东人，经常带着
煎饼卷大葱大蒜当午餐，故而有
些同事叫他老山东。或许他浑身
洋溢着山东人特有的厚道，同事
们喜欢和他在一起，也爱与他开
玩笑。但在我心目中，他既是严肃的领
导，也是慈善的父辈。那时我才二十出
头，一进机关他就叫我和他一个办公室。
起初我十分忐忑，一来他是领导，我怕不
自在；二来邻桌的内勤是个姑娘，我怕拘
束。但后来的工作中，我不仅没有压抑拘
谨之感，反而是舒心畅快，好像自己还是
个孩子，总会有父辈的关爱。而这种关
爱，除了工作上的严格要求和做人道理

的灌输，还包含了对我们小青年终身大
事的操心。科长经常安排我和她一起做
外勤。我给他理发时，他也要叫我帮她做
些修剪。尤其在我被派往皖南某农场工
作的一年里，科长总要叫她把我每月的
工资送给母亲。虽然我和她没能终成眷
属，但他得知我们各自有了意中人后，就
像了却了一桩心愿似的开心无比，还不
时地嘱咐我们要工作爱情两不误。当然，
科长对我的关爱远不止于这些，关心的
还有我的工作和学习。那时我没有文凭，
他就逼我参加自学考试，直到我通过大

专、本科和研究生
的全部课目。即使
他离休后每月到单
位参加支部活动，
也要到我办公室过

问我的工作学习。有一天，还把多年积累
的案例整理好送给我说办案如医病。医
生病例多临床经验就丰富，侦查员案例
多就能找得失促水平。而幸亏有了这些
宝贵资料，才让我完成了中国法学丛书
的部分著作，并获得了学术奖。不久，在

我调离单位的秋日，我带着新书
和两盆菊花去看他时，他立马用
毛巾擦了手再拿起书认真地看着
连连说好，还鼓励我要多耕耘多
收获。
老科长钟爱菊花。每逢菊花盛开时，

他总要送我几盆亲手培植的菊花。他说
菊花是君子，即使花朵枯萎也不凋落，而
是“宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风”，
做人做事都应当有这种坚韧如一的风
格。每每回味这些语重心长的话语，我总
感到背后有股无形的力量和一双犀利的
眼睛，在推着我看着我一路走着。
又是菊花盛开的日子，而院内一角

的菊花比往年愈加茂密
灿烂，仿佛在等着曾经的
赏花人；树叶金黄的枝头
上两只白头翁歌喉婉转
悠长，那是在呼唤一个白
发苍劲的老人！

! ! ! ! ! ! ! !陈汉臣
五位脚模

（四字口语）
昨日谜面：上海好邻居
（四字体育比赛誉称）
谜底：申城德比（注：比，比
邻）

错过
鲍 宁

! ! ! !早晨去公园散步，
沿着环道疾走。快走完
最后一圈时，发现河边
小竹林旁，一绿衣女子
蹲在那儿，拿着手机正

在拍着什么。
我走了过去，凑近一看，原来是一只蜘蛛正在织

网。它忙碌地穿行着，褐色的肢体在网上舞动，展示着
生命旺盛的张力与美感。我亦拿出手机，弯腰刚想拍，
忽而一想，走完这最后一圏再来拍吧，这时女子已拍
完，蜘蛛织的网可能会更大、更密，我拍起来也更从容。
最后一圈走完了，我又来到小竹林旁，这时由于没

有了绿衣女子这个标志物，我再也找不到这个正在织
网的蜘蛛了。
秋阳淡淡地洒在竹林

上，望着竹竿上泛出的这
缕缕光亮，我拿着手机的
空镜头，不免有些遗憾与
沮丧，就是刚才那一瞬间
的迟疑，我错过了对生命
美丽过程的记录。


