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! ! ! !今夏的威尼斯，暑气
逼人，我们一家三口在水
城漫无目的地闲逛着。贡
多拉已经完全商业化了，
大教堂也有些审美疲劳，
倒是一些远离景点的小巷
子挺有味道。这些巷子又
窄又小，曲里拐弯，连接着
一条条河道，脚下
的弹硌路让人联想
起老上海的弄堂。
两边的房子大概都
有几百年了，窗台
上的小花却生机勃
勃。随便哪个角度
看去，都是一幅欧
洲十七、十八世纪
的油画。

过一座小桥，
拐一个街角，一家
小店映入我们的眼
帘。没有广告牌，没
有霓虹灯，斑驳的红砖墙
上有一面大玻璃，挂着各
色皮包，算是“橱窗”。橱窗
上方有块“黑板”，写了一
个意大利文，算是店招吧。
走进去，里面不过二三十
平方米，不像一家店，没有
柜台，墙上错落有致地挂
着大大小小的皮包，进门
处的架子上挂着一条条皮
带，里面一些架子上摆着

钱包、零钱包、钥匙圈。房间
里有张原木大桌子，漆都掉
光了，摆着剪刀、尺子等物
品，角落里还有一架老掉
牙的缝纫机，眼熟得很。
一个大胡子老头从里

间出来，笑嘻嘻地和我们
打招呼。

“这是您的店
吗？”我打量着他，
他约莫 !" 来岁，
头顶光溜溜的，红
红的脸膛上戴了
副眼镜。
“是的，都是我

做的。”他用“意式
英语”颇为自豪地
说道。
我们仔细看了

一圈，这些皮具摸
在手里很细腻，做
工也很精到，女式

皮包设计简洁大方。我想
买两条皮带，其中一条要
长一点的。老头把皮带围
在自己腰上比划着，让我
看看长短。我们选好后，
他又不知从哪里取来一
条特长的，可以给超级胖
子用。“这也太长了！”我们
都大笑起来，被老头的热
情所感动。
我发现墙上还有一个

圆形的标志，一个狮子，头
部又有点像鸟。“这是我自
己的品牌，伊格峰涅！”老
头说，意思是“鹰狮”。意大
利的皮件世界闻名，没想
到这么一家小作坊也是有
品牌的。仔细看这个图案，
线条不多，但很传神。面前
这老头，既是会动手制作
的师傅，又是能设计的“大
师”，而且身兼老板、店员
数职，不简单！我忽而又想
到，他不是一位现实版的
“威尼斯商人”吗？

我们又买了两个男式
皮夹。他拿出包装纸，一一
细心地包好。包好后，还递
过一支笔，让女儿在包装

纸上写上大小、颜色。原来
生怕我们回去后记不清颜
色，这样就不用拆开包装
了。真细心啊。#样手工制
作的皮具，总共不到 $%"

欧元，老头还给我们打了
个九折。我先生希望和他
合个影，他爽快地答应了。
“等等！”只见他套上了一
条颇有年头的皮围裙，更
显出皮具匠人的“本色”。
我们和这位“威尼斯

商人”聊了起来。他说，他
做了一辈子皮具，&'年前
创立了这个品牌，&%年前
开了这家店。平时小店生意
不错，有很多回头客。他带
我们参观了里间的工场，一
个狭长、拥挤的房间里，摆
了三张工作台，有几台电动
缝纫机以及切割皮件的机
器。他说，这个前店后工场
的房子不是他自己的，是
租的，“市中心房子太贵
了”，他自己的房子在郊
外。那么将来呢？他说，一
个儿子愿意接他的班，也
跟着他做皮具，“鹰狮”这个
品牌可以继续传承下去。
哦，这位“威尼斯商

人”辛辛苦苦做了 &% 多
年，虽说有了品牌，还只是
一家小作坊。像我们中国
人办企业，都是越大越好。
不过，转念一想，欧洲其实
有很多这样的小店，家族
经营，规模不大，商品都是
自己亲手设计、制作的，数
量不多，不算奢侈品，但售
价也不低廉，足以维持体
面的生活，并且这种工作
始终充满创造的乐趣。是
啊，这个世界上，并不是所
有人都想“做大做强”的。
离开时，我问他叫什

么，他说：“安东尼奥！”
我一下子笑了出来。

这不正是莎士比亚的《威
尼斯商人》中的一个人物
吗？人们只知道夏洛克，而
那个差点被夏洛克割下一
磅肉的人就叫安东尼奥，
他也是位威尼斯富商！

面前这位 $( 世纪的
威尼斯商人，却是那么亲
切、可爱。

萤火虫
黄迪京

! ! ! !我最后一次见到萤火虫是多年前在
四川九龙沟农家山庄。那天，夜幕降
临，晚风从河边习习吹来，真是一个好
静好清凉的夏夜。不经意地抬头，看到
高高的指向夜空的楠木林里，有着绿
莹莹的微光在其间浮动。我
心里怦然一动，差点叫出声
来，呀！萤火虫！我目不转晴
地望着这些孤独的“小星
星”在树冠回环移动。

现在想起来，当我小时候住在成都
外东琉璃场乡下的老家时，萤火虫带给
我多少快乐啊！在薄雾没有散尽的河
面上，在岸边的翠竹丛中，高高的青杉
树上，埋着祖先的长满茅草的坟地里，
到处涌动着数不清的萤火虫，我们小
孩子一边追着，一边开心地唱起“萤火

虫，夜夜红，飞到西，飞到东……”的
儿歌来。有一次，微微喝醉了酒的二
叔，晃晃悠悠从满是瓦块碎石的坡上
走下来，手里提着装有发光的萤火虫
的瓶子，走过弯弯曲曲逼仄的小路回

到姑母家中。
如今老家的亲人都没

了，老屋也无踪影了，更是
老早就见不着发着微光的
萤火虫了。穿过急匆匆的岁

月，走过迷茫的人生之路，有时，厌倦了
繁华的城市，好想回到乡下的老家去。
但是，没有了萤火虫这可亲可爱的小生
灵做陪伴，没有了萤火虫带给我的生命
的欢愉，即便老家变成了金碧辉煌的宫
殿，夜晚也都是灰暗无光，无趣无味的，
我就只能孤独地苟活在这世界上了。
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! ! ! !紫禁城是明清两代 $)位皇帝在此生活起居朝政
了 '%%多年的地方，是世界文化遗产。《广雅·释天》：
“天宫谓之紫宫。”依照中国古代星象学说，紫微星位于
中天，乃天帝宫廷，天人对应，皇帝的居所便被称为紫
禁城。自末代皇帝溥仪被逐出皇宫第二年的 *+$'年
*,月 *%日，紫禁城便被改建成立了故宫博物院，如今
已过去 +%年。
红墙黄瓦，雕梁画栋，殿宇楼台，高低错落，清《大

禹治水玉山》巨制、宋张择端的《清明上河图》等国之
重宝，斑斓璀璨……可以说，到过北京，几乎没有不去
故宫的。不过，每次翘首以盼的参观过程，却总让人觉
得美中不足，成千上万潮涌般的游客，与本应空旷、肃
穆、静谧的皇家宫殿氛围格格不入。*+--年，我到故宫

参与“长江流域水文考古展览”，上班的
时间在对外开放前，下班的时间又晚于
闭馆时间，规避了蜂拥的人群在故宫博
物馆里走走，感觉完全两样。

晨曦初露的紫禁城，高耸的殿顶已
经受到了朝阳的眷顾，鱼鳞般密集整齐
的琉璃瓦金光闪烁。装饰在屋脊上排列
有序的龙、凤、狮子、海马、吻兽等陶塑，
似乎已被唤醒，伸展着各自的身姿。坐
落在三重大理石基台上的庞大殿体，仍

被晨霭笼罩着，在洁白无瑕的云龙翔凤纹透雕栏板和
望柱的衬托下，气魄宏伟。殿前平台上的仙鹤、麒麟等
青铜瑞兽若隐若现，被不时飘过的雾纱轻盈地缠绕抚
拂着，恰似天上宫阙，仙界瑶琳降临人间。几只早起的
鸟雀，啼鸣声声，清脆悦耳，在众多建筑物的壁面上来
回撞击，若置身青川幽谷，余音绕梁，充满生机。御花
园内精致的亭台楼阁、假山水榭掩映在古柏苍松的
浓郁中，古朴典雅，光影流动的朦朦胧胧之间，仿佛
真有宫女轻迈细步穿行其中，大有进入了时光隧道的
奇异感觉。

黄昏中的故宫，则是另外一种风景。高高的城
墙，一下把夕阳挡在了外面，只剩头顶上的晚霞给这
里提供了光亮，金红金红的，特别迷人。随着最后一
位游客的离去，白天洞开的所有窗棂门扇，在一阵此
起彼伏轻重不一的摩擦磕碰声中关闭，故宫一下从纷
繁嘈杂回复到了平静，甚或寂静。强烈的反差，让初
来乍到的我一时无法适应，斜靠在红墙边的长椅上，
任由自己的思绪徜徉发散，顿时许多很奇怪，很吃
惊，很迷惑的情节、场景、故事、感慨在我的脑海里浮
现、翻腾：中国这座最大最完整最辉煌的皇家建筑，
那些采自四川、云南等崇山峻岭中的
木材，采自远郊的巨重石料和不计其数
的砖砖瓦瓦，该凝聚了劳动人民的多少
血汗……海瑞在这里冒死上疏嘉靖皇
帝？珍妃在这里含冤落井？慈禧在这里
垂帘听政？林则徐在这里受命出发查禁鸦片？和珅与
纪晓岚在这里斗嘴？晚清那些割疆赔银丧权辱国的一
系列卖国条约，都是由这里的帝王们在失魂落魄中签
发……*+)'年 *%月 *%日，正巧是故宫博物院成立
$%周年纪念的日子，太和殿前曾经胜利锣鼓和鞭炮声
此起彼伏，千万民众在此举行日寇战败受降大典，高
呼“中国万岁”、“胜利万岁”……

哇！哇！哇！几声粗糙沙哑的鸟叫，把我从沉
思中唤醒，原来是一群晚归的乌鸦在空中盘旋，不
时地会有几只像突然失控的纸鸢，急速地从天上斜
劈下来，扇动几下翅膀，贼溜溜地钻进了城楼的廊
梁斗拱之间。

就像早晨的鸟雀和傍晚的乌鸦给了我截然不同
的心绪一样，故宫给我的感觉与印象是纷繁的、矛
盾的、极端的、感慨的、一言难尽的。

暮秋鱼乐
郭华悦

! ! ! !早些年的我，还无法领略垂钓
之乐。
那时，一有空，就忙着呼朋引

伴，喧嚣作乐。似乎，年轻的心，总按
捺不住躁动，非得在彼此的喧哗中，
才能找到自己的存在感。偶尔，一个
人的时候，静静呆着，心中总不禁有
股恐慌，蔓延开来，瞬间将人吞没。
这样的情况，直至这一两年，才

有所改变。
此时的我，更喜欢在暮秋这样

的季节里，拿上一把钓竿，到郊外找
一处无人的角落，撒下钓饵，开始静
享垂钓之乐。有收获，固然欣喜；若
是无所得，也不气馁，享受静谧的时
光，也是另一种收获。
在那些喧嚣的时刻，思绪纷扰，

常常因各种诱惑和困扰，而迷失了
自己。直至夜色深沉，昏黄的路灯
下，清脆的脚步声响起在归家的路
上。迈着沉重的步伐，心中总有难掩
的失落。刚才那个戴着面具的人，真
的是自己吗？

人前戴着面具，这是难免的。时
日一久，那个最初的自己，被掩埋在
心灵深处，日渐蒙尘。而此时，我们
便需要像垂钓这样的静谧时光。
暮秋，无疑是最适合垂钓的季

节。秋高气爽，不冷不热，最适合一
人一钓竿，静坐河边，安思己过。此

时，无须去迎合他人，也犯不着怀有
戒心。这样的自己，卸下了心防和面
具，才能露出本心。任何一缕细微的
感受，都是发自内心的真实体会，都
来自内心深处蒙尘已久的自我。
也唯有在这样的时刻，那个几

乎被自己遗忘的自我，才会重新浮
出水面，为自己所察觉。做多了不由
心的事，再次与本心重逢，这样的欣
喜往往是难以言喻的。你会惊觉，原
来自己也曾有率直而纯真的初心，

只不过后来，渐渐蒙了尘。
垂钓中的静谧时光，就是有这

样的魔力。当你心静了，这世界也
就静了；当你觉得美好了，透过你
的眼睛，这世界也是美好的。那些
被自己遗忘的时光，那些曾遭到忽
略的美好，在这样的安宁中，又一
一回到了心间。

这样的乐趣，是年少轻狂时所
难以体会到的。唯有在漫长时光
中，阅历渐丰，阅尽千帆后，才发现
原来宁静最美。一个人坐着，什么
都可以想，又可以什么都不想，任
思绪遨游天地间，也是一种休闲养
心的方法。
暮秋的垂钓之乐，是一种乐趣，

也是养心之道。在无边的秋色中，哪
管俗世纷扰，任由自己走向内心的
广阔天地，这样的美妙，不可错过。

千江有水 费 燕

! ! ! !感恩节将至，晚上给
在罗德岛读大学的侄女
发条微信，邀她来家里过
节。在西方，感恩节是重
要节日，所有人都会尽量
赶回家，与家人一起吃火
鸡大餐。侄女只身在美国
求学，我们是她在美国唯
一的亲属，理当来我家团
聚。原来，感恩节和中秋
节有得一比，都在秋季，
都是团圆的节日。

今年中秋的晚上，有
月全食。皎洁的玉盘变成
了幽深的暗红色。拎起相
机出门拍照，却发现没电
了。我把相机丢在一边，
静静地坐在秋千上。四周
的蛙声和虫鸣渐渐变得
清晰，星光也渐渐变得明
亮。清风徐来，带来丝丝
秋的凉意，夜晚，如水般
沉静。

这让我想起小时候
那些在屋外乘凉的晚上，
一样的蛙声和虫鸣，一样
的星星和月亮。只不过，
当初是在中国的江南水

乡，而现在是在美国纽约
州的郊外，中间隔着浩渺
的太平洋，隔着三十年的
似水年华。

然而，那晚，这时间
和空间的距离似乎都已
消失，两处不同的场景如
同电影蒙太奇画面，在我
的眼前重叠映现。恍惚
间，那个懵懂的小丫头还
伏在外婆的膝头看星星、

听故事，那天上的月亮还
和当年一样地圆。在这清
凉的空气、无边的夜色
中，我惊讶地发现，原来
纽约州的秋虫与江南故
乡的演唱的是同样的歌
谣，纽约州的晚风中也有
着同样的青草和露水的
香气。
身在异国十多年，心

中时常会涌上或浓或淡
的乡愁，尤其是在家人团
圆的日子里，看着床前的

明月光，轻轻抹去眼角湿
润的惆怅。可是，这个中
秋，我走进了夜色之中，
才发现，自己思念了多年
的晚风中的气味，竟然随
处可闻。我日日关在屋
里，对着电脑和手机，总
在追忆逝去的时光，却忽
略了眼前的良辰。

中秋之后，我参加了
一个聚会，是一个收养亚

洲孩子的美国家庭协会举
办的聚餐，吃到了月饼。孩
子们表演了“嫦娥奔月”的
纸偶剧。之后大家走到户
外，每人点一支中国香，对
着月亮焚香许愿。
那些美国家长都不会

说中文，但他们希望自己
在中国收养的孩子能学
中文，了解中国的历史文
化。因为孩子与他们不
同肤色种族，从小
接触母国的语言
文化，能帮他们解
答“我是谁”这个
问题，人生中能少
一些困惑，多一些接纳
和包容。

当时我想，这些孩
子长大以后，会不会忆起
这个焚香拜月的秋夜？会
不会怀念今天的月亮？

今夜，我蓦然醒悟，
无论中国的月亮或者美
国的月亮，实际上是同一
个月球。千百年来，相隔
千里万里的人们都是在
这轮月亮下共婵娟的。无
论是八十年前张爱玲的

月亮，还是千年之前张若
虚的月亮，或是今年中秋
的月亮，也不过是同一轮
月亮。当贝多芬在创作
《月光曲》时，当波德莱尔
在吟咏《月亮的哀愁》时，
他们沐浴着的月光和胸
中的情怀，与中国的艺术
家也并无二致吧。

举头望夜空，月又圆
了，清澈的月光四处流
泻，比中秋的月色也不差
分毫。就在这一轮圆月之
下，我忽然看清了自己的
狭隘，发觉自己将地域、
种族区分得太清楚，太
看重人群之间的“异”，
而忽略了人类的“同”。
美国人或者中国人，都
是在同一个星球上生存
的同一种生物，纵然相
貌语言、风俗习惯有差
异，却有着同样的情感、
同样的悲欢离合，一如
所有天空中的月亮也有
着同样的阴晴圆缺。所以

那些美国家庭可
以心无芥蒂地接
受亚洲的孩子，亲
近亚洲的文化。所
以美国人过中秋

节，中国人也过感恩节，
不必拘泥于在哪里过，怎
样过，只要传递人类的善
意和温暖，我们就都是
一样的。

佛家有偈语：千江
有水千江月，万里无云
万里天。一切水印一月，
一月印一切水。喻的是佛
性，可我觉得此处也适
用。纵然千江有水，千江
水中的月亮亦同是天上
的那一轮。

五言偶兴
吴家龙

! ! ! !窗前飘砕影! 墙角蛐虫

啁"鹦鹉徉声早!双眉喜上梢"

又到雁过时! 云天字字

思"萧萧黄叶落!春意发华滋"

山寺鸣钟鼓! 木鱼声远

扬"住持留佛客!斋饭素菇香"

银杏百年林! 身披黄灿

甲"晶莹白果颜!珠串层层压"

荷塘楼倒影!莲藕籽收

丰"若要看葩色!芙蓉映日红"
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! ! ! ! 秋阳明媚温

煦#风景秀丽迷人#

这时节正适合骑

自行车游千岛湖$


