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佛罗伦萨邂逅但丁
王琪森

! ! ! !佛罗伦萨，是名闻遐
迩的欧洲文艺复兴的策源
地。漫步在其大街小巷，感
到整座城市仿佛浸润在悠
久的岁月包浆中，好似一
块被历史收藏的朴玉，氤
氲出古罗马雍容典雅的气
息。难怪我国诗人徐志摩
把佛罗伦萨译得如此精
致———翡冷翠。
沿着狭窄的石板路前

行不久，即到了建筑宏伟
壮丽的圣母百花大教堂，

这座世界第三大教堂高矗
的外墙，全部是由红、绿、
白、黑等彩色大理石镶嵌
而成，在阳光的映照下，凸
显出五彩缤纷、斑斓炫目
的色泽。离开百花大教堂
后，我们就随便地转入了
一条幽深静寂的长长的小
巷，好像一下子穿越进了
不曾远去的中世纪。只见
前面拐角处有一幢简朴且
陈旧的砖石结构的三层小
楼，依偎着旁边高耸的古

老塔楼。房子旁边的墙上
安放着一尊半身雕像，我
走近一看，这不正是文艺
复兴的领军人物、杰出的
诗人但丁吗？与但丁的邂
逅，使大家感到格外惊喜。
在这古城中心的圣玛格丽
塔路 !号，正是但丁的故
居。这位以《神曲》名扬世
界的大文豪，正如恩格斯
所言：“封建的中世纪终结
和现代新纪元的开端，是
以一位大人物为标志的。
这个人物就是意大利诗人
但丁。”
“走自己的路，让别人

去说。”我们这代人知道但
丁，大都是从马克思在著
作中引用了他的这句诗开
始的。但丁故居于 !"!!年
被辟为博物馆，在密封的
玻璃橱里，陈列着由羊皮
纸装订的《新生》、《宴会》、
《王政论》及《神曲》等的诗
作。柔和的灯光相伴着这
些已卷边的手稿，尤如诗
人刚写好搁笔离去。但丁·

阿利吉于 !#$% 年出生于
佛罗伦萨一个古老的贵族
家庭，但他降临于世时，这
个玉食锦衣之家已衰败。
但少年但丁学习勤奋，对
拉丁文法、逻辑学和修辞
学尤感兴趣，后和“温柔的
新月体”诗派领袖圭多·卡
凡尔坎蒂诗文唱和，结谊
相交。这位年轻的诗人极
富战士的性格，积极参加
政治活动，并于 &#'"年 $

月参加了坎帕尔迪诺之
战，' 月又参加了攻占比
萨的战斗。&())年，但丁
被当选为代表资产阶级政
党（白党）的六大行政长官
之一，进入了他一生中短
暂的辉煌期。
但丁为了维护共和国

的独立和意大利的统一，
勇敢地反对封建教皇对内
政的干涉及贵族专制把
政。&()#年初，代表封建
教皇势力的黑党终于把持
了政权，迫使法庭以贪污
及反教皇罪判决但丁终身

流放，否则处于火刑。但丁
却毫不屈服，认为“遭到放
逐是光荣。”从此，诗人开
始了浪迹天涯。放逐，使诗
人踏遍了祖国的壮美河
山。流亡，使战士饱经了现
实的黑暗苦难。&()*年在
拉维纳，他开始创作日后
的世界经典之作《神曲》，
他和诗中的人物一起从
“地狱”经“炼狱”而走向“天
堂”与“净界”。就是陈列橱
中这张无情的判决书，一
直贴在他的胸口相伴到他
于 &(#&年病死他乡。

但丁故居的顶层，还
辟有一间小小的影视间，
连续播放英文的《神曲》诗
朗诵和配图，那声情并茂、
节奏强烈的音韵及相关的
画面，把人带入了那如梦
如幻的《神曲》时空……
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骑游千岛湖
崔海波

! ! ! !秋日跟团去千岛湖旅游，行程很宽松，
其中半天安排环湖骑游。

我们所谓的环湖骑游其实只是沿着湖
岸象征性地骑几公里而已。千岛湖边有很多
自行车驿站，各种漂亮的单车、双人车、三人
四人车整整齐齐地排在那里，色彩艳丽，造
型别致，很是诱人。租车费很便宜，每人 &#

元。同伴们纷纷选择性能超强的赛车，我个
子矮，并且从来没有骑过有横档的车，为安
全起见，选了一辆普通型单车，跟自己平时
骑着去上班买菜的那辆差不多。旅游淡季，
游客不多，骑士更少。我们十几个人沿着不
宽的自行车道大呼小叫着前行，车道有坡
度，虽然起伏不大，但上坡还是相当吃力，有
几个人实在吃不消只好下车推着走，我使劲
儿踩踩踩，终于爬过一坡又一坡。下坡就很
惬意了，把住龙头和刹车，飞一般地冲下去，
湖风扑面而来，凉爽宜人，转眼就是轻车已
过数重山了。每隔几公里，湖边就有一个观
景平台，供骑游者停车歇息赏景。初秋时节，
湖畔大多数树木的叶子还未发黄，芦苇已经
开出蓬蓬松松的花，在风中摇曳出万千风
情。放眼望去，湖水清澈明净，大大小小的岛

屿星罗棋布，据说千岛湖中有 &)*'座岛屿，
真是名副其实。

特殊的地理环境造就独特的小气候，有
时即使是晴天，湖面上也会起雾，当然，烟雾
迷蒙也是一种美。我们骑游的这天是多云天
气，太阳光淡淡地洒在湖面上，空气通透，能
见度很高，适合拍照。同伴们的摄影水平都
很业余，也没有专业的器材，除了个别人带

了傻瓜照相机，其余的都是用手机拍照，自
娱自乐效果也不差，秋阳明媚温煦，湖光秀
丽迷人，随便朝哪个角度拍，按下快门都是
美图。

骑行途中看到好几对新人在拍婚纱照，
新人将千岛湖视为最佳的婚纱摄影外景地，
青山碧水绿草地为最美的爱情作证。湖边还
有三三两两的垂钓者，耐心地坐在那里等鱼
上钩。同伴中有几个垂钓爱好者，他们兴致
勃勃地停车前去切磋钓鱼经。

有一老者从附近挖来一团黄泥，说是和
菜子饼糅在一起，做诱饵。老人还自豪地说，
前几天他钓到一条四斤半的大鱼。

我们约定的骑行时间是一个半小时，这
对于偶尔练练手的业余骑士来说，已经算是
体力耐力的大考验了，中途有好几个人陆陆
续续掉队折返。我这些年经常骑游鄞州乡
间，所以，体力还跟得上，大约骑了五六公里
时，只剩下七个人了，大家很是自豪，正得意
着，有一队骑士迎面过来，稍稍交流了几句，
得知他们是从黄山过来的。千岛湖的上游是
安徽省黄山市，下游才是浙江的淳安县，从
黄山沿湖骑行过来，有上百公里，他们长途
骑行，装备很齐全，头盔、护膝、半指手套、骑
行眼镜等等防护到位，相比之下，我们的骑
行只是游乐一把而已。

看够了风景，体力也消耗得差不多了，
衣衫则早已被浑身大汗湿透，我们原路返
回，尽兴而归。
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! ! ! !重阳节，参加了纪念“补白大王”郑逸梅先生诞
辰 &#)周年的活动，郑逸梅孙女郑有慧和陆康先生

签售《郑逸梅友朋书札手迹》、《小富则
集而藏》、《先天下之吃而吃》郑老新
书，忽而想到，郑逸梅先生离开我们已
有 #) 余年了，每当我路过长寿路养和
村老弄堂口，我都会习惯地向里张望
一下，那座老式石库门房子和上世纪
七八十年代我常常去郑逸梅先生家叩
教的情景，郑老公公的身影仿佛就在
眼前，虽然当年的养和村 & 号因市政
修路早已拆除……

上世纪七十年代末，我的老师陆康
知道我喜欢文学，对写作感兴趣，某日
下班，陆康说，我今天带你拜见一位上
海大名鼎鼎的文史掌故大家郑逸梅先

生，你可以向老先生学到好多知识。第一次踏进郑老
家，他的孙女有慧开门并向楼上大声喊道：“阿爹！有
客人来啦！”老人已经在二楼
“纸帐铜瓶室”书斋门口等
着，走进书房，一间很小的亭
子间，四面堆满了书籍，桌上
陈列着古董文房杂件，墙上
挂着字画，小书桌上堆着一
些手写稿件，一支旧钢笔搁
在一旁，郑老显然是放下正
在写稿件的笔来接待我们
的。陆康同郑逸梅谈了他爷
爷陆澹安的事，又说了我喜
欢文学，想多读点书的想法，
请他介绍几本，老公公看了
看我，用带有苏州口音的上海话轻声说：“现在小青年
喜欢看书的不多，我这里有几本先拿去看看，你呢，再
去旧书摊淘几册《古文观止》类的书读读，多读熟古文
古诗句对写文章有帮助的。业余时间可以学着写写小
文章。”
“文革”晚期，古籍书店有些线装古籍书属内部供

应，要单位开介绍信才可以买。我用了一个月工资 #)

多元钱买了几册古文资料线装书，学到了不少知识，我
常常带着文章草稿登门请郑老公公帮我看看，修改一
下，老人总是有求必应，耐心帮我解释，教我一些写作
窍门和文章构思的方法，要我对中国的名胜古迹、花草
鱼虫、物产美食、书画古玩、市井社会等知识全方位地
学习了解，这样创作文章的思路才宽广……
一个夏天的傍晚，我写文章遇到一个问题，前往郑

老家请教，郑老说记得他有此资料。说完，他就开始翻
箱倒柜寻找，找了好久还未寻到那书，屋里翻得很乱，
老人累得满身大汗，最后在床底下一捆书里找到史料，
等到把书房整理好，已经很晚了。现在想想很是唐突，
当年的我太不懂事啦！
郑老公公有几句话我至今记着：“不与贵交，我不

贱。不与富交，我不贫。予爱梅，爱山野之梅，爱半开之
梅，至若官阁媚人，烂漫满树，与予之僻性有乖，未之喜
也。”我想，这几句精妙隽语能折射沪上掌故大家郑逸
梅先生一生“人淡似菊，品逸于梅”的品格与襟怀！

坐姿考
马以鑫

! ! ! !唐代大诗人李白的《静夜思》家
喻户晓，牙牙学语的幼儿大多也能
背诵。其开头第一句“床前明月光”
在学界就一直有争议。从一般认识
而言，那个“床”再明白不过，谁家里
没有床呢？但是，对李白笔下的这个
“床”有说是井台，有说是井栏；有说
本来就是“窗”的通假字；有说就是
我们今天的床；而比较多的学者认
为，此床，是胡床、交床、绳床，或者
又叫马扎子，也就是我们今天的凳
子、椅子之类。这里，又牵涉到中国
古代人的一个“坐”字。

有一个成语，叫做“席地而
坐”。这个词现在用得很少，只是在
一些特殊场合才会出现，但是，据
考证，中国古代人最早就是这么坐
的。也许，至今日本人的榻榻米，就
是提供这么坐。鲁迅曾回忆，在那
上面，激动时争论时不可抑制时，
还可以“爬来爬去”。据说，一直到
东汉时期，说凳子也罢、说椅子也
罢，或者马扎子等等，大概统称为
“胡床”———此“胡”一看就明白，从
西北边陲那边引进过来。于
是，肯定不是一窝蜂，而是
渐渐地、慢慢地，从“席地而
坐”演变为“正襟危坐”。据
查，这个正襟危坐可有讲究
有规矩了，那就是要衣襟理正，两
手放在大腿上，腰板挺直，双目平
视，而且还要不苟言笑。于是，引申
出安坐、正坐、经坐、肃坐等等专门
名词，哪一个都不含糊。

有意思的是到了明代，那也是
宋明理学达到一个高峰的时候，由

一个坐，还升华到对椅子的规范。
那时的椅子名堂够多，方椅圈椅靠
背椅扶手椅，气派最大最森严的大
概就数太师椅了。那些上得了厅堂
的各类椅子，有一个重要特征，就
是椅腿比较高，其用意就在于，不
能让坐者随意把自己的一只腿搁
到另一只腿上。这么一来，四条腿
下方之间还要用木条相连，也许就

是为了椅腿高后要保护椅腿的稳
定性和牢固性，同时也便于坐者两
脚不能触地时有地方搁。
连一把椅子都有对坐姿的约束

和规范，“坐如钟”也就大致差不离
了。

坐姿的随意、马虎、千姿百态，
我估猜，很可能是从西洋沙发引进
以后———连名字也不好起，干脆就
把 +,-.中国话了———任搁腿两腿交

叉任躺任倚靠。如此这般，
就把我们千百年坐姿的好
传统给弄得千疮百孔了。但
是，还有人为坐姿的随意任
性辩护，说那是人的自由

呀！甚至还反过来诘问，我这么坐
坐，也要管———问题就在于，你在你
的家里怎么坐，旁人都无权干涉；而
在公共场所，那就必须循规蹈矩。争
论是从在地铁车厢里不能跷二郎腿
开始的。其实想想，那么一个狭窄的
空间，还要人来人往，高峰时，可真

到了水泄不通的状态。那个二郎腿
怎么会不影响别人？至少鞋底要碰
到别人的裤管吧？但是，就有人我行
我素、置他人于不顾。我还看到更会
“享受”的人：整个人在座位上往下
坍陷，一条腿伸得笔直，而脚就顶在
车厢中间的直杆上！对这样的人，真
不知让周围光顾者说什么才好。问
题的复杂性就在于，还有人为此而
耿耿于怀，纠结于坐姿的自由———
如此影响别人了，还视而不见或者
是闭目装睡？

在准备写这篇小文的时候，手
机上疯传一段视频：在地铁车厢里
一年轻男子当众往地板上吐痰，被
别人指责时，非但大言不惭，而且
还满口脏话破口大骂———我脑子
里突然出现一个词：教养。是的，那
是太没有教养了！所谓教养，是从
小耳濡目染，然后是点点滴滴，从
站、坐、行开始，其中，父母具有极
其重要的责任。毫无顾忌的坐姿、
当众随地吐痰等等，其实都是没有
了教养！“没有教养”———我以为，这
也许是对一个人极端的差评论了。

我想到了当年天津南开中学校
长张伯苓先生亲自撰写的四十字
“镜箴”：面必净、衣必整、钮必结、发
必理、肩容平、胸容宽、背容直……
至今，这个“镜箴”还悬挂在南开中
学的墙上，让看到的人总会扪心自
问：我做到了没有？

谁能说这仅仅是一个仪表问
题？

当一个人的坐姿都摆不好，还
能做什么事呢？
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! ! ! !新民晚报编辑来电，希望我谈谈参
加艺术节的感想。我近年来因为经常在
外地拍戏，很少有机会参与艺术节的演
出活动。但追根溯源，我不由回想起二十
多年前第一次参加北京举办的第一届艺
术节的情景。
那是在 !"'*年的秋天，由中国政府

批准，文化部和北京市政府举办的首届
中国艺术节。可以想象，在上世纪八十年
代，我们能够上北京演出一个剧
目都是大事，何况是参与首届中
国艺术节。八十年代改革开放初
见成效，国家经济实力在慢慢增
强，政府自然就想到了提升文化
软实力。举办全国性艺术节，可以
看作是改革开放以来国家文化建
设的一个重要举措，对全国各地
的文艺创作活动都有激励作用。
我参与演出的是原创话剧《中国
梦》。当时上海进京参加艺术节的
有大型舞剧《金舞银饰》等节目，
排场很大，服饰、舞美要求也很高，而《中
国梦》是后来才决定进京的，接待准备显
得仓促，主办方听说《中国梦》全剧只有
两个演员，又是现代题材的作品，就以为
舞美要求不高，为了节省开支，他们希望
我们与《金舞银饰》舞剧合用一套舞美器
材和人员。后来经过剧团的说明，才同意
我们带了全部演出班子进京参演。
记得演出剧场安排在北京总工会的

二七剧场，剧场的观众席是两层的，可以
容纳一千多人。可是主办方事先并没有
看过我们的戏，还以为这是一个小剧场
演出的独幕剧，他们担心票子卖不出去，
对外只卖了底层的席位，楼上的观众席
没有开放。但是文化部却对《中国梦》进
京演出非常重视，在开幕前的新闻发布
会上，文化部副部长英若诚先生向媒体
介绍了这个戏的情况。《中国梦》是当年

一位留美学生创作的，描写了中国开放
以后第一批出国留学的青年人在异国他
乡的奋斗和生活，描写他们怎样地从怀
着“美国梦”出国留学到又深深眷恋祖国
向往祖国的“中国梦”。

这个剧中只有一男一女两个角色，
时间和场景变换非常多，叙事也比较复
杂。戏剧大师黄佐临院长担任总导演，黄
院长多年研究中国戏曲与德国戏剧家布

莱希特的戏剧理论，并结合自己
的导演实践经验提出了写意戏剧
的理论观点，而《中国梦》正适合
黄院长的这一戏剧理论。这个戏
是国内唯一被冠之“写意戏剧”的
八场原创作品，集中了当年上海
人艺老中青三代导演精心构思的
一个艺术精品。我有幸被黄院长
选中担任女一号的角色。
在北京的演出没有悬念地获

得了成功。主办方感受到北京观
众一票难求的盛情，他们后悔当

时没有及时把楼上观众席的票子提前卖
出去，便要求我们特意为观众再加演一
场，于是在演出的最后一天里，我们下午
连晚上连续演出了两场《中国梦》。
就是因为参与了首届中国艺术节的

演出，我凭借《中国梦》获得了第五届中
国戏剧梅花奖。这场青春洋溢的艺术节
演出，已经过去二十八年了。我们的文化
事业就此蓬蓬勃勃地开展起来，各地举
办的艺术节越来越多，尤其是 !"""年开
始文化部与上海市政府举办的每年一度
的国际艺术节，成功地走向了国际艺术
市场，成为世界众多国际艺术节领域的
一个璀璨亮点。从国家层面到地方都市，
艺术花蕊结出了丰硕成果惠及的是普通
百姓。今年，上海国际艺术节已经成功举
办了第十七届，那年月中的艺术光彩，滋
养了多少人心与情怀啊！

! ! ! !中国上海国际艺术

节已举办了 !"届! 明起

刊登一组"艺术节前世今

生#!敬请关注$


