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东西物流中的早期创业者（2） ! 王星

粟特人：小人物的
大时代

倘若说丝绸等商品是丝绸之
路必不可少的养料，粟特商人就是
推动这些养料流动的“丝路之血”。

大约在公元前 ! 世纪波斯帝
国时代，粟特（"#$%&）人就已经在
中亚阿姆河、锡尔河之间的狭长谷
地索格底亚那定居，并因居住地得
名，使用一种源自中古东伊朗语的
语言。粟特人最初臣服于波斯帝
国，公元前 '世纪后俯首于亚历山
大大帝，公元前 (世纪又被并入希
腊化的“大夏!希腊王国”。)**年后
匈奴人在北方崛起、大月氏西迁，
索格底亚那地区陷入战乱，粟特人
一度从历史记载中消失。直到张骞
自从西域带回康居国的情报，粟特
人才重现史籍。

战乱成就了粟特人敏锐的外
交直觉与卓越的语言才能，两种能
力合在一起就成为精明的经商本
能。粟特人最初不过是把持着西域
商业的贵霜王国商业网络中的区
域性“业务员”，公元 ( 世纪，贵霜
与汉王朝都开始衰落时，粟特人却
逐步摆脱旧东家的控制，通过纳贡
等方式连通东方中国走马灯般轮
换的政权、北方各游牧汗国和西方
的罗马帝国，逐步建立起自己庞大
的商业网络。

粟特商人的主要“经营范围”
是从中原购买丝绸，自西域运进玻
璃珠、玉饰、玛瑙、珍珠等价值高而
体积小的商品。粟特商人以善于鉴
别宝物著称，但也不放弃因地制宜
地做一些技术含量较低的“短线”

买卖，例如在新疆贩卖牲畜。粟特
商人曾有过贩卖奴隶的不大光彩
的历史，而且几乎每个粟特商人都
放高利贷，不仅贷钱，还贷放绢帛。
魏晋南北朝时代，中国境内政权林
立，粟特商人一方面业余做些各政
权间的翻译工作，另一方面将商业
网络突破到丝绸之路东西两极：他
们将中原进贡给突厥的丝绸低价
收购，躲开波斯的监控，成功进入
拜占庭，在拜占庭与北突厥之间直
接建立起丝绸贸易线路，打破了以
往波斯对这一高利润贸易的垄断。

然而，公元 +世纪阿拉伯，也即
中国史籍中“大食”的兴起终结了粟
特商人的黄金年代。为避战乱，大批
粟特人迁入中原。最初他们还利用
隋、唐推行胡汉有别、严禁汉人从事
国际贸易的政策，为独霸中原的丝
路贸易而不肯入汉籍。待公元 ,世
纪以康国为宗主的各粟特城邦被阿
拉伯所灭，粟特人逐渐入籍中原，开
始在中国史籍中以“昭武九姓”、“九
姓胡”或“胡”留名。中国盛唐前后种
种与“胡风”相关的器物、习俗大多
与粟特人相关。
“粟特”是《魏书》中的译名，汉

魏之间史料中也有译作“粟弋”的。
名为“粟特”时是粟特商人最意气
风发之时，却没有留下任何著名商
人的名姓。如同其密集的商业网络
一样，粟特商人在世界历史中留下
了一个小人物组成的大版图，但在
中国历史中，却有一个粟特人因为
拆散一幅历史版图而准确无误地
留下了他的名姓：安禄山。

安禄山的名字在粟特语中意
为“光明”，同时具备“战神”的意
味。安禄山的母亲是一个突厥女

巫，生父姓康，也即“昭武九姓”中
的宗主大姓。父亲去世、母亲改嫁
安延偃后，安禄山改姓“安”。安禄
山因“商业才能”得到赏识，成为节
度使的义子。如果没有唐玄宗重用
胡将的策略，安禄山或许会满足于
做一名“节度商人”。
“安史之乱”的战守双方都有

粟特人，战事平定后很多粟特人选
择了改姓，因为中唐以后出现了强
烈的排胡情绪，甚至在战乱并未波
及的扬州也出现了杀胡事件。曾经
叱咤丝绸之路的粟特人最终卸下
了他们的行囊。

汪大渊：东方的马
可·波罗

祖籍江西南昌的汪大渊初次
从福建泉州搭乘商船出海远航时
不满 )*岁，正值元代至顺元年（公
元 -((* 年）。汪大渊被西方誉为
“东方的马可·波罗”，或许因为他
与马可·波罗前往东方时岁数相
仿，而且见识颇广。不同在于，汪大
渊走的是海上丝绸之路，马可·波
罗走的是陆上。《马可·波罗游记》
为早已熟谙海上抵达东方路线的
西方奠定了突破陆上商路的信心，
汪大渊留下的《岛夷志》则为 +.年
后东方的郑和下西洋绘制了蓝图。

史料记载：汪大渊首次从泉州
搭乘商船出海远航，历经海南岛、占
城、马六甲、爪哇、苏门答腊、缅甸、
印度、波斯、阿拉伯、埃及，横渡地中
海到摩洛哥，再回到埃及，出红海到
索马里、莫桑比克，横渡印度洋回到
斯里兰卡、苏门答腊、爪哇，经澳大
利亚到加里曼丹、菲律宾返回泉州，

前后历时 .年。此后至元三年（-((+
年），)+ 岁的汪大渊再次从泉州出
航，历经南洋群岛、阿拉伯海、波斯
湾、红海、地中海、非洲的莫桑比克
海峡及澳大利亚各地，至元五年
（-((/年）返回泉州。

与郑和七下西洋相比，汪大渊
只出海两次，不过，汪大渊虽然没
有马可·波罗那样桎梏于狱中的不
得已时光，在著书前也散漫了 -*

年。据史料记载：“《岛夷志略》一
卷，原名《岛夷志》，现存诸本并作
今名，当系明人抄本所改。作者汪
大渊，曾两次随商船游历东西洋许
多国家，所到地方，皆记其山川、
习俗、风景、物产以及贸易等情
况。至正己丑（-('/年）冬，大渊路
过泉州，适泉州路达鲁花赤偰玉立
命吴鉴修《清源续志》（清源，泉州
旧名），遂请汪大渊撰《岛夷志》，
附于《清源续志》之后。次年，作者
携《岛夷志》归南昌，单独刊印以
广流传。”

如今我们只能从尚存的《岛夷
志略》中猜想汪大渊的眼界：澎
湖、琉球、三岛、麻逸、无枝拔、龙
涎屿、交趾、占城、民多郎、宾童
龙、真腊、丹马令、日丽、麻里鲁、
遐来忽、彭坑、吉兰丹、丁家卢、
戎、罗卫、罗斛、东冲古剌、苏洛
鬲、针路、八都马、淡邈、尖山、八
节那间、三佛齐、啸喷、浡泥、明家
罗、暹、爪哇、重迦罗……涉及亚、
非、大洋洲各洲的国家与地区达
))* 多个，汪大渊著《岛夷志》时
说，书中所记“皆身所游焉，耳目
所亲见，传说之事则不载焉”。
《岛夷志》留下的名册本应成

为几个世纪东西方地理或历史学

家考察的密码，其中记载也说泉州
有过海外贸易的国家达到 /, 个、
物资品种达 ).*种以上。泉州作为
“天下之货仓”的概念本应因汪大
渊而起。然而，历史记载上最早的
《岛夷志略》的元代版本今俱佚。

-()' 年，距汪大渊出海前 !

年，马可·波罗病逝。汪大渊离世的
时间至今是个问号。《四库全书总
目》中说：“诸史外国列传秉笔之
人，皆未尝身历其地，即赵汝适《诸
蕃志》之类，亦多得于市舶之口传。
大渊此书，则皆亲历而手记之，究
非空谈无征者比。”然而，汪大渊自
海上西游著书后早已远游，无人知
其踪迹。与马可·波罗在病逝前遣
家人找教士相比，这也可能是某种
东方式的自求仙境。
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杨成武上将$送给爱人赵志珍的%生日礼物&

杨成武将军以一纸求爱信“初战告捷”，
与赵志珍结为伉俪，共赴风雨，数十春秋情深
意长如石刻斧凿。"##$年金秋，杨成武将军
和赵志珍被全国妇联评选为“金婚佳侣”。
"##%年重阳节，杨成武将军八十大寿，赵志
珍送将军一份特殊的“生日礼物”———五十六
年前将军的第一封求爱信。此信仅两页薄纸，
将军抚笺重读感慨万千，心潮难平。

杨成武将军生子女十人：易生、冀生、燕
生、俊生、珍生、东胜出生于战争年代，托付地
方百姓代养。其中珍生、冀生、燕生早夭。建国
后，又得东明、东荣、东成、杨扬四子女。“文
革”中，将军长女易生（后改名杨毅），因“杨余
傅事件”受株连，被折磨致死。后恢复名誉，称
“革命烈士”。

杨得志上将$铁匠世家#家贫如洗

杨得志将军，湖南醴陵县（现株洲）南阳
桥人，铁匠世家，家贫如洗。母生子女十四，活
三人。将军八岁随父学打铁，十一岁帮人放
牛，十四岁与兄赴安源煤矿当矿工，十六岁至
衡阳做挑夫，能挑一百六十斤货物，赤足行走
四五十里。将军言，于安源煤矿初识李立三，
其时名李龙，常与工人讲古，如《水浒》中的鲁
智深、武松、李逵和孙二娘等等，绘声绘色，印
象极深。

萧华上将$%延安最近给匪首萧华送来一

个美人&

萧华将军，江西兴国人。父萧能赇任中共
兴国县委宣传部长、母严招胜任城区委妇女
主任、大叔萧能岩任县苏维埃政府主席，小叔
萧能隆任城区工会纠察队长。"#&'年初夏，
萧华将军别母离家，参加红军。后，母严招胜
于某战斗中牺牲。"#()年春，萧华将军重返
故里，寻访母亲牺牲地，并作祭母长诗一首
《哭严招胜同志》。

抗日战争时期某日，毛泽东于延河边散
步，遇王新兰，有人介绍之：“萧华的对象。”毛

问王：“想见萧华吗？”对曰：“心里想，
嘴巴不想。”毛大笑还，即命有关人员
调王新兰至一一五师工作。"#&#年
底，王新兰辗转至一一五师，喜见萧
华将军。"#%*年，萧华将军与十六岁
的王新兰喜结良缘，人称“郎才女貌，

天生一对”。国民党电台曾播新闻曰：“延安最
近给匪首萧华送来一个美人，此人经过特种
谍报训练，能飞身上马，双枪百发百中。”是
时，萧华将军二十四岁，任八路军一一五师政
治部主任。

"#+"年 &月，萧华将军偕妻王新兰自费
回江西探亲。其时，正值“三年困难”时期，将
军宿招待所，断然拒绝为他做“三牲”荤菜，特
意交代厨师只准做南瓜、番薯、芋头、青菜。某
日，食堂师傅偷偷加炒鸡蛋与河虾，将军略动
几筷，均端给乡亲吃。

萧克上将$手捧!黄花岗七十二烈士传"

泪流满面

萧克将军，湖南省嘉禾人。父亲为前清秀
才，乡间绅士，有地六亩。将军六岁入私塾，读
四书五经，后又读高等小学三年，继入县初级
师范学校。萧克将军少有大志，激情勃然。喜
读孙中山《心理建设》、《伦敦蒙难记》及《宋教
仁传》等，崇拜三民主义。某日，其父闻家中有
哭声，急推门，见将军手捧《黄花岗七十二烈
士传》，泪流满面，且读且泣。将军爱国之心济
世之情，昭然故里。

宋时轮上将$童年曾醉卧山洞#四虎仔围

其身

宋时轮将军，湖南醴陵人，年幼丧母，由
其姐抚养成人。某日，小时轮随姐回娘家。初
尝米酒，觉甚甜，贪饮一大碗。酒后独自回家，
天黑，醉不识途，误入一山洞，和衣而眠。醒后
天大亮，觉有物舔其嘴，睁眼视之，四虎仔围
其身，小时轮大惧，跃身急逃之。

周士第上将$小学执教#反对旧礼教被辞职

周士第将军，又名周力行、周平，海南琼
海九曲区新昌村人。父亲周学实，清朝贡生，
民国初年被选为县参议员。生母陈氏，善良
俭朴。兄妹五人，二弟早夭，三弟、四弟染病
故。将军就读于省立琼崖中学，毕业后于第
二高等小学执教。因反对旧礼教，提倡男女平
等，被旧学董围攻，视为“大逆不道”，被迫辞
职回家。
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! ! ! ! ! ! ! ! !#$吃苦耐劳的精神

晚上到医院看到母亲尚可，亲人陪伺在
侧。于是我离开，第二天早上，我穿了短裤去
点心摊，平时都是在那儿吃大饼油条豆浆的，
这次我却神使鬼差似的买了点心回家。一到
家，电话铃正好响起，陪夜的姐姐从医院打电
话来，说母亲不行了。我穿着拖鞋，急急忙跨
上自行车就往华东医院骑去，一晚上，穿红
灯、黄灯，不顾一切朝医院赶去。

母亲在等我，我见到母亲时，只
见她双眼开始朝上，我哭着大喊，母
亲似乎听到了，停止了翻眼睛，脸上
又露出极为痛苦的表情，周围的值班
医生、护士十多人全部赶来，进行人
工呼吸抢救。最后，母亲脸部的肌肉
猛烈地抽搐了记下，心电图显示，心
脏停止了跳动。这时是 .月 )-日早
上 ,时 -.分，春日的一缕阳光刚刚
射进病房。母亲带着 )+个子孙后代
的爱，走了。

按照传统风俗，自母亲过世那天
开始，即设立灵堂，我当天便为母亲
守灵。全家子孙，除我的太太、儿子、
女儿在美国之外，全部到齐，轮流为
母亲守灵。亲人们在一起，每天晚上
都回顾着母亲的一生，我也知道了更多的母
亲一生。

母亲生于清朝宣统元年（-/*/年），是我
外祖父的独生女儿。我记得这个年代，是因为
母亲说她出生那年正好是宣统即位那年，还
顺口说了当时的民谣：“稀奇稀奇真稀奇，三
岁小儿坐龙廷。”不像其他同时代的女子要缠
足，母亲有着一双傲人的天足。慈禧太后曾在
-/*)年颁布了劝诫缠足懿旨，开始了全国性
的放足，但是清政府并没有禁止缠足，此时代
缠足女子比比皆是。我母亲的天足更因为是
外祖父母的宠爱，舍不得让她忍受痛苦缠足。
虽然如此，但外公思想传统至极，却让母亲在
-(岁时就进入湖丝栈当童工。母亲跟我讲起
过那段经历，说：“我当的是捞蚕丝茧的活。蚕
蛹放在滚水中浸泡，不断搅动之后，使蚕茧化
成丝糊状，然后用手将丝捞出来，晾干之后做
成丝，再用丝去织绸缎。我那时人小，手嫩，每
天在开水中浸泡，手都烫烂了，天天哭着回
家，第二天死也不肯去做，但仍被外祖父逼着

去干，外祖母心疼女儿，但慑于外祖父的威
力，只得忍受着痛苦，让女儿去做这份苦工。”
就是在湖丝栈做工的那几年，对于母亲

养成勤劳吃苦的品德有很大的作用。她此后
在生活的道路上，碰到过很多很多困难的时
期，凭着这种吃苦耐劳的精神，都一一化解而
度过。

母亲在 -+ 岁那年与 -/ 岁的父亲结了
婚。结婚排场很大，在当时的闸北
“十八间头”地带是出了名的。而从
当时留下的父母照片上，也确实风
光一阵，只见父亲礼帽长衫，英俊潇
洒，母亲则绣花鞋、瘦旗袍，金戒指，
玉镯，果然是一对绝配。
但实际生活中矛盾重重。主要

来自父亲与外祖父。母亲谈起这般
往事，总是说：“我在他们两人中成
了夹心饼干。”

父亲“下嫁”王家之后，便要母
亲拿钱出来做小生意。当时全集的财
权掌握在外祖父手中，他省吃俭用，
相信凭个人的劳动挣钱，从来不做所
谓“投机”生意。从外祖父那儿，父亲
是拿不到钱的，母亲是个传统的“三
从四德”型妇女，她私自拿出外祖父

给她的金银首饰供父亲去做生意。但做生意又
谈何容易0父亲先后做了绸缎、绒线、手套等等
的销售，似乎都不理想，而母亲的祖传金银首
饰却渐渐倒腾得差不多了。这件事不知怎么后
来被外祖父听闻，他发现送给母亲，平常戴在
左手的红琥嵌宝足金戒不见母亲戴了，便问其
缘由，母亲只得实说。外祖父勃然大怒，检查一
下母亲的金银首饰盒，却已十去八九，立即将
剩余的一些首饰和外祖父自己的金银饰器全
部卖掉，折换成当时的金圆券，存入银行。这是
一笔很大数目的钱，但缺乏经济头脑的外祖
父，存入银行之后便一直没有过问。在 -/',

年、-/'/年法币暴跌之后，在银行取出来时，
一车的钞票只能糊四面墙壁。
我在小时候还看到过这些花花绿绿印有

孙中山、蒋介石头像的钞票，这些纸币在“文
化大革命”中又一次被烧得干干净净。
母亲亲口说过，她一辈子最难熬的年代

一是 -/'-年太平洋战争爆发的年代，另外一
个是“文革”时代的 -/!+年。


