
乔
兆
军

程国泰
要求驾车! 不超载!

不超速

（四字金融名词）
昨日谜面：发誓（影

视演员）
谜底：陈一诺 （注：

陈，说）

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A28
2015年11月4日 星期三 责任编辑∶杨晓晖 编辑邮箱：yxh@xmwb.com.cn

垂钓风景
阿 灿

! ! ! !平时家务活较忙，每到双休
日女儿回来帮忙，我总背好鱼
竿，到市郊一些野河浜垂钓去。
大凡垂钓高手，都会拎着沉

甸甸的鱼篓满载而归，而我呢？
在河边一蹲就是大半天时间，常
常却是两手空空踏上归家路，可
我并不怎么在意。老友们笑我是
“空手道高手”！其实，他们哪里
知道，坐在清清小河边，呼吸着
清新的空气，随意拉开钓竿，那
是一种多么美妙自在的意境！垂
钓小河边，微风习习，水波粼
粼，河柳婆娑。享受着大自然赠
与的这份温馨，心中似乎驾着一

叶小舟，飘然其间，好像也和着
河水缓缓在流。独自沐浴在河畔
优雅文静的氛围中，也许孤独冷
清了些，但不妨邀蓝天白云作
伴，唤唐诗宋词为伴，想想陶渊
明“采菊东篱
下，悠然见南
山”的情趣，自
己仿佛来到了桃
花源中那“芳草
鲜美，落英缤纷”的境地。记得
古代时候，有位达官贵人曾把垂
钓比作守梦，真可谓一语中的！
在这爽畅的梦中，弹一曲《高山
流水》，向李太白、白居易借些

灵感，自己也来构思些佳诗妙
语，自弹自唱，悠然的音符晾满
河面。任浮标时隐时现，时动时
静，兴趣盎然间，将钓竿一拉
甩，划出一道优美的弧线，管它

钓着没钓着！当
然，钓着了，心
里更加高兴了。
坐累了，把钓竿
一搁，躺到草地

上，轻轻舒展身体，聆听知了或
其他昆虫的鸣叫，遥看美丽的水
鸟飞快地掠过河面，品味身心与
天地融为一体的愉悦。我想人活
在这世上，倘若无视自己的心情

充实和陶冶，一味忙于事业家庭
或者物质追求，是不是人生的一
大悲哀呢？
常听垂钓高手讲起明媚的三

月和秋实的十月是垂钓的美好时
光。而对于我这个老年垂钓者来
讲，季节的好坏并不那么重要。炎
炎夏日里握竿便会知晓“心静自
然凉”的内含；隆冬时节垂钓，不
经意间就体验了“独钓寒江雪”
的神韵。我惊喜地
发现：我垂钓的不
再是河中的鱼儿，
分明是一份老年心
情、老年风景。

老古籍的新生命
余 璇

! ! ! !我喜欢一个的演员吴秀
波说：“老”是一个特别好
的词。老这个词儿特别暖
和，而年轻总是一会儿狂风
大作，一会儿雷霆不止。老
了暖和，慵懒，舒服。
其实，“老”这个词儿也挺适

合古籍出版的。暖和指不太冷也不
太热，温温的似冬日里的太阳。古
籍的书拿起来，是随时可读上几
页，又随时可放下的感觉。它不像
托福、雅思的词汇书，需要划满记
号、时时记诵；它也不似轻松的网
络文学，绝对不会是您如厕时的选
择。闲暇无事，读一首古诗，吟得
李白的“花间一壶酒，独酌
无相亲。举杯邀明月，对饮
成三人”的豪爽；看两页书
画，由五代李成的《晴峦萧
寺图》感受古人对于自然的
观察和创造；赏味旧时典故，因
“鸡黍之约”的痴与诚而几欲洒泪；
让人暂时忘却魔都里令人眼花缭乱
的灯光、美食、服饰和小资情调。
似饭后一杯清茶，淡而无味，品后
却有回甘。
与慵懒相近的意思是缓慢。我

们这一代是教育要从娃娃抓起，赢
就要赢在起跑线上的一代。只是偏
偏选择了古籍作为职业和伴侣，自
此我时时得注意放缓步伐，学会一

种顺其自然和放空的生活态度。其
实当下早已不是上世纪 !"年代那
样出版的好年头了。一本书动辄发
行近十万册，一年看一部书稿的时
代早已远去，也深知通过做编辑成
为半个学问家绝对属于丰满的理想
而非骨感的现实。不过做书绝对是
需要一点匠人精神的。一本好书，
于遣词造句处字斟句酌、在旁征博
引里一一核查引文、在装帧设计上

全盘考量、连印刷用纸油
墨等细节亦不能松懈。细
细打磨了数月后，待样书
拿到手的一刻，似自己的
孩子终于诞生，欢欣雀跃

地想介绍给全世界。这难道不与那
种在机械化流水线生产作业的工业
时代里近乎灭绝的匠人精神有几分
神似么。
舒服则意味着与世无争。出版

社里牛人多。从那时的汪曾祺到最
近的范用，都可看出淡泊名利是做
编辑的必然选择。汪曾祺曾说：用
一种超功利的眼睛看世界，则凡事
皆悠然，而看此世界的人也就得到
一种愉快，物我同春，了无粘滞，

其精要处乃在一“静”字。
平心静气地做人做事，才能
保有一颗新鲜活泼的童心，
一颗始终如一的初心。这也
是为什么常常有人和我们

说，做编辑都是为他人做嫁衣裳，
做古籍编辑更得板凳坐得十年冷。
正如老出版人范用，在三联书店的
#$%办公室一待就是三十年。而古
籍社里这类的老编辑，故去的、尚
在的，也是一抓一大把。这里的人
单纯简单，看似与世事有所脱离，
远离职场商场上竞争的硝烟，一心
只是想做几本好书，自然也就无所
求、无所争。
也许你说，做古籍的书有什么

用？还是有点用的。古籍的书就像
安静的老人，尽管历经了沧桑，却
深藏不露，默默守候着身边的人；
当你想起他想问问经验，他一定毫
无保留地全盘托出，在适当的时候
给青年和世人一点关切和指导。每
当看到自己的孩子吃饭时候振振有
词地说“粒粒皆辛苦，农民伯伯很
不容易的”，看到书展上在古籍摊
位旁低头展卷的青少年们，我就仿
佛看到了一丝希望。在物欲横流、
重利轻义、心情躁动不安的当下，
坚守在古籍出版的“老”田地上，
默默耕耘，又怎不会开出一两多小
花，结出三五粒果实呢？
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! ! ! !好友老朱最近常感到

头晕! 走路飘飘然" 去医

院检查! 才知是患了糖尿

病" 老人患糖尿病! 这可

是平常的事# 当前医学发

达! 治疗此病并非难事! 可老朱却吓坏

了! 从此精神萎靡下来! 不肯就医! 消

极对待! 总是悲悲泣泣! 失望叹气!

说$ %嗨! 这次我可逃不过这一 &关口'

啦()

什么 %关口)* 起先我不知其意!

后来老朱才告诉我! 多年来社会上流传

过 %!"! #$! 阎王不请自己去") 这句

荒诞+ 带有迷信色彩的言论! 老朱不加

考虑其真伪! 却相信无疑! 恰巧今年老朱 !%有 "岁!

正好在这 %关口) 上! 他更是疑神疑鬼! 成天胡思乱

想! 身体一天比一天差! 觉得自己只待 %阎王) 上门

来 %请) 了"

这不禁使人感到有点好笑"

所谓 %关口)! 民间确实存在! 特别在老年人中

间! 持有这种想法者更多" 一到这种年龄段! 他们自

然而然地就会与 %关口) 挂起钩来! 弄得自己不得安

宁" 其实! 这种 %关口) 並无科学依据! 而是凭空臆

造出来的" 人的谢世! 各种年龄段都有! 根本不会集

中在 !"和 #&# 如果人们稍加动下脑筋! 就可显现出

这个 %关口) 的虚伪性" 人的寿命长短并不是自己决

定得了的! 而是由各种因素所定" 患病并不可怕'可

怕的是不去正确对待'不肯积极配合医生治疗! 而是

成天想入非非" 长此下去! 没病也成了有病"

%关口) 是害人的毒瘤! 是迷信! 千万不能信以

为真! 受其所害" 患病是人间常事! 患病以后'道路

只有一条(认真对待! 积极治疗! 相信科学! 摒弃迷

信! 才能有效地治好疾病" 成天沉浸在所谓 %关口)

中! 倒头来倒霉的却是自己"

变电站的去留 张 跻 文&图

! ! ! !变电站这个大家伙! 其实人人都离不开它" 然

而! 现实生活中! 大家却又不愿与之做邻居套近乎!

由此引发的矛盾也时有耳闻" 一日! 伫立窗前! 目光

移向动迁基地西南角! 偌大的变电站赫然在目! 岿然

不动" 凝视良久! 忽然冒出一连串问号$ 这个熟悉又

陌生的庞然大物会拆吗* 它会成为动迁的 %拦路虎)

吗* 能否挪挪位置或沉入地下* 倘若还这么直愣愣地

保留着! 那多杀风景啊(
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! ! ! !每逢佳节倍思亲。一
年一度的中秋来临，在中
秋节到来的同时，我一直
在牵挂着一户人家。
他们是曾经在 !月底

因公媳矛盾上老娘舅节目
调解，起因是为孩
子的琐事公公动手
打了媳妇，媳妇一
气之下，把孙子孙
女一起带回娘家，
儿子也随媳妇回
去，一别就是一年
多，双方互不相让
互不来往。媳妇发
出恶语“公公必须
上门赔礼道歉，否
则别想看孙子”。
公公认为作为长辈
去向小辈赔礼道歉
岂有此理。可怜原
本就体弱多病的婆
婆因日夜思念孙子患了失
眠症，每天半夜 $点就睡
不着，须在小区里兜三四
个小时，且多处求医无
门。

'月初电视台编导发
来了公公和儿子的手机希
望我能劝劝他们。我先是
跟公公通了电话，电话那

头公公还是愤愤不已，声
称如果不是为了老伴的身
体，权当没有这个儿子。
我婉言批评他没有做公公
的腔调，作为一个做长辈
的不应该去跟小辈计较，

大人不记小人过。
一旁的婆婆接过电
话语无伦次泣不成
声，我劝婆婆想开
点，别跟子女憋
气。夫妇俩声称接
到我的电话心里舒
服了许多。我试探
地提议抽空陪他们
去媳妇家，没想到
公公竟爽快地答应
了。据说婆婆当晚
心情舒畅了不少，
半夜在小区只溜达
了 (个小时。得到
父亲的认可，我便

同儿子通了电话，其实儿
子被三夹板夹得心情也不
好，听说父母准备来自然
很高兴。但我实在太忙一
直确定不了日子，但每每
想到一个因思念孙子夜半
更深在小区兜圈子的老人
身影心里就很难
受，也常常夜不入
寝。眼看中秋快
到，中秋是阖家团
圆的日子。而我只
有 $)日上午有空，何不
借此机会让他们和好。

$* 日晚上我分别拨
通了公公和儿子的电话，
父子俩对我能放弃假期来
他们家十分感动，并表示
一定配合。我又邀请了观
众老娘舅陈贵鑫和周建平
一起同往。陈贵鑫是个体
经营者，在浦东一菜市场
有摊位，为人十分热心，
当天他特地请了小工帮着
照应摊位。

周建平也是个热心
肠，$) 日一早我们驱车
前往公婆所在的青浦区某
小区，车子到达时只见公
公婆婆买好孙子的衣服和
牛奶早早地候在小区门
口。两位老人在车上谈到
孙子孙女不禁老泪纵横，
毕竟孙子出生后就一直由
他们带大，如今已经 *

岁，一年多未曾见面，思
念之情溢于言表。转眼到
了媳妇所居住的小区，令
人欣慰的是儿子、媳妇带
着孙子孙女也早早地在家
门口等候，见此情景我们

高兴地在车里就鼓起掌
来。两位老人见到久别的
孙子孙女情不自禁地一把
抱在怀里。尽管这么久没
有见到爷爷奶奶，孩子一
点都不陌生，尤其是孙子
嘴里不停地跟爷爷奶奶说
这说那，还把功课拿给爷
爷看，一一汇报并让爷爷
检查。
就在此时，丈母娘放

下手上的活从外面赶到家
中，这位来自宿迁的安徽
妇女是个直性子，见了我
们连招呼未打就一股脑儿
数说起亲家的不是，好在
对方很沉得住气，任凭丈
母娘一旁唠叨。
丈母娘愤愤地说了一

大摞，我忍不住问道：你
今天到底有什么打算？如
果想解决问题大家坐下来

好好谈谈，不想解
决问题，我们立马
走人。听我此言丈
母娘这才收起了话
语，表示过去的事

让它过去，大家尽弃前
嫌。见已到午饭时间，陈
贵鑫建议大家一起用餐，
媳妇主动联系了农家饭
庄。餐桌上儿子、媳妇举
起杯子以茶代酒向公婆敬
意，以往的不快顿时烟消
云散。双方对今后孩子的
安排和探视做了协商。根
据目前两个孩子在娘家生
活已经习惯，婆婆身体不
好也无力看管孙子孙女的
现实情况，大家一致同意
孩子的照料维持现状。儿
子表示今后双休日也会带
孙子孙女到爷爷奶奶家与
他们欢聚，遇到特殊情况
一定电话告知。
看到一家人其乐融融

的场景，我们心中的石头
终于落下了。
一个多月后，公公特

地给我打来电话，告诉我
儿子儿媳遵循承诺经常会
带孙子、孙女回家，老伴
脸上终于露出了笑脸，公
公说已经好久没见老伴的
笑脸了。今年的中秋确实
令人难忘。

朋友聚聚
陶文瑜

! ! ! !我们几个主要买文为
生计，称为文人也可以，
文人也不是职务也不是职
称，当然也没什么可丢人
的意思，大大方方认下
来，有什么呀。其实我才
不在意叫什么名称，三十
多年的朋友。还能志同道
合地聚在一起，多么美丽
的日子啊。
三十多年前，我和车

前子踩着自行车前往吴江
探访当时还在中学任教的

荆歌。荆老师热情接待我
们，并将我们安排在学生
宿舍度过了一晚。之后在
好多场合，荆歌都说起
来，那一天晚上，混在学
生宿舍的我们，问起同
学家里有没有姐姐，姐
姐长得漂亮吗？当时我
们还是很不错的青年诗
人，怎么这么流氓腔？
但我已经不记得了，青
春真的很有意思。第二
天荆歌带着我们去了一
家羊肉店，好像叫羊肉
阿六吧，羊肉阿六的店
堂里挂着荆歌的书法。荆
歌的神色有点开心，一
颗书画的种子，已早早
埋在了青年老师的心里。

但我们只是进去看

看，当天的午饭荆歌领我
们去了阿拭那儿。阿拭应
该算得上名门之后，他的
父亲王西野是很地道的老
一辈文人。阿拭因为当年
在学校办民刊，毕业后分
配到吴江去教书了。当时
办刊物似乎是大逆不道，
因为要给他一点警示和教
训，学校毕业就分配他去
乡镇了。但我一直在想一
个问题，城市里相对管理
还比较严格规范，乡镇可
有点天高皇帝远，乡镇的
孩子，一样是祖国的未来
啊。事过境迁，我也管不
了那么多了，阿拭后来调
入 《苏州杂志》社工作，
之后我竟成了他的同事。
青石弄里有四株玉兰，春
天开花的时候，满树灿
烂，这一年阿拭搬了新
居，孩子也顺利考上了重
点中学，阿拭心满意足地
站在玉兰树下拍了一张照
片。没多久阿拭生病了，
一年之后就离开了我们，
这时候陆文夫还在，老人
坚持要去送一送阿拭。大
家劝说白发人送黑发人不
好，老陆迟疑了一下，无
奈地摇摇头。现在老陆走
了已经十年了。不久之前
在相城一次笔会上，遇上
了上海作家赵丽宏，我和
他说起差不多三十年前我
和他在太湖中一起游泳
了，回家之后我找到了和
赵先生的合影，那个时候

年轻的我真
是 容 光 焕
发，现在都
老成什么样
子了。

文人画展在甪直举
行，本来说好我开车的带
上车前子的，我才学会开
车，那天是第一次上高
速，想来想去还是打电话
给飞鸣，请他去的时候带
上车前子，我不希望给老
朋友一点点不安心和伤

害。老车听说我自己开
车，特地打来电话叮嘱我
千万小心。看看，我们都
成熟得能够设身处地的为
别人想想了。
所谓文人画，就是将

自己的心思用线条和色彩
表达出来吧。

! ! ! !霜降含有天气渐冷、初霜出现的意
思。在《月令七十二候集解》中有：“九
月中，气肃而凝，露结为霜矣。”此时气
温降至零度以下，桥间、树叶和泥土上，
有细微的冰针形成，有的成为六角形的霜
花。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月
花”。霜降期间，最好看的是枫叶，满山
的枫叶红艳似火，迎霜摇曳，动情地燃烧
着最后的秋天。

置身于层林尽染的山间，在丝丝凉意中俯拾落
叶，闭目沉思，感觉到一种沉静的极致，一种让人清
醒的味道。莫道天凉好个秋。

金
色
霜
降


