

## 将军是怎样炼成的

吴东峰



罗元发中将:十四岁外出“打工”:放牛、挑炭、修公路

罗元发将军,福建龙岩人。父亲为龙门镇振泰糕点店糕点师傅,母亲于家中做纸炮。将军年幼勤快,十四岁即外出挣钱,曾放牛、挑炭、做

饭、修公路。将军言放牛时:“第一年只管吃,第二年给一套粗布衣裳,第三年给三块钱。”孙毅中将:奋勉苦读,深得老师器重

孙毅将军,河北大城县人。十二岁上学,抱以一人一己十、人十己百之精神,奋勉苦读,深得老师器重。语文老师曾以《说文》文赠勉,将军至今仍背诵:“竹者,君子也。立根厚土,风雨不摇;中空、外直,更有劲节,寒暑不凋,清瘦怡然;生聚成林,竞相勃发。故苏子云:‘不可一日无此君也’。”

杜平中将:家贫,兄弟五人供其一人读书

杜平将军,江西万载人。家贫,兄弟五人供其一人读书。高中毕业考入湖南群治大学,1930年投笔从戎,参加红军。将军言儿时写字,以竹衣捆扎成笔,以木板做纸,以红土泥水为墨,写了擦,擦了写,其书法功底由此始也。

杜平将军言,其家乡杜姓几百人没有一人念过书,逢年过节均到镇上买对联贴,将军初中毕业后常为乡民书写对联,如:“一等人功臣孝子,两件事读书耕田。”“读书经世文章,孝悌传家根本。”“爆竹一声除旧岁,梅花数枝迎春来”等。

杜义德中将:十四岁至武汉学木匠活

杜义德将军,湖北黄陂人。家贫,世代农民。兄妹十二人,活五人,两女三男。将军十四岁至武汉学木匠活,每日拉大锯,兼干家务。师傅姓胡,狠毒刻薄。某日,将军不慎锯偏模板,师傅大怒,一拳将其击昏。后,将军溜回家,十六岁参加赤卫队,十八岁参加红军。其父受牵连被国民党杀害。解放战争中,将军随刘邓大军杀回大别山,将军携一挺机枪,回家报仇雪恨。

苏静中将:年幼即随父至东南亚国家经商

苏静将军,福建海澄(今龙海)人,年幼即随父至新加坡、缅甸等东南亚国家经商。1932年回国参加红军。始任一军团政治部宣传员。某日,林彪见之写标语,笑笑,无语。次日,苏静便被调到司令部当作战参谋。此后,将军跟随林彪大半生,除林彪在苏联治病一段时间外。

### 18.把我大哥彻底打蒙

家里人第二天就发现大儿子不见了。全家很着急,发动各路亲戚、朋友到处寻找,都没有音信。最后还是我们的亲戚,在邮电局工作的沈杰提醒,会不会参军去了,昨天《申报》上登出了一大批录取参军的人的名单,要不要找一找。果然,在当天的申报上登了三个整版的中国人民解放军新兵名单,在王姓的下面,有一个人名叫王敏云,沈杰说这就是王琦昌改了的新的名字。

大儿子失踪的第四天,总算收到了一封从南京军政大学寄来的信,正是全家牵肠挂肚的阿昌写来的:

外公、父亲、母亲:你们好。我当兵的事情一直瞒着你们,先给你们赔罪。我参加了中国人民解放军,现在在军政大学学习一些文化知识。部队知道我高中毕业,特别为我安排了技术兵,是作为后勤部队中的通信兵,主要是学习技术。所以你们请放心,我一切都好。蒋家巷共有八个人参军,另外有两个你们也都认识,胜荣和小三子,我们现在所在的地方由于军事秘密不能告诉你们,你们回信的地址可以按照我信封上的番号来写。

看了这封信之后,全家人的心才稍微放了下来。

在南京军校学了两年之后,他们三人分配到济南部队坦克旅。后来还参加了抗美援朝战争。还好是通信兵,都是在机房中工作,而且他们到朝鲜战场的时候,已经接近尾声,板门店谈判已经开始,没有多少时间就回国了,而我大哥也升到了上尉军衔。

大哥1965年复员转业到青浦县供销社当了书记。到第二年,“文化大革命”爆发,他在那里算一个走资派。有一天晚上,一群造反派冲到他家中,用国民党特务的名义将他抓去,连夜审问,要他交代国民党特务的罪行。

这一下,把我大哥彻底打蒙了,我什么时候变成了国民党特务?我从1949年17岁那年参军,就一直在共产党的队伍中,什么时候成了国民党特务?看见我大哥执迷不悟,那些

造反派用出了一些材料,说是你的同伙都已经交代了你们曾经一起参加国民党特务组织,只有你不交代罪行。

同伙?这对于我大哥来说又是一个新的问题。我哪里还有同伙,而且他们都交代了,想来想去,想到了蒋家巷另两位最好的朋友,胜荣和小三子,难道我们三个参加过国民党?依稀记得在解放的前夕,曾经到过陕西路和南京路交界的地方,想参加青年救国团,但是后来根本没有参加。莫非这是造反派咬定的国民党特务的罪名?但是这件事情我在入党的时候都向组织上谈过,组织上都做了结论,说是年轻人不懂,对于蒋经国的反动组织认识不清,想参加而没有参加,不作为历史污点,批准加入中国共产党。这件事,组织上既然已经有了结论,为什么到现在还要拿出来,看来一定有人在诬陷。于是我大哥不承认参加过反动组织,不承认是国民党特务,迎来的是一阵严厉的拷打。后来,他被打成现行反革命分子,发放到生产队养猪去了。

那时我也上山下乡,去了江西石城。不久,我被推荐上了上海师大

中文系读书。回到上海的第一件事情,我就是想去看看大哥。当时我还不知道他被打成了反革命,我只知道我的大哥还在乡下劳动,问题没有解决。我已经好久没有见到他了。那是1973年的8月中旬的一个下午,我坐火车回到上海,想来还不敢相信,我用一根扁担将自己的行李挑回了家。我已经不记得从北站坐几路汽车回到昌平路了,不管街上的人用什么样的目光看我,不管我的样子在当时如何的不合上海街头的式样,我下了汽车,就用江西竹制的扁担挑着我的行李进到了蒋家巷。

看到我家昌平路上的房子了,还是那样的老旧,还是那样的熟悉,我的心有点悸动。我把扁担放下,一个人进得我家的夹弄,那是在原先的客堂间用木板拦出的一条过道。一只大的洗澡盆斜放着,还有一只正在等待阴干的马桶滴着水。妈妈知道我要回家了,在路上我想象妈妈见到我的惊喜样子。

我大叫一声:“妈妈,我回来了!”

## 消失的蒋家巷

吴琦幸



《新民晚报》 《装饰上海》 www.58zhh.com 装潢广告惠刊热线 13361838309



实景工地 | 金牌水电 | 10年质保 | 20万质保金

### 完美水电实景展

# 统帅装饰家装体验节

时间:11月7~8日 9:00-17:00 (周末两天) / 预约报名:400-820-4565 / 活动官网:huodong.tszh.net

### 水电实景,谈实力不如看施工工艺,约吗?约吧!

看房直通车,带您去看水电和完工阶段实景样板房  
施工现场真实感受,统帅装饰水电专家全程陪同讲解水电工艺

### 10年质保,家喻户晓的统帅水电 自信的3大秘诀:



- 1 可量化的水电施工工艺**  
特设1:1实景工艺展示区,不仅是水电,更将3大核心阶段工艺全景呈现。从业20余年的施工专家为您一对一介绍解惑,从“0”开始做水电改造达人
- 2 职业化的一线水电工人**  
统帅装饰成立了独立水电公司,一线工人职业化管理和培训,定期培训考核,100%持特殊工种作业证上岗,其中,中高级技术人员占比已高达85.7%
- 3 国际化的多元品牌选材**  
选用原装进口水管、德国wago接线端子、西班牙原装进口arco三角牌等专业水电用料,不选用做跨界产品的品牌,成就专业品质口碑

### 定家装“购”优惠 万元礼包等你拿

- 到现场即可领取礼包一份(内附装修宝典)
- 活动现场可享受设计费**50%**减免
- 现场关注微信信号领取精美小香皂礼盒一只(以实物为准)
- 凡现场下定并后期与统帅装饰签订施工合同的客户,即送西蒙50系列全套开关插座(含强弱电,以预算为准)
- 主材折扣大礼包(卢森地板、罗马利奥瓷砖、马可波罗瓷砖、法恩莎卫浴、住饰橱柜等)

### 家装体验,享受尊贵服务

- 1 提前预约(11月7-8日,仅限2天)** 各大分会场精选工地,就近预约前往 **预约热线:400-820-4565**
- 2 现场时间** 11:00AM-15:00PM,2班次/天,专车往返接送(发车时间以当天实际为准)
- 3 参观现场**
  - 水电隐蔽工程施工现场
  - 了解现场施工规范,水电阶段各项验收标准
  - 实地观摩统帅装饰12项专有技术,规避装修遗憾,真正放心
  - 20余年资深工程专家全程陪同,零距离解决装修疑问
- 4 专属现场设计服务** 总经理亲自接待,结合户型及风格偏好,安排更适合的设计师
- 5 “1+N”团队式服务体验** 由资深设计师领衔,擅长不同领域设计的设计师团队为您量身定制
- 6 参观实景水电工地** 覆盖全市的600余施工工地,专车接送,专家陪看,提前看到新家工艺
- 7 赠送优秀主辅材料** 现场由行业专家坐镇,多种对比实验,教您挑选更环保、可靠的家装建材

6大旗舰体验中心 欢迎莅临 \*详情请至活动现场咨询

**统帅水电**  
十年质保

**浦东分会场**  
东方路1287号  
统帅装饰家居馆

**徐汇分会场**  
零陵路899号飞洲国际广场20楼G-H座

**普陀分会场**  
金沙江路1989号  
金沙湾广场803-804室

**宝山分会场**  
共和新路5199号  
骏利财富大厦9楼DE座

**杨浦分会场**  
国寿路36号  
万达广场B座15楼

**嘉定分会场**  
博乐路70号-3



微信回复“姓名+联系方式+面积”火速报名