

老舍：离渝赴美背后的故事(1) ◆ 颜坤琰

美苏博弈的阴影

第二次世界大战结束后，全球的政治格局逐渐明朗，以美国为首的资本主义阵营，和以苏联为首的社会主义阵营，渐渐形成了对垒局面。他们在世界各地争相扩充自己的势力范围。

在中国，苏联人捷足先登。1945年6月9日，郭沫若前往苏联，参加苏联科学院成立二百二十周年纪念大会，在苏联参观访问了五十天，于日本投降后才回国。回国后，他将访苏日记整理出版，题名为《苏联纪行》，在国内产生了较大的反响。1945年应邀访苏的，还有著名左翼剧作家、物理学家丁西林。与此同时，苏联对外文化协会还邀请了茅盾夫妇访苏。美国人面对苏联咄咄逼人的态势，自然会做出相应的反应。

美国有一项称为“国际教育和文化交流计划”的援助项目，它始于1940年，最初只针对拉美国家。珍珠港事件后，美国加强了对中国抗战的援助，首次在西半球之外增添了对华关系项目，邀请在教育、公共健康、卫生、农业和工程学诸多领域的精英去美国作学术交流。从1943年到1947年，共有二十六位中国有名望的知识分子，分四批应邀访美。前三批被邀者，主要是知名大学教授，如金岳霖、费孝通、陈序经、杨振声、林同济、梅贻宝、严济慈、陶孟和等。唯独最后一批，也就是1946至1947年度的人选者，不光有知名学者，还有知名的文艺家老舍、曹禺和叶浅予，他们分别作为中国文学界、戏剧界、美术界的代表人物而受到邀请。由学界而文艺界，美国的“文化外交”寄寓了特殊的新意，而这特殊的新意却笼罩着美苏博弈的阴影。

费正清其人

美国国际教育和文化交流计划归美国国务院负责实施。1942年9月，费正清代表美国政府，从印度经昆明抵达重庆，直接介入了对华文化关系规划。

1946年2月，老舍与曹禺离开陪都重庆，应美国国务院邀请赴美讲学一年。此事在陪都文艺界引起了强烈的反响，茅盾说：“老舍先生和曹禺先生，是我们民间文化人第一次出国的两个。”那么，这次出国讲学的为什么会是老舍呢？老舍说：“大概是《骆驼祥子》被翻译成英文之故。”关纪新在《老舍评传》中说：“这是因为抗战结束后，国际的文化交流趋于正常。”蒋泥在《老舍之谜》中却是另一种看法：“老舍第二次长时间出国，是政治性产物。”毋庸讳言，这些说法都有一定道理；而老舍之子舒乙却看到了更深层的原因，他在《作家老舍》中说“这次正式访问的背景相当复杂”。的确，老舍赴美讲学是由多种因素促成的。近期《名人传记》讲述了老舍赴美背后的故事。

为实施美国的国际教育和文化交流计划，费正清以国务院文化关系司对华关系处文官的身份，雄心勃勃地来到重庆。他在《费正清对华回忆录》中说：“这是我公开宣布的职务，以这种体面的学者身份掩护我的另一项任务。”1943年年底，费正清返回华盛顿，调陆军情报局远东部工作。1945年9月他再次来到中国，名义上是为美国新闻处服务，实际上仍然在谋划国际教育和文化交流计划的实施。老舍等三位中国文艺家破例受邀访美，正是费正清的主意。他说：“美国人在系统地阐述我们美国文化的价值观，即我们现在称之为的民主生活方式上，一直落后于形势的要求，但苏联人做得好很多，比如中苏文化协会在重庆主办的美术展览，吸引了成百上千的观众……”因此，他希望能从根本上影响中国的知识阶层，让他们在潜移默化中，自愿接受并宣传美国的民主思想。最后名单被确定为老舍和曹禺，一个是享誉海内外的小说家、中国文艺界抗日统一战线的盟主，一个是中国现代戏剧界的翘楚。



■ 老舍肖像，1946年底摄于纽约

老舍、费正清之缘

费正清在他的回忆录《与中国50年的不解之缘》里记载了他初闻老舍的情况。1925年夏天，他正在英国学习，某日，一位姓杨的太太邀请他在文艺界人士聚居的伦敦切尔西西区吃饭，费正清在那里见到了杨太太和她十五岁的儿子。杨太太告诉费正清，她儿子正在伦敦大学东方学院跟一位叫C.C.Shu的讲师学习中文，而这位C.C.Shu不是别人，正是舒舍予，即后来以笔名闻世的老舍（原名舒庆春，字舍予）。我们还可以从《老舍在伦敦的档案资料》（舒悦译注，索维圻校）中找到此事的佐证。1925年7月8日，东方学院秘书克莱格小姐在给老舍的信函中说：“您愿意教一个学生说点中文吗？他希望每星期三节上午的课。如果您愿意的话，那么就从下星期五的10点开始。他已经有了点中文底子，是从希利尔写的一本中文书上学到的。如果您能给我回个电话或写封回信，我将很高兴。”老舍于7月9日给克莱格小姐复信（英文），署名舒庆春，信中

说：“刚刚收到您的来信，非常感谢您的好意。我很乐意在假期中帮助一名学生多学点中文。明天上午10点我去学校见他。”

对于杨太太提到她儿子向C.C.Shu学习中文一事，或许当时的费正清并不在意，但十七年后，当他来到重庆，得知重庆有一位大名鼎鼎的小说家、中华全国文艺界抗敌协会（以下简称“文协”——作者注）的当家人叫舒舍予时，他想起了当年与杨太太母子餐叙时提起的那位C.C.Shu，他感到有些惊喜。

其实，费正清早就在关注老舍了，他在其专著《美国与中国》一书中，介绍中国文学时，推荐了十一部译成英文的中国著作。其中有长篇小说，也有短篇小说集，其中老舍著作所占比例，远在他入之上。在五部古典文学中，《金瓶梅》的艾支顿译本，是老舍在伦敦当讲师时帮助英译者艾支顿翻译而成。1939年，《金瓶梅》公开出版时，艾支顿在该书的扉页上特意写道：“献给我的朋友舒庆春！”费正清推荐的六部现代文学作品中，和赛珍珠的《大地》并列的，就是老舍的《骆驼祥子》。费正清推荐的王际真编译的《当代中国小说选》里，所收老舍作品也是最多的，有五个短篇。以著名美籍华人学者余英时的观点看，费正清的这部书，是一部“影响很大的著作，在第二次世界大战后，它差不多成了美国一般知识阶层认识中国的一本入门书”。因而也可以这样说，老舍能进入美国文坛，费正清起了重要作用。

老舍之子舒乙，曾经受斯坦福大学之邀访问美国，寻觅老舍在美国的足迹。他在美国主要图书馆中，找到了大量老舍的著作。1949年以前的老版本，美国收藏了一百三十三种。其中哈佛燕京图书馆中就收藏有大量抗战时期的老舍的著作，不少是在重庆用土纸印刷的。这些书都是费正清弄来的，上面有他捐赠的标志，是他当年在重庆搜集并带回美国的。还有一些是老舍的赠书，署有老舍的签名。也就是说，费正清在华期间曾专门研究过老舍，熟悉他的作品，对他有偏爱。

《新民晚报》

《装饰上海》

www.58zh.com

装潢广告惠刊热线

13361838309

秋季装潢交易会

暨聚通21周年家装一体化综合博览

参展热线 400-822-4366

3展联动 3展搞定

聪“绘”大师·上海家装设计联合展
智“汇”工匠·国家施工工艺示范展
钜“惠”大礼·建材让利联动实景展

10.31
11.01
9:00-18:00
周六周日

1F 主题厨房卫浴实景馆

2F 实景木作成品体验馆

3F 家装设计规划 软装定制多功能展厅

4F 软装设计区

5F 软装设计区

6F 软装设计区

7F 软装设计区

8F 软装设计区

9F 软装设计区

10F 软装设计区

11F 软装设计区

12F 软装设计区

13F 软装设计区

14F 软装设计区

15F 软装设计区

16F 软装设计区

17F 软装设计区

18F 软装设计区

19F 软装设计区

20F 软装设计区

21F 软装设计区

22F 软装设计区

23F 软装设计区

24F 软装设计区

25F 软装设计区

26F 软装设计区

27F 软装设计区

28F 软装设计区

29F 软装设计区

30F 软装设计区

31F 软装设计区

32F 软装设计区

33F 软装设计区

34F 软装设计区

35F 软装设计区

36F 软装设计区

37F 软装设计区

38F 软装设计区

39F 软装设计区

40F 软装设计区

41F 软装设计区

42F 软装设计区

43F 软装设计区

44F 软装设计区

45F 软装设计区

46F 软装设计区

47F 软装设计区

48F 软装设计区

49F 软装设计区

50F 软装设计区

51F 软装设计区

52F 软装设计区

53F 软装设计区

54F 软装设计区

55F 软装设计区

56F 软装设计区

57F 软装设计区

58F 软装设计区

59F 软装设计区

60F 软装设计区

61F 软装设计区

62F 软装设计区

63F 软装设计区

64F 软装设计区

65F 软装设计区

66F 软装设计区

67F 软装设计区

68F 软装设计区

69F 软装设计区

70F 软装设计区

71F 软装设计区

72F 软装设计区

73F 软装设计区

74F 软装设计区

75F 软装设计区

76F 软装设计区

77F 软装设计区

78F 软装设计区

79F 软装设计区

80F 软装设计区

81F 软装设计区

82F 软装设计区

83F 软装设计区

84F 软装设计区

85F 软装设计区

86F 软装设计区

87F 软装设计区

88F 软装设计区

89F 软装设计区

90F 软装设计区

91F 软装设计区

92F 软装设计区

93F 软装设计区

94F 软装设计区

95F 软装设计区

96F 软装设计区

97F 软装设计区

98F 软装设计区

99F 软装设计区

100F 软装设计区

权威与保障护航
让装修不再烦恼

1、上海装饰装修行业协会鼎力支持

2、10年信誉保障，20000户装修家庭的信任之选

3、10000㎡超大规模3层雅致展厅，100M极速wifi免费共享

4、设计展，施工展，建材展，3展合一，一展同享

5、上海家装行业综合排名领先企业，值得信赖的装饰服务商联合参展

6、800万家装修质保金发起者单位全程坐镇

签到礼
装修大礼包

促销礼
设计费50%off

关注礼
限量杂志

来客送红包
3000份
大礼

21周年
【大“惠”聚，9项豪礼带回家】

限时礼
付1返10

开工礼
699元
卫浴套装

现场下订
更享8大优惠

卡券升级礼
100元
订金券

下定抽红包
海尔滚筒洗衣机
等您来拿

好设计，由你掌控
聪“绘”大师·上海家装设计联合展

五位一体2.0客户服务体系全面支持获奖大满贯设计家族
人均10年设计经验，个性定案+简装套餐，更多选择
专业配饰+私人定制，8大风格软装随心搭配
户型一对一，强大数据库覆盖老房新房95%以上户型方案

好工艺，精益求精
智“汇”工匠·专有施工工艺示范展

3道专业质检把关，行家不外传12项自主知识产权保障
专有工艺全景解剖：水电、泥瓦、木作、油漆难题全解决
10：30、13：30、15：00，每天3班，免费带您看在建工地！
隐蔽、中期、交工重重把控，20年质检师现场教您规避

钜“惠”大礼
建材让利联动实景展

正品材料2折起，全城超低价
70国际一线大牌双重资格认定，购买安心放心
10000品种起，同享季度优惠与现场优惠
所有建材延长至2年质保修

官方网站 www.jt111.com
地铁：4号线鲁班路站3号口（8:30-17:30特设地铁接驳车）
公交：隧道二线、41、45、205、327、572、781路瑞金南路瞿溪路站

参展地址 百家宜装潢建材交易中心
瑞金南路570号（近瞿溪路）

主办方：上海聚通装饰集团有限公司