
糖果难讨
梁 凌

! ! ! !夜，独自在家，忽听敲
门声，问，谁？讨糖吃的！蹑
手蹑脚趴门上，透过猫眼
向外看，顿时魂飞魄散。门
外竟有两个花红柳绿的
“小鬼”，一大一小，在黄晕
里站着，手里似乎提着灯
笼。我迅速收回眼睛，定定
神，战兢兢问，今天是
万圣节吗？对！外面回
答。明白了，是两个淘
气孩子，不给糖果就
捣乱，这才稍稍有些
胆，重又趴在门上看。他们
戴着可怕的面具，手里提
着南瓜灯。想起早上外出，
曾在路边看到一大堆这样
的灯笼南瓜，原来是为万
圣节准备的。不行，还是
怕……阿姨害怕你们，不
敢开门，我说。我们不可
怕，门外的小鬼晃着身子
说。就是要糖吗？待我找
找。记得家里还有一颗大
白兔糖，翻了半天，总算找
到了。把门开一道缝，递

糖。门外的手在接糖时，顺
便要拉开门，吓得我“砰”
一声关了。惊魂不定。

先生和女儿回来，我
刚一说此事，女儿就兴奋
起来，太好了，可是我不在
家，真遗憾！昨天晚上，我
们在学校提前过万圣节，

许多人都讨来了糖果。可
是，你真的只给人家一颗
糖？老小气了！她急得跳
脚。先生也跟着急，说不是
刚做了琥珀核桃仁吗？不
是有蜜桔，不是有花生糕
山楂片吗？唉，孩子
们多失望啊！我也
懊悔得紧，但还是
忍不住申辩，说当
时吓得都没有主张
了，他们说要糖，我脑子里
就只有“糖”了。可怕？他们
戴了“鬼”面具？女儿问。可
能不是吧，反正跟麦当劳
差不多，我说。唉，那有什
么怕？她说。我惊疑地看着
她，这个小人儿，平时下电
梯都叫人陪，这会儿竟胆
大了，只能解释作：他们熟
悉并快乐地接受这个洋
节。我又想起什么，说那要
是坏人借机敲门呢？女儿
大叫：“把谁都当坏人？你
看你看，信任危机了吧！”
仔细想想，像我这样

能猜到万圣节，也算是有
一点点微知识了，还有许
多人不知道呢。因为第二
天早上，在小区锻炼，就听
到邻居议论晚上的怪事：
我一个老婆子在家，听到
敲门，打开一看，呀，还当
是牛头马面来了，啥糖不
糖的，血压没有冲上来就
是万幸……
当然也有见识多的老

人。多年前，我初次听到万
圣节，就是从一老太那里，
她有一个女儿在加拿大。
某日，她兴致勃勃地谈论

异邦见闻：万圣节前一夜，
我女儿出门前把一大堆糖
果放在桌上，并告诉我，一
会儿会有戴面具的人敲
门，你抓一把糖给人家。果
然，不大一会儿，有人敲
门。我打开门，人家知道是
个中国老人，高兴坏了，竟
还给我双倍的糖！
我回来就翻万圣

节的资料，知道它是
个西方鬼节，最早源
于两千多年前的欧洲

天主教。他们认为，从 !"

月 #!日这天起，严酷的冬
天就要到来，亡魂会在夜
间夺人命以求再生。人们
在这一天熄灭炉火，把自
己打扮成鬼怪吓走它们，

后来演化成一场游
戏，孩子们扮鬼，提
着南瓜灯，去陌生
人家敲门吓唬：款
待或者恶作剧！大

人们喜欢这些可爱的小
鬼，乐得让他们满载。
节日是人们对平淡生

活的调剂，多一个洋节，快
乐一下很不错，对我们的
文化，也是一种补充。我们
的重大节日，大多喜欢围
绕亲情进行，内核是团圆，
比较凝重。而西方的许多
节日，是发散和外向性的，
可以在邻里和陌生人之间
游戏，多了幽默和天真，他
们是一群长不大的孩子，
到老都童心未泯。但是，万
圣节这棵洋苗，有些水土
不服，因为我们所受的教
育是，不要给陌生人开门。
看到“小鬼”，只有恐惧没
有幽默，于是，许多欢天喜
地的孩子，常常被挡在节
日的大门外。

!微"的情境
徐梦嘉 文$图

! ! ! !一次聚会上朋友问起，微信的微
这样写有什么字意。我当时作了“微
答”。现写成拙文，再陈刍荛之见。
《说文》微：“隱行也。从彳，�

聲。”后代学界亦大都以隐形义训
微，但为何隐形，皆无解。

�是微的初文，甲文作（图一），
除兼微字的声外，更表微的形义。有
学者认为，�字是杀老图，古文字中
长长头发是代表老人，认定“�”的甲
文（图二）就是人有长发的状形，攵
（攴，图三）是手持棍或鞭的形状，如
牧字即持鞭牧牛。�与攴组合，表示
棒打老人，但是这与微字义又有什
么关系呢？此学者亦止步于此，仅以
微与弃对应，云：微乃“杀老”，弃为
“杀小”（今年 %月 &'日拙文《“弃”
的迩言》曾解读“弃”字）。

微的初义到底是什么？
科学研究的突破常常就是需
要捅破薄薄一层纸。我识定，
长头发的�并不表示老人。
长、老、考三字甲文为人上有长长头
发的老者（图四 !(&，老、考甲文同
形）。但�与长、老、考是有区别的，
前三字皆有一定“发型”，且人手中
拄有拐杖，形态很是龙钟。老、考字
形还是扶杖的驼背老者。�无拐杖，
长发无型，因此�不是“杀老图”。而
流浪汉、难民、奴隶、
乞丐等往往都散发长
长，�便是指这些“贱

微”的弱势群体，被草菅人命权势者
棒打鞭挞着驱赶，在撒腿奔逃。金文
微有加表示道路的彳（图五），自然
更突出是在路上被驱逐的这些已经
无家可归的“卑微人”。微的初义就
微妙地源自这般凄惨苦楚的情境。

微的直接与间接的引申义用词
（有的“微之词”义通，可归纳在甲义
项也可归纳在乙义项）亦都源自在封

建统治者眼里可以欺凌的“卑贱、微
不足道、不起眼”人群的微之初谊。

!(由被赶者“卑贱”引申到表示
低下：卑微、微贱、微门（卑微
的门第）、身微命贱等等。

&(由被赶者在权势者眼
里是毫无人权与“微不足道”
的，引申到表示小与少的：细

微、轻微、微小、稍微、微笑、微利、微
型、微观、微秩（短暂的寿命）、微时
（尚未出名时）、微生物、微死亡（低
死亡率）、微生命（低生存）、微乎其
微、见微知著等等。

#(由被赶者“不起眼”引申表示
隐约不明：微词（隐晦的批评）、微

茫、微眇（眼睛近乎失明）、微闻、隐
微、微服私行、身轻言微、微伺（暗中
观察）、微扣（扣通叩，暗中询问）等。

)(再由表示小与少之义引申到
以稀为贵的精深精妙意思：微妙、精
微、微杳、剖幽析微、臻微入妙、研机
综微等等。
这些微之词在在显现了微的初

义遗绪。回到最热门的“微信”（行文
简短的书信），这是新造词，与之呼
应的还有“微博”。如今微字所搭档
的这类新词已比比皆是，走俏火爆，
微商、微店、微电影、微阅读、微生活
……连时代都被称作“微时代”。从
这个意义上讲，微可谓“咸鱼翻身”，
与卑贱、不起眼等字义“违和”，是当
年先人造微字时无法想象的。

又一次谛视微字：路上，权势者
手持棍（鞭），正在驱逐乱发粗服的
人。这是微字所描绘的旧时景况。如
今，此“微”的情境已经悄然久远地飘
逝了。但古老汉字自有其魔幻魅力，
“微”诞生数千年后的今天，我仿佛觉
得，微字构形本身竟顺应时代发展，
更叠、切换、幻化出诙谐的也是造
字者不会想到的新画面：路上（彳），
行色匆匆顾不得仪态形象的人们
（�），手中都拿着“小板块”（攵）般
的手机，埋头看微信，发微信……

家庭医生的道歉
钱红春

! ! ! !社区卫生服务中心的汤医
生是与我们小区居民签约的家
庭医生。这天我去看病时，汤医
生正在为一位老太诊治。他写
好病历开好药方，见老太正要起
身离开，赶紧抓紧时间说*“前几天的
事情实在是对不起了。”老太愣愣地
看着汤医生，有点摸不着头脑。我在
一旁听了，也不由为之一震。莫非是
汤医生诊断有误或药不对症，道个歉
都这么正儿八经的？那些本来在聊天
的候诊老人，此刻也都静了下来。

听了汤医生的解释，大
家才明白是怎么回事。
原来，老太今年已是九

十六岁高龄，身边也没亲人
陪伴。汤医生平时不仅随叫
随到，而且还要定期上门随访。前些
天他临时有急事，就委托另一位医
生对老太随访。事后，他得知那位医
生是空手上门，便连连责怪自己没
交代清楚。在他看来，送医上门是职
责所在，体现的是医患关系，但在这
位如此高龄的独居老人面前，他觉
得自己是小辈，所以每次随访，都会
捎带些老太喜欢的水果糕点，这体

现的更是小辈与长辈间的亲情。所
以这天见到老太，他连连表示歉意。
老太明白了事情的原委，略带羞

涩地说*“汤医生哎，你每次上门连茶
都不喝一口，你再这么客气我都不好
意思啦。”汤医生说*“这是我作为小
辈应尽的礼仪，上一次都怪我疏忽大

意，就请你谅解了。”说着，就
把老太扶送到门口。
看到这一幕，我作为旁

观者也不禁为之感动。再想
想，对我来说，恐怕更多的是

惭愧。因为我只在生了病，遭受病痛
的折磨时，才会想起医生，找到他，
病愈之后，不仅“好了伤疤忘了痛”，
还会“好了病痛忘了他”，有时甚至
连“谢谢”都忘了说。而他却无时无
刻不惦记着自己的病人，连偶尔未
曾给老太捎带些水果糕点都不忘道
个歉，我怎么不惭愧？
像汤医生这样，不仅遵循的是

职业操守，更遵守为人处世的
传统美德。有这样的医生，怎么
会还有医闹呢？反过来讲，患者
对医生也应该有一样的态度，
而不能一味觉得自己是“被服

务方”，对医生缺乏体谅。医患矛盾，
有时候往往是我们太多地把医患关
系单纯地“对立二元化”，变成了仿
佛做生意一样的需求关系，而无视
了：这本来是人与人之间的交往，本
应包涵着情感因素，应该遵循社会
基本礼仪和人际交往所应追求的融
洽、和谐的共生关系。
听人说，医生与病人道别忌讳

说“再见”，这是因为医生总是希望
病人从此不再生病，病人也盼望自
己就此平安。此说似乎也有道理，不
过，毕竟只是美好愿望而已。在我看
来，医生与病人相互说声“再见”是
应该的，因为我们的健康离不开医
生，医生也因为人们不可能不生病
而显示其“白衣天使”的价值。难怪
刚才那位老太与汤医生道别时，一
连说了好几个“再见”，因为她明白，
汤医生是她健康的守护神，怎么能
不再见呢？
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! ! ! !因为度假村服务员极
力推荐薄荷岛的蝴蝶园，
我们一行便乘兴前往。
刚抵达门口，就看见

蝴蝶园上方大大的广告招
牌 ：+,-./0 12,2345。
孩子告诉我，意思是“飞翔
的色彩”。呵，“飞翔的色
彩”，一个多么充满诗意和
富有想象力的句
子！我情不自禁想
起当年沪上地铁 &

号线举办中英诗歌
交流期间，贴在车
厢展示板上英国诗
人迈克尔·布洛克
《蝶》清丽隽永的诗
句：那春天$最初的
蝴蝶$橘黄而紫红 $

轻快飞过我的路 $

一朵飞翔的花 $改
变着$日子的颜色。
蝴蝶园占地面

积不大，但面色黝
黑的菲律宾向导自
豪地告诉我们：这
个蝴蝶保护区将薄荷地区
所有的蝴蝶一网打尽，共
有 #""多种。怪不得树丛
里，花丛之中轻盈、翩然的
五颜六色的蝴蝶，就像一
颗颗彩色的流星闪
过我眼前，有时变
幻如无数的舞者身
着霓裳，在游客的
头顶和身边翩翩起
舞，为满园的春色跳着自
由式的圆舞曲步。
记得小时候，常常到

居家不远的虹口公园游
玩，印象里蝴蝶大致是白
色和黄色居多。眼前却是
色彩缤纷。有群蝴蝶，乍一
看是蓝色夹黑色，抵近仔
细观察，才发现是红色夹
黑色和紫色或褐色。这些
轻盈的小精灵似乎自来

熟，一会儿栖息在游客的
肩头和手掌上，一会儿又
绕着游客欢乐地打转。这
么喜欢和游客来一番亲密
的接触，真是大开眼界！

笔者尤为赞赏的是，
主事者精心策划，别具匠
心地将蝴蝶园打造成一个
科普园，让游客深感实受

蝴蝶蜕变的乐趣和
情趣。在展示台，向
导热情地一一介绍
蝴蝶和蛾的区别，
让我们知晓了当天
早上刚刚出生的蝴
蝶，还不会飞；每种
蝴蝶往往只认特定
的花等。他拿起蛹
给人看，还微笑地
把蛹放在游客的手
上。有趣的是，上点
年纪的个个退缩，
唯独小朋友争先尝
“鲜”，引来一阵阵
会心的笑声。而当
向导把蝴蝶放在游

客头上、胸前，给你拍照，
游客这才个个争先恐后。
爱美之心人皆有之这句老
话，在薄荷岛的蝴蝶园又
一次得到验证。

蝶，这大自然
孕育出来的小精
灵，自她破茧那日
起，便开始了凤凰
涅槃般新生，拥有

着与众不同的优美特质。
难怪毛阿敏的一曲“思念”
会久久传唱，而且在千里
之外的薄荷岛，在笔者心
中缓缓流淌：你从哪里来$

我的朋友$好像一只蝴蝶
飞进我的窗口 $为何你一
去便无消息 $只把思念积
压在我心头 $难道你又要
匆匆离去 $又把聚会当作
一次分手……

图一 �$甲文% 图二 �$甲文% 图三 攵$攴!甲文% 图四 长!老&考$甲文 !"#% 图五 微$金文%
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（二字京剧术语）
昨日谜面：用餐提倡

66制（卷帘格，成语）
谜底：自食其言（注：

逆读作“言其食自”）

从世界!名左"说起
陈钰鹏

! ! ! !有一位以色列作家，擅长讽刺小品，
他写的幽默作品有个特色：总有一个人物
对某件事物提出异议，读者会发现，这个
人的出发点很好，但提的建议往往很可
笑。比如：一次在喝咖啡时，他觉得生产
厂家太不顾及左撇子了，气愤地说：“为
什么不生产一些把手在左边的咖啡杯？”
平心而论，社会对左撇子还是够关心的，
如市面上提供左撇
子用的剪刀、开瓶
器、罐头开启器、吉
他……（当然，不一
定所有国家和所有
地区都能买到所有左撇子用品的。）

人类中大约有 !"7是左撇子，令人
佩服的是左撇子往往很聪明，历史上很
多名人（包括科学家、美术家、音乐家、执
政者）都是左撇子：伽利略、达·芬奇、米
开朗基罗、牛顿、毕加索、丢勒、莫扎特、
爱因斯坦、亚历山大大帝、恺撒
大帝……美国最近的七位总统
全是用左手签署文件和协议的
（包括奥巴马）。为什么会有这种
现象？这里有社会原因和心理学
原因。年纪大一点的人应该记得，当一个
孩子开始念小学时，家长和老师如果发
现孩子是左撇子，就会想尽办法让孩子
的左手优势纠正过来，孩子要么顺从，也
许写字改成了用右手，但其他事情仍用
左手完成。还有的孩子不愿改，从无望中
努力开发自己的创意和智慧，用自信和
成就弥补左手的“劣势”。于是造就了左
撇子天才（名左）。对于下
定决心、情真意笃地去创
造和追求，最后达到目的，
心理学称之为“皮格马利
翁效应”（语出希腊神话，

塞浦路斯王皮格马利翁酷爱雕刻，爱上
了自己所雕的少女像，爱神阿芙罗狄蒂
被其深情所感动，为雕像赋予生命，遂使
两人结为夫妇）。
关于左撇子和右撇子是如何形成的，

科学家已经研究了很长时间，有不同的理
论。最近奥地利专家提出一个新的论点：
冬天出生的男性左撇子的比率高于平均

值，冬天是指 !!

月、!&月和 !月。原
因是左撇子和右撇
子的形成与右半脑
和左半脑的优势和

支配有关，而雄性激素睾丸素（在胎儿发
育的某些阶段）会抑制左半脑的发育。!!

月至 !月出生的胎儿正好全部经历易受
睾丸素影响的、阳光强烈的阶段，右半脑
明显占优势，男孩的左撇子显性便高。这
一发现和理论被归入右半脑优势论。

古代，有一种迷信的说法：
左撇子是因为着了魔，于是采用
种种强硬方法加以纠正，专家认
为这是一种对大脑的不见血的
粗暴干涉，说不定会造成严重后

果，所以左撇子不应强制纠正。
另有一个研究小组不久前在实验鼠

身上确定了一种特殊基因，这种基因会
导致实验鼠优先使用某一爪子，如果将
这种基因排除，会引起鼠内脏的错误分
布，如心脏位于右边，肝脏位于左边，据
说人身上也有这种基因。看来关于左撇
子和右撇子的问题又多了一个课题。


