

一颗子弹与一部红色经典

高建国

28.创造了新纪录

1月11日,《芦荡火种》剧组为驻京部队慰问演出,肖华、彭绍辉、刘志坚等三总部首长观看演出,并上台同全体演职人员合影留念。

1月23日,刘少奇、李先念、薄一波、张鼎丞、罗瑞卿等党和国家领导人,在国务院礼堂观看了上海人民沪剧团演出的《芦荡火种》。几位领导人认为戏演得蛮好,登上舞台,亲切接见上海人民沪剧团全体演职人员,并与大家一起合影留念。1941年1月皖南事变后临危受命担任新四军政治委员的刘少奇,看过《芦荡火种》演出后,对该剧给予很高评价,在与京剧的比较中,特地肯定了沪剧的长处:“沪剧的阿庆嫂周旋于胡、刁之间,利用敌人矛盾,这一点比京剧好。”这意味着《芦荡火种》反映的新四军战斗历程和表现形式,得到熟悉中国革命斗争和新四军历史的中央领导同志认可,剧目在政治和艺术上都是站得住脚的。

剧组载誉返沪后,自1964年3月5日起,《芦荡火种》再次在上海美琪大剧场公演,连续9个月演出370多场,观众达56万人次之多,成为上海人民沪剧团1953年建团以来,连续演出时间最长、上座率最高的剧目,也创造了上海解放15年来,上海戏曲舞台前所未有的纪录。

1964年1月23日,《芦荡火种》剧组在京为党和国家领导人演出时,陈毅副总理因出访未能出席观看,但他的夫人张茜看了演出,并颇为动情。或许是张茜看戏之后的激动和亢奋之情感染了陈毅,1964年夏天,陈毅出国路过上海时,特意要求看上海人民沪剧团演出的《芦荡火种》,并特意提出要求,不搞专场演出,和群众一起看戏。那天下午3点,陈毅和张茜来到美琪大剧场,和来自全市各行各业的观众一起看戏。作为“江抗”东进作战和开辟东路抗日根据地这台威武雄壮活剧的执行导演,很少有人能比陈毅更深刻地理解《芦荡火种》反映斗争生活的时代背景。看到上海人民沪剧



团艺术地再现当年波澜壮阔的斗争场景,陈毅感到了一种少有的激动。演出结束后,他健步登上舞台,亲切接见全体演员,祝贺演出成功,赞扬这出凝聚着艺术家心血的戏剧,生动反映了江南抗日群众与人民军队一条心的史实,剧中的阿庆嫂智勇双全,是一名优秀地下工作者,也是一位出色的老板娘,并愉快地同大家合影留念。

陈毅对《芦荡火种》的肯定,使陈荣兰和沪剧团全体演职人员感到格外高兴。作为“江抗”东进的决策者,很少有人能比陈毅更熟悉和更深刻地了解“江抗”进军东路这段艰难蹒跚的奋斗史。

1964年的一天,夏光出差到上海,一位朋友送给他一张戏票,要他去看沪剧《芦荡火种》。夏光看戏时,一边为戏中的剧情所深深吸引,一边心中暗自嘀咕:过去自己从未与该戏的编剧谋面,怎么剧中的一些情节有自己经历的影子?尤其使他感到纳闷的是,编剧怎么对当年伤病员坚持阳澄湖地区斗争的情况这么熟悉和了解?

1985年,夏光在一个偶然的机会见到执笔创作《芦荡火种》的编剧文牧。夏光听文牧讲述了创作经过。文牧说,在团史馆陈列的36个伤病员名单中,夏光的名字排在前列。为了纪念一些健在或已牺牲的同志,创作时,他们尽可能把原型人物的名字与剧中人物的名字挂上个把字。如郭建光的名字,就用了夏光的“光”字。

听了文牧介绍的《芦荡火种》创作过程,夏光才恍然大悟,解开了20多年前留在心中的谜团。

1980年2月,中共中央为刘少奇同志平反昭雪。4月初,上海沪剧团为纪念这一重大事件,特意重新上演《芦荡火种》,由刚刚出院的丁是娥饰演阿庆嫂。4月8日晚首场演出时,人们在观众席上惊喜地发现了头发花白但精神矍铄、步履依然轻快的朱一。见到装扮成阿庆嫂的丁是娥和其他熟悉的同志,朱一激动得难以自己。她充满深情地对演员们说,刘飞同志因健康原因,不能前来看戏,只能由我代表他看望大家,祝你们演出成功!一语未了,特邀观众与演员们手握在了一起,泪流在了一处。

3.病魔让年轻生命消殒

于是,一个全新的、富含中国特色的、带有鲜明时代标签的名词诞生在中国大地上——“独生子女”。据统计,自实行计划生育以来,中国目前有独生子女2.18亿。就是这2.18亿对父母及其他落实节育避孕措施者的大爱付出,使中国这块繁殖能力超强的古老土地在短短三十多年间,创造了少生四亿人、给中国发展带来四十年“人口红利”期的伟大奇迹。著名的英国《独立报》称,中国的计划生育是世界上迄今为止在社会工程领域里最大胆的试验;联合国官员也盛赞其贡献不止在中国,更惠及世界。

但,贡献与风险同在。这些独生子女女家庭在“只生一个”的同时也为自己埋下了诸多风险,疾病、自然灾害、意外事故……任何一种灾难来袭,都将使独生子女家庭风雨飘摇甚或一夜倾覆。

1985年3月19日,一个再平常不过的日子,菲菲妈妈的幸福时光在这一天让一声稚嫩的啼哭激活,婚后四年才怀上的女儿终于来到人间,向她报到。自从怀上菲菲的那一刻起,母女就血脉相连,休戚相关。菲菲妈妈像天下所有母亲一样,全力地关心着、呵护着自己的女儿。菲菲降生后,她几乎没买过一件成衣,不论是春装、夏裙、秋衣、冬袄,还是袜子、手套……都是她一针针,一线线,慢慢缝,细织。从牙牙学语,到每晚陪读;从蹒跚学步,到涉世之初,她对女儿倾注了所有的爱。终于有一天,菲菲趴在她的耳边轻轻地说:“妈妈,我长大后一定会对你好的!”

可是,天有不测风云,人有旦夕祸福。1998年9月15日,来到妈妈身边才十三年零六个月的菲菲突然病了,一张急性白血病的诊断书让一家人的天塌了。菲菲人虽小,却懂事。每一次病房里来了新病人,她都会像个小大人一样关照人家,得了这种病生活饮食上应该注意些什么,用药期间应该注意些什么,以及出院回家后还要注意些什么。大人们看着她那一本正经的样子,不由得心生酸楚。化疗过程是痛苦的,菲菲总是咬牙忍着,尽量不露出难受的样子。她以为这样

会让妈妈少担心一些。可她不知道,她越是这样,妈妈越是心如刀绞。

就在两次巩固化疗未愈,全家人准备再作最后一次努力时,骨穿化验的结果出来了——孩子对所有化疗药物都耐药,医院已无药可用了!这残酷无情的宣判,使菲菲妈妈如坠冰窖,面对孩子天真的目光,她肝肠寸断!她不能看着女儿坐以待毙,只要有一丝希望,她就要去争取。于是她去买自费的进口药,去求最好的老中医,哪怕倾尽所有,也要竭力挽救女儿的生命。

菲菲也以惊人的毅力,咬着牙,忍受着化疗药物的严重反应;噙着泪,吞饮着比黄连更苦的汤药。这一切,都让妈妈撕心裂肺。雪上加霜的是,长期的鼻腔吸氧导致菲菲的鼻黏膜严重损伤,菲菲的鼻子又出血了。鼻子出血对一般人来说不算什么事,但对一个血小板极低、凝血功能极差的白血病患者来说,这可是致命的啊!为菲菲止血,要把药棉、纱布条塞进鼻腔,但她的呼吸又离不开氧气。怎么办?就在菲菲妈妈手忙脚乱时,女儿竟从容地拿起氧气管往嘴里一塞,就仿佛这是再自然不过的事情。周围的人都被这一幕震撼了,菲菲妈妈的眼前更是一片模糊。她紧紧地拥吻着女儿,为自己不能替代女儿承受痛苦而肝胆俱裂。可是,不论菲菲怎样坚强不屈地抗争,残酷无情的病魔还是夺走了她幼小的生命。2000年8月8日晚上,她看完了生命中的最后一次电视。当天夜里,每分钟一百八十次的心率让她痛苦煎熬了一整夜,黎明前,菲菲虚弱地对妈妈说:“妈妈,今天我大概要走了……”

“不会的,不会的,有妈妈在这里,不用怕,不会有事的……”这句话,从小到大,菲菲妈妈对女儿不知说过多少次。在女儿的心目中,妈妈永远都是最安全的港湾!但是今天,这句话是多么苍白无力啊!菲菲妈妈快要崩溃了,她疯了般地去找医生和护士:“救救我的孩子吧……”但一切都无济于事,她眼睁睁地看着自己唯一的女儿咽下了最后一口气……

病魔,让一个个年轻的生命香消玉殒,让一对对无奈的父母肝肠寸断……

中国「失独」家庭调查

韩生学



追寻梦想 翱翔东方

上海东方网股份有限公司

在全国中小企业股份转让系统挂牌

证券简称: 东方网 代码: 834678

 **东方网**
eastday.com