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! ! ! !我的父亲曾担任上海火柴厂消防
队队长，因此从小耳濡目染对消防的
理念很是扎实。由于火柴厂属消防重
点部门，父亲逢年过节从不回家。春
节期间总是我们到厂里给他拜年。父
亲就是在家的时候也是牵挂着厂里的
安全，总是来去匆匆。记得一次傍
晚，他刚回到久违的家中，突然远处
传来一阵阵警笛声，凭着职业的敏
感，他准确地判断一定是厂里发生了
火警。他二话没说，骑上自行车就
走，紧急中忘了带钱，在过苏州河强
家角摆渡口时，因无法交付一分钱的
摆渡费而被船工阻挡在外。情急之下，
他一边脱下身上的大衣作为抵押，一
边向船工说明情况。最后船工被父亲
的敬业精神所感动，终于免费让父亲
上了船。父亲一赶到厂就投入到火灾
现场指挥灭火。由于抢救及时，没有
造成巨大损失。

父亲是个孤儿，从小受尽磨难。
解放后过上了好日子，使他十分珍惜翻身后的美好生
活。他把对共产党的深厚感情融化到工作之中。他爱
厂如家，视事业如生命，加入了中国共产党，当上了
上海市劳动模范。他的消防意识十分强，从小就影响
着我们。
小时候父亲告诉我们“家遭三偷不会穷，一场大

火精光光”，因此消防的重要性从小就铭刻在我脑海
里。父亲平时两三天才回家一次，但每到家里，首先
要看看水缸里是否装满了水，当时我们家没有自来
水，日常用水是用一只可装四担水的大水缸装水。父
亲告诉我们家中水缸一定要装满水，万一遇到火灾有
备无患。因此我们家兄弟姐妹从来不会为担水推诿偷
懒，水缸一直是装得满满的。

我的母亲也是火柴厂的职工，因为经常参加工
厂组织的消防演习，在一次突发事件中还真派上了
用场。
那是 !"#$年的春节，我的两个弟弟同时办婚礼。

那个年代婚礼一般都是在自己家里办，请个厨师，借
好锅、碗、瓢、盆、炉%一派热闹景象。上午十点许，
厨师起油炸肉圆，可能炉火太旺，油锅突然起火，一
下子窜得老高。那时我们家厨房是棚户区简易房，屋
顶是用极易着火的油毡砖铺成% 我们的左邻右舍全部
是棚户区%万一着火后果不堪设想。望着蹿得越来越
高的火%我们全部吓得惊慌失措%眼看一场灾难在所难
免%一旁的母亲迅速拿了个大脸盆往着火的锅一盖%火
瞬间扑灭。想不到平时胆子极小且目不识丁的母亲关
键时候遇事不慌沉着应战，大家缓过神来%齐声高喊
着“妈妈& 你真了不起”。妈妈不慌不忙地告诉我们
幸亏厂里经常组织职工进行消防演习，关键时刻派上
了用场。每每想起此事至今还有点后怕。
水火无情，讲的就是消防安全的重要性。消防安

全是每个家庭的头等大事。今年人代会期间我们提出
春节期间禁放烟花爆竹的意见，随着市民消防安全意
识的加强，'$()年燃放烟花爆竹比往年减少了三分
之一。除夕夜我与静安区的安全志愿者在南京西路巡
逻，我分别巡访了近 *$户家庭，没有一个表示春节
期间燃放烟花爆竹。他们的回答令我很感动，“禁放
烟花爆竹不但是政府的事，也是我们居民自己的事，
一是为了清洁我们的空气。二是为了大家的安全，燃
放烟花爆竹如果殃及邻居，还会影响邻里关系”。可
见消防意识越来越深入人心。

今年元旦不回家
王纪人

! ! ! !仁者乐山，智者乐水。山之高有崇山
有峻岭，水之大有洋亦有海。其实我两者
皆乐，可惜早过了曾在唐古拉山口疾行不
喘气的年龄，也不敢冒险去海上潇洒一回
玩冲浪了。有位驴友说她白天曾去冲浪，
其实只是站在沙滩上让浪冲过了她的脚背而
已。不知道是玩幽默还是当真了。
此刻我正在四面环海的一个美丽岛屿作

候鸟式的旅行。几周前一个傍晚从浦东机场
起飞，降落到美兰机场后再驱车到宾馆，时
已子夜。身上淋得湿漉漉，窗外黑漆漆的，
竟不知今夕何夕，身在何处了。第二天一觉
醒来，拉开窗帘，旋开落地大窗，一脚跨到
宽敞的阳台上，就被眼前的景象惊呆了。原
来我们住的是坐西朝东的海景楼，不远处就
是涛声不绝的南海。两个多月前我曾在粤西
的海陵岛和小伙伴们一起扬帆去南海，现在
博鳌的南海也得去拜会一下。于是穿梭于热
带高大葱郁的林木间，艳丽的三角梅时时邂
逅。楚楚动人的吊桥关闭了，便绕道跨过罗
马风格的大石桥，巧遇看房团的电瓶车，让
我蹭车到了海边。虽然到了涨潮时分，海水
只是例行公事般地向沙滩作波浪式的递进，
又温文尔雅地退去。沙滩上有一个个伞形的
遮阳物，呈斜线通向一个观海的凉亭。这是
一个绝佳的摄影角度耶。

博鳌是从小渔村迅速发展起来的国际会
议中心和度假胜地，有的地方仍然保留了渔
村的旧痕却也现代时尚起来。有意思的是海
边酒吧一条街，用旧船或渔舍改建而成。起
了“面朝大海”、“海的故事”、“情海”等
浪漫的店名，一溜排开，还设了室外座。边
上就是颇为汹涌的大海，海浪拍打着礁石沙
滩，仿佛在问：大叔、欧巴，怎么
不出海打鱼了？在一架石制的钢琴
边，一位东北游客让我用她的手机
摄一张照片，我请她把双拐移到照
不到的地方，手指在琴键上作弹奏
状。她就住在附近，一月只花 (+$$元租金。
可惜我忘了用自己的手机照她一张，让她用
期待的目光遥望大海，就像那架钢琴一样石
化了，并命名为“海边钢琴师”。博鳌的金
湾酒店算是高大上的了，三十层的巨型楼房
设计成欲拉开的手风琴，玻璃幕墙在阳光下
呈钢蓝色。几十米外蔚蓝的大海就静静地沐
浴在阳光下，用一条金银线划在水天一色之
间。有一艘郑和下西洋的巨大仿古船，背景

处就是那钢蓝色的后现代酒店，仿佛准备一
次新世纪的启航。一个个巨型的遮阳伞用茅
草为顶，下面安放着整齐排列的沙滩椅，一
派南洋风味。
我曾经坐轮船穿行地中海和爱琴海，最

刺激的一次是坐摩托艇穿越风急浪高的安达
曼海，水手红衣猎猎慓悍到帅呆。但看海上
日出却是这回在博鳌的南海。那天我仿佛神
示地准七点醒来，走到阳台时只见海面上有
了动静。先是如下弦月似的金环在海面浮
现，逐渐放大成半圆，刹那间变成整圆，而
在旭日与海平面的空隙中，形成了一个仿佛

时空弯曲的曲面，而水面却倒映出从
一束到一片的金红。忽然想到了古人
的造字，日字下一横代表旭日从地平
线切过腾空升起。

几乎每天早晨，只要是晴天，就
可以看到南海上一个旦字的成形。忽然想到
元旦将至，我却乐不思沪了。元为首，旦谓
日。元旦即一年的首日。今年元旦肯定不回
家了，既然是候鸟式的旅行，按我的想法，
至少也得飞两个月吧。因为这里有可以洗肺
的空气，有春末夏初似的宜人温度，且经常
上演壮观的海上日出，所以人中候鸟日渐递
增。仅我这几天移居的一个养生俱乐部，少
说也来了几千个人中候鸟吧。

廊桥不遗梦
李 动

! ! ! !去美国一路乘坐大巴，游览了
葛底斯堡战役原址、尼亚加拉大瀑
布、总统山和黄石公园，以及布赖
斯大峡谷等许多著名景点，感触颇
深，但没想到参观一个小镇时，也
会莫名地激动一番，始料不及。
周末清晨，马路上鲜有行人和

车辆，异常清静。我们先来到得
梅因市参观爱荷华州州府，又来
到附近一个叫温特斯特的小镇，
这个小镇与许多美国小镇一样，
草坪绿树、小桥流水，恬静优
美，没什么特别，但它却因为当年
一本叫《廊桥遗梦》的小说和一部
同名电影而闻名全球。

小说细腻地描述了一位 《地
理》 杂志的摄影记者云游四方，
一天，他来到美国一个叫温特斯
特的小镇拍照，偶然与一位当地
的中年妇女不期而遇，没想到摄
影记者向女士了解当地风土人情
时，两人瞬间擦出了爱的火花。
中年妇女的丈夫正巧外出，摄影
记者在她家里与其热恋了四天，
虽然短暂，却翻江倒海，刻骨铭

心。摄影记者离去后再也没有回
来打搅过心上人，临死前他将自
己心爱的相机和几件小东西都留
给了朝思暮想的梦中情人。
小说凄婉动人，电影演员演得

更是精彩传神，梅丽尔·斯特里普
扮演中年妇女，伊斯特伍德扮演摄

影记者，两人生动形象地诠释了中
国爱情古诗“两情若是久长时，又
岂在朝朝暮暮”的凄美意境。

下了车，沿着高高的杨树小
道，豁然开朗，眼前出现了大片碧
绿的草坪。来到廊桥前，见影片里
那座紫红色的木制廊桥格外亲切。
木桥不长，就像一座长方形的房
子。老实说，小桥颇为简陋，建桥
所用的木条很朴素显粗糙，上面刻
写了许多随意涂鸦的英语“, -./0

1.2&”之类的蜜语，与我国到此一
游相似。可惜桥下的河水已经干

涸，但河边绿草如茵，鲜花盛开。
桥边有块精致的石碑，上面记载了
《廊桥遗梦》小说介绍及在此拍片
的情况。驴友们排着队争先恐后地
在桥上和石碑旁摆姿势留影，许多
人也没看过小说和电影，也跟着一
起凑热闹。当年的电影就是以这座
小木桥为主要背景，讲述了在这
里发生的中年热恋故事。这座普
通的廊桥因为这部小说和影片而
闻名遐迩，据说小说的故事原型
也是发生在这里。
小木桥前面有片碧绿的大草

坪，树干做成的围栏边是一排高高
的杨树，沿着小路向深处延伸，碧
绿草坪上点缀着一座本色的小木
屋，全是用粗壮的木料建造，原始
别致，颇有情调。走出围栏，小路
边有一排木制的长廊，坐在木条椅
上小憩，喝口水，悠闲地望着斜坡
上点点的彩色别墅，
优美恬静，偶尔传
来几声悠长的鸡鸣
声，更是有种久违
的亲切。
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! ! ! !地铁车厢里!一位身穿地铁保洁工

作服的女领班刚踏进车门!便用手机急

吼吼布置工作"领导要来检查!几个死

角要弄得清爽#漂亮点!不能出洋相!

我马上到$ 弄勿清爽!我来敲侬头瓣%

浓重而响亮的崇明乡音回荡在车厢

里$ 看她的严肃表情!估计今天来检查

的头儿不会太小$ 她要赶在领导之前!

把平时本来就得做规范的保洁工作做

得像&演戏'一样的效果呈现在领导面

前(

某公司大楼前的一条限制双向通

行的小马路边! 每天照例有一辆巡检

的城管协警车停驻值勤(然而!车内 !

位队员却打开车门!抽烟聊天!任凭

近在咫尺的小车任性乱停车( 久而久

之!常来办事的司机也就无视起协警

车来! 只当是一座无人警亭而已!当

着警车的面! 照样停车后扬长而去(

这或许可以理解为&法规无情!执法有情'的变通之

举) 但!一辆车两个人工还得占路!这&演戏'的成本

似乎大了些"

公司老总叫来一位年轻的部门经理! 当场布置她

给顾问朋友做一个工作考察计划( 女经理毕恭毕敬地

拿出本子!嘴里嗯着!手里记着!并满脸笑意地表示"

今晚前会把行程计划发您的微信( 朋友很高兴!暗暗

佩服老总用人有眼光( 可一直等到天黑下班!也没见

女经理发来信息( 一周后!朋友斗胆去当面问!答"想

做一个完善的行程安排!要等接待方的回复!抱歉(朋

友暗忖"一周前后为何判若两人) 谜底揭晓"老总近期

去远方出差了(

假如说!生活中的蹊跷无奈尚可忽略不计的话!那

么!对待自己&饭碗头'的工作是不容演戏的!因为这个

戏决计演不长!阳奉阴违的&西洋镜'早晚要被拆穿*此

戏演多了!工作也会没有的呀(要工作!就会有矛盾+有

失误和盲点!发现后及时纠正就是!何必劳心伤财地去

&演'工作呢) 很有必要提醒经常视察#听汇报#作指示

的&裁判型'观众"好&戏'后头要有预期的好结果!这才

是真正担当&裁判'的功底所在(

婿：有才有智好男人
李晓愚

! ! ! !我有个美国朋友，娶
了个漂亮的中国姑娘。前
段日子，他跟老婆回了趟
北方老家，备受礼遇。回
来后不住地感叹：做中国
人的女婿真是太风光太有
面子了。他给我举了个例
子，说美国人管女婿叫什
么呀，3.45645-78，翻译
过来就是法律意义上的儿
子，冷冰冰的，缺少人情
味。可中国人就不同了，
“你知道我老婆他们家人
管我叫什么吗？姑爷。
‘爷’哦！”别看人家是老
外，也知道“爷”是对男
人的一种尊称。

在中国传统社会，女
婿的地位一向很高，除了
“姑爷”这种明显抬高身
份的称呼之外，还有各种
雅称，比如“子婿”，亲
如儿子的人；“娇客”，
深受宠爱的宾客；“乘龙
快婿”，以龙为坐骑，可
比奔驰宝马尊贵多了。就
连“婿”这个汉字本身也
透露出了中国人对女婿的
无限好感。
“婿”字在古时候常

常被写作“壻”，注意了，
这个字的左边可不是“土
地”的“土”，而是“士
大夫”的“士”。“士”

在古代特指读书人，它由
十、一两部分组成。孔子说
过：“推十合一为士”，就
是说一个人既具备广博
的知识，又能够由博返
约，对万象丛集的客观世
界加以抽象概括，把握其
内在的规律，这样的人才
有资格称作“士”。再来看
“壻”字的右半边，这是个
“胥”字，“胥”一来表示
读音，二来也暗含意思。
清代文字学家段玉裁就
说：“胥，有才知（智）之
称”。把“壻”字的左右两部
分合在一起就知道这绝对
是个美称中的美称：女婿，
就是有知识有才华智商情
商都高的男人。
这种极品好男人当然

不易得，所以中国人在挑
女婿这件事上是一点儿不
含糊的。比如大书法家王
羲之“坦腹东床”，显示
出潇洒不羁的气度，被太
傅郗鉴相中，就是个典型
的例子。
什么样的女婿最尊贵

呢？当然是“金龟婿”。

今天的人说到某某钓了个
“金龟婿”，嘲讽多于艳
羡。其实“金龟婿”本无
丝毫贬义。女婿怎么会跟
金光闪闪的乌龟扯上关系
呢？这还得从唐朝的官员
服饰说起。公元 *"$ 年，
女皇武则天宣布改唐为
周，同时官员服装的配饰
也得改。唐朝初年五品以
上的官员都要佩戴鱼形装
饰物，叫“鱼符”。而武
则天规定三品以上的官员
改鱼符为龟符，就是乌龟
形状的装饰物，并配上金
子装饰的龟袋。所以“金
龟婿”至少是三品以上的
高官了，其尊贵自不待
言。嫁给高官，看似风
光，却未必实惠，李商隐
的诗说得很明白：“无端
嫁得金龟婿，辜负香衾事
早朝”。金龟婿都忙着构
建宏大基业，实现旷世抱
负，闪亮于五光十色的人
生舞台，哪有多少时间跟
你卿卿我我呢？
于是有些情感要求比

较高的文艺女青年就把择

婿的目光投向了才子型男
人。比如晚唐宰相郑畋的
闺女就迷上了大诗人罗
隐。罗隐的好诗很多，
最有名的大概就属那句
“采得百花成蜜后，为谁
辛苦为谁甜”。郑大小姐
成天捧着罗隐的诗集，
一边吟诵一边单相思。
她跟老爹表示非罗相公
不嫁。人家唐朝人对待
儿女的婚事就是开明，
郑畋说行啊，我把罗隐
约到家里来，你在帘子
后头好好瞧瞧。很可惜，
这不是个才子佳人的美
满故事，而是个“见光
死”的悲剧。罗隐长得太
丑了，郑小姐大失所望，
从此连他的诗都不读了。
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