

# 一颗子弹与一部红色经典

高建国

## 34.毛泽东扮演了总导演的角色

《芦荡火种》天生就是亲水的。它所展示的瑰丽画卷,撷取自江南港汉星罗、水网密布的乡村;表现这一扣人心弦斗争故事的创意,萌发于京杭大运河、老沂河和骆马湖三面环水的窑湾这一水运要津;移植改编结构性、根本性的调整和飞跃,是在颐和园昆明湖南部的蓬莱岛上完成的;经毛泽东点石成金,移植改编后的京剧剧本,又将借鉴传统戏剧手法以故事发生地的湖滨小村冠名。从窑湾织梦到人民大会堂拍板,在跨越战争与和平的16年时空中,共和国的政治家、艺术家和优秀军事指挥员们,不谋而合在氤氲着江南水乡特有风情的地理人文环境中演绎历史、铺陈剧情,使《沙家浜》充满了“烟笼寒水月笼沙”的诗化意境和“青山隐隐水迢迢”的别样美感,对全剧的文化品位和艺术魅力是个极大增益。毛泽东随后谈到京剧的唱词,又提醒说,京剧要有大唱段,老是散板、摇板,会把人的胃口唱倒的。

从二十七年前领导制定开展敌后游击战争战略,到二十七年后领导艺术再现当年宏伟战略实施的壮阔图景,在两个不同历史时代,毛泽东都当之无愧扮演了总导演的角色。在那个夜晚,毛泽东仿佛不再是共和国元首和党的领袖,而是一位颇为痴迷和深得京剧三昧的票友。在场的梨园名伶想不到毛泽东对京剧还这么有研究,都不禁为主席对京剧独到的见解而暗自佩服。毛泽东对京剧《芦荡火种》的肯定和中肯的修改意见,再加上他和蔼而又风趣的言谈举止,使大家那颗悬着的心终于放了下来。

《芦荡火种》剧组按照送戏到工农兵中去的要求,先是到北京军区某部为战士演出,接着又去电子管厂为工人演出,最后来到昌平县为农民演出。北京市文化局长张梦庚专程来到昌平演出现场,向大家传达彭真转达的毛泽东八九月份在北戴河会议期间,对京剧《芦荡火种》的重要指示。主要是这出戏戏名



要改,就叫《沙家浜》,最后新四军正面打进去,武装斗争解决。这次现场口头传达,把毛泽东7月23日看戏后讲的修改意见的要点和精髓,简洁明了地讲出来了。

在人民大会堂小礼堂,汪曾祺等人当面聆听了毛泽东的修改意见。作为编剧,他深知由沪剧以塑造地下工作者阿庆嫂形象为主线,到京剧以塑造新四军指导员郭建光形象为主线,这是一个巨大的转型和全新的创造,其中的难度和艰辛可想而知。但他认为,作为高度重视意识形态工作的党的领袖和深谙艺术创作规律的诗人、哲学家,毛泽东讲的意见都是有道理的,而且使他特别感慨的是,毛泽东并不把自己的意见强加于人。欣慰之余,汪曾祺也因领略领袖的风范而受到终身难忘的教益。多年笔耕形成的艺术直觉告诉他,绝佳的风光通常在最险峻处,迎难而上再攻关,柳暗花明的局面就会到来。

创作组移师上海,闭门谢客苦干10天,完成了对剧本的新一轮修改。根据毛泽东的意见,全剧的总体框架和布局作了调整,主要是丰富了郭建光的戏份,由郭建光取代阿庆嫂为全剧主要英雄人物,而以阿庆嫂为主的秘密工作则降为辅线,同时通过丰富剧情,加强了军民关系的内容。修改后的戏按照“三突出”原则,浓墨重彩塑造郭建光这个一号人物,郭建光等18名伤病员被困芦苇荡10多天仍如挺拔青松斗志不减一场戏成为全剧核心,郭建光的唱词由78句增加到101句,并精心设计了4个重点唱段。为体现毛泽东“从正面打进去”的指示,剧中增加了“奔袭”“突破”“聚歼”三场戏,将原剧阿庆嫂带人化装送新娘混进敌巢一举消灭胡传魁的精彩结尾,改为郭建光养好伤后杀出芦苇荡奇袭沙家浜,鲜明体现了武装斗争的主线。

总体框架确定后,汪曾祺又对剧本作了通改和润色,同时,由李慕良设计好新词句的唱腔,由肖甲安排好舞台部位。

随着剧本定稿,移植改编的重心转到了导演身上。导演迟金声系马派名家,演了半辈子戏的他深知,演惯了传统戏的京剧演员改演现代戏和塑造现代人物,对许多人来说无疑是个痛苦蜕变的转型过程。

## 9.特殊的三口之家

儿子的QQ里偶尔也会有他过去的老朋友光顾,或问候,或留言。这时,她总是以儿子的口气予以回复。儿子的一个朋友前阵子在QQ空间里留言:“哥们儿,我快结婚了,可惜你不能到现场随份子,你多不够意思。”她看了以后心如刀割。是啊,儿子,你的朋友们都接二连三地结婚生子了,可你……痛过哭过,她回复道:“放心,他的祝福准到。”

婚礼那天,她带了一千块钱准备给儿子的朋友送去,走到门口又想,别人结婚,她一个死了儿子的人不吉利,就没进人家的门,将礼金往儿子朋友的手里一塞,扭头就走,边走边擦拭着脸上的泪水……

在我采访的城市“失独”者中,有85%的人学会了使用电脑,学会了QQ聊天。他们建立了QQ群,同命人在一起相互倾诉,相互安慰,相互支撑。

在网上搜索全国“失独”QQ群,共有281000条结果,其中较为著名的有“中国失独者网站事务交流群”“中国失独者网站联动交流群”“星星苑失独群”“中国失独者家园”“圆梦温馨失独群”等总群。在总群的基础上,又按地区划分为“华北地区失独群”“东北地区失独群”“华东地区失独群”“华中地区失独群”“西北地区失独群”“西南地区失独群”“港澳台及国外华人华侨失独群”。还有按省级划分的“失独”群,按志愿者地区划分的志愿者群,另有市级、县级以及其他各式各样的群,不一而足。寄情于网络,这是“失独”父母们的首选。他们说,他们已经无法生活在现实的世界里,只有逃离,虚拟的网络正好可以满足他们的需求。

2015年7月的一天,在美丽的星城长沙一个新建的小区里,我见到了一个特殊的“三口”之家。说他们特殊,是因为这个家由“爸爸”、“妈妈”和一只漂亮的小狗组成。

“爸爸”郭义说:“自从儿子去世后,我们就与它相依为命。它早就成了我们家庭中的一员,我们把它当成儿子来养,自然成了它的‘爸爸’和‘妈妈’。”听他这么一说,我不得不重新审视这只叫毛毛的小狗。毛毛体形娇小,一身浓密如绒的卷毛,一对长耳布满饰

毛,一双小眼闪烁着灵光,活跃、机警、优雅、自信,的确非常招人喜爱。

一阵寒暄过后,我提议出去一起吃个便饭。我们来到小区边上的一家小饭馆,坐定后,服务员问几个人,我不假思索地回答:“三位。”服务员按我的意思摆了张凳子,三副碗筷。“妈妈”夏红见状,马上从旁边的餐桌边拖了一张凳子放在自己身旁。小狗立

时跳上去,后腿蹲在凳子上,前脚搭在桌沿上,眼睛骨碌碌地看着大家,俨然一个等饭吃的孩子。我顿时觉出了自己的失误。他们早介绍了,他们是一个完整的“三口”之家,而我在吩咐服务员摆凳子和碗筷时,把“儿子”给漏了。吃饭时,“妈妈”夏红不忙自己吃,而是先喂“儿子”。她挑了它喜欢吃的,用汤洗掉辣味,试试温度,再送到“儿子”嘴里。“儿子”则幸福地咀嚼着,吃得津津有味。

郭义告诉我,毛毛这个名字来源于他们死去的儿子郭弘成,弘成的小名叫毛陀。毛陀出生时八斤二两,是个漂亮的小宝贝,一家人对他寄予了莫大的期望。弘成这个名字,就是寓意大作为、大成功。毛陀从小聪慧过人,三岁起就爱识字读书,上学后一直是班上的前几名,高考以高出录取分数线五十多分的好成绩考入湖南大学计算机软件学院。大学毕业那年,身高一米八二的他很快被一家著名大型国企相中,成为单位里最年轻的业务骨干,深得领导器重和同事称赞。他真诚、礼貌、风趣,是个有涵养、有素质、招人喜爱的好男孩儿。然而,就是这么一个优秀的儿子,

2012年9月24日晚上八点三十分,在走进浴室洗澡后就再也没有出来——猝死在浴室里。儿子走后,郭义逢凶必行(儿子是24日离开的),常常带一些香烛纸钱,捧几朵鲜花去墓园看望儿子(妻子开始也一起去,后来因身体越来越差,去不了了)。

祸不单行,儿子去世后第一百天,郭义突发急性阑尾炎,亲朋好友赶紧将他送进医院。那一刻,他恨不得自己就这样死去。当医生提醒他任何麻醉和手术都可能发生意外时,他竟然坚定地说,有意外最好,这样就可以和儿子团聚了。

## 中国失独家庭调查

韩生学



# Lamando 凌渡

## 荣膺中国生态汽车评价规程(C-ECAP)首批金牌认证

近日,中国汽车技术研究中心发布了中国生态汽车评价规程(C-ECAP)首批认证结果,上汽大众Lamando凌渡230TSI DSG风尚版车型荣获金牌认证。



中国生态汽车评价规程(C-ECAP)由中国汽车技术研究中心制订,并于2015年6月正式发布,是中国新车评价规程(C-NCAP)的“姐妹篇”。不同于C-NCAP关注汽车碰撞安全性能,C-ECAP更侧重汽车全生命周期的生态指标,从“健康、节能、环保”三个方面对汽车产品进行综合性评价。

C-ECAP由企业自愿申报参评,并采用“产品抽样检验+技术参数评定”的认证模式。评价内容包括车内空气质量、车内噪声、有害物质、综合油耗、尾气排放五项基础评价指标,并将三废利用率和可回收利用率、企业温室气体排放和零部件生命周期评价纳入考评范畴。经过系统、严谨

的测评,上汽大众凌渡230TSI DSG风尚版车型荣膺C-ECAP金牌认证。金牌认证是此次公布结果中获得的最高等级认证。

凌渡是上汽大众在2015年推出的一款高性能轿车。从凌渡的设计开发,到原材料选用、制造、生产、销售、回收等各个环节,上汽大众始终秉承精益求精的制造工艺,严格控制产品在生命周期中的生产排放和资源消耗。同时,凌渡高效的动力总成、人性化的科技配置,也为车主带来更加绿色环保的用车体验。

凌渡在设计制造之初,就严格执行德国大众VW50180标准(《车内挥发物控制标准》),该标准对包括甲醛、苯类、氨类以及碳氢化合物在内

的各种挥发物有着非常严格的控制。除此之外,在整车装配完成后,还有专业小组对车内空气质量进行严格评估,以确保其符合标准。而凌渡配备的Climatronic恒温自适应双区净化空调还集成了活性炭过滤器,可有效过滤PM2.5,带来清新健康的车内环境。

另外,凌渡以全方位静音科技,营造静谧车内空间,为车主带来舒适惬意的驾乘感受。凌渡在发动机舱盖内侧布置了隔音棉,并采用了多层前挡风玻璃、声学轮罩等多项隔音措施,有效过滤发动机噪音及胎噪。流线型的车身设计以及后轮扰流板、底

部中央通道扰流板、排气管护板等空气动力学套件的应用,令凌渡拥有优异的空气动力学性能,并有效降低高速行驶时的风噪。

在燃油经济性方面,凌渡同样表现出色。凌渡配备强劲高效的动力总成,配合低风阻车身设计与低滚阻绿色节能轮胎,以实现节能减排环保主张。

值得一提的是,凌渡在整个生产周期中也积极贯彻上汽大众“绿色生产”的理念,通过采取“全过程控制”的方针,有效降低能耗与温室气体排放,并积极提高资源利用率。中水回收系统和废弃物优化管理项目的建

立,使凌渡在生产制造环节的废弃物综合利用率达到了91%。在此次测评中,凌渡的可再利用率和回收利用率也都超过85%,实现了回收处理环节的资源绿色循环。

今年7月,凌渡230TSI、280TSI车型入围了第二批国家节能产品惠民工程节能环保汽车推广目录。此次230TSI DSG风尚版车型荣获C-ECAP金牌认证,是凌渡在绿色环保领域取得的又一权威认证,也是上汽大众环保理念的绝佳诠释。未来,上汽大众将继续践行绿色生产,伴随消费者投入健康、节能、环保的汽车生活。

