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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"特殊的三口之家

儿子的 ##里偶尔也会有他过去的朋友
光顾，或问候，或留言。这时，她总是以儿子的
口气予以回复。儿子的一个朋友前阵子在 ##

空间里留言：“哥们儿，我快结婚了，可惜你不
能到现场随份子，你多不够意思。”她看了以
后心如刀割。是啊，儿子，你的朋友们都接二
连三地结婚生子了，可你……痛过哭过，她回
复道：“放心，他的祝福准到。”
婚礼那天，她带了一千块钱准备

给儿子的朋友送去，走到门口又想，
别人结婚，她一个死了儿子的人不吉
利，就没进人家的门，将礼金往儿子
朋友的手里一塞，扭脸就走，边走边
擦拭着脸上的泪水……

在我采访的城市“失独”者中，有
$%&的人学会了使用电脑，学会了 ##

聊天。他们建立了 ##群，同命人在一
起相互倾诉，相互安慰，相互支撑。
在网上搜索全国“失独”##群，

共有 '()****条结果，其中较为著名
的有“中国失独者网站事务交流群”
“中国失独者网站联动交流群”“星星
苑失独群”“中国失独者家园”“圆梦
温馨失独群”等总群。在总群的基础
上，又按地区划分为“华北地区失独群”“东
北地区失独群”“华东地区失独群”“华中地
区失独群”“西北地区失独群”“西南地区失
独群”“港澳台及国外华人华侨失独群”。还
有按省级划分的“失独”群，按志愿者地区划
分的志愿者群，另有市级、县级以及其他各
式各样的群，不一而足。寄情于网络，这是
“失独”父母们的首选。他们说，他们已经无
法生活在现实的世界里，只有逃离，虚拟的
网络正好可以满足他们的需求。

'*+,年 -月的一天，在美丽的星城长沙
一个新建的小区里，我见到了一个特殊的
“三口”之家。说他们特殊，是因为这个家由
“爸爸”、“妈妈”和一只漂亮的小狗组成。

“爸爸”郭义说：“自从儿子去世后，我们
就与它相依为命。它早就成了我们家庭中的
一员，我们把它当成儿子来养，自然成了它
的‘爸爸’和‘妈妈’。”听他这么一说，我不得
不重新审视这只叫毛毛的小狗。毛毛体形娇
小，一身浓密如绒的卷毛，一对长耳布满饰

毛，一双小眼闪动着灵光，活跃、机警、优雅、
自信，的确非常招人喜爱。

一阵寒暄过后，我提议出去一起吃个便
饭。我们来到小区边上的一家小饭馆，坐定
后，服务员问几个人，我不假思索地回答：
“三位。”服务员按我的意思摆了三张凳子，
三副碗筷。“妈妈”夏红见状，马上从旁边的
餐桌边拖了一张凳子放在自己身旁。小狗立

时跳上去，后腿蹲在凳子上，前脚搭
在桌沿上，眼睛骨碌碌地看着大家，
俨然一个等饭吃的孩子。我顿时觉
出了自己的失误。他们早介绍了，他
们是一个完整的“三口”之家，而我
在吩咐服务员摆凳子和碗筷时，把
“儿子”给漏了。吃饭时，“妈妈”夏红
不忙自己吃，而是先喂“儿子”。她挑
了它喜欢吃的，用汤洗掉辣味，试试
温度，再送到“儿子”嘴里。“儿子”则
幸福地咀嚼着，吃得津津有味。

郭义告诉我，毛毛这名字来源
于他们死去的儿子郭弘成，弘成的小
名叫毛陀。毛陀出生时八斤二两，是
个漂亮的小宝贝，一家人对他寄予了
莫大的期望。弘成这个名字，就是寓
意大作为、大成功。毛陀从小聪慧过

人，三岁起就爱识字读书，上学后一直是班上
的前几名，高考以高出录取分数线五十多分
的好成绩考入湖南大学计算机软件学院。大
学毕业那年，身高一米八二的他很快被一家
著名大型国企相中，成为单位里最年轻的业
务骨干，深得领导器重和同事称赞。他真诚、
礼貌、风趣，是个有涵养、有素质、招人喜爱的
好男孩儿。然而，就是这么一个优秀的儿子，
'.+'年 !月 '/日晚上八点三十分，在走进
浴室洗澡后就再也没有出来———猝死在浴室
里。儿子走后，郭义逢四必行（儿子是 '/日离
开的），常常带一些香烛纸钱，捧几朵鲜花去
墓园看望儿子（妻子开始也一起去，后来因
身体越来越差，去不了了）。

祸不单行，儿子去世后第一百天，郭义
突发急性阑尾炎，亲朋好友赶紧将他送进医
院。那一刻，他恨不得自己就这样死去。当医
生提醒他任何麻醉和手术都可能出现意外
时，他竟然坚定地说，有意外最好，这样就可
以和儿子团聚了。
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高建国

一颗子弹与

! ! ! ! ! ! !"#毛泽东扮演了总导演的角色

《芦荡火种》天生就是亲水的。它所展示的
瑰丽画卷，撷取自江南港汊星罗、水网密布的
乡村；表现这一扣人心弦斗争故事的创意，萌
发于京杭大运河、老沂河和骆马湖三面环水的
窑湾这一水运要津；移植改编结构性、根本性
的调整和飞跃，是在颐和园昆明湖南部的蓬莱
岛上完成的；经毛泽东点石成金，移植改编后
的京剧剧名，又将借鉴传统戏剧手法以故事
发生地的湖滨小村冠名。从窑湾织梦到人民
大会堂拍板，在跨越战争与和平的 +0年时空
中，共和国的政治家、艺术家和优秀军事指挥
员们，不谋而合在氤氲着江南水乡特有风情
的地理人文环境中演绎历史、铺陈剧情，使
《沙家浜》充满了“烟笼寒水月笼沙”的诗化意
境和“青山隐隐水迢迢”的别样美感，对全剧
的文化品位和艺术魅力是个极大增益。毛泽
东随后谈到京剧的唱词，又提醒说，京剧要
有大唱段，老是散板、摇板，会把人的胃口唱
倒的。
从二十七八年前领导制定开展敌后游击

战争战略，到二十七八年后领导艺术再现当
年宏伟战略实施的壮阔图景，在两个不同历
史时代，毛泽东都当之无愧扮演了总导演的
角色。在那个夜晚，毛泽东仿佛不再是共和国
元首和党的领袖，而是一位颇为痴迷和深得
京剧三昧的票友。在场的梨园名伶想不到毛
泽东对京剧还这么有研究，都不禁为主席对
京剧独到的见解而暗自佩服。毛泽东对京剧
《芦荡火种》的肯定和中肯的修改意见，再加
上他和蔼而又风趣的言谈举止，使大家那颗
悬着的心终于放了下来。
《芦荡火种》剧组按照送戏到工农兵中去

的要求，先是到北京军区某部为战士演出，接
着又去电子管厂为工人演出，最后来到昌平
县为农民演出。北京市文化局长张梦庚专程
来到昌平演出现场，向大家传达彭真转达的
毛泽东八九月份在北戴河会议期间，对京剧
《芦荡火种》的重要指示。主要是这出戏戏名

要改，就叫《沙家浜》，最后新四军
正面打进去，武装斗争解决。这次
现场口头传达，把毛泽东 -月 '1

日看戏后讲的修改意见的要点和
精髓，简洁明了地讲出来了。
在人民大会堂小礼堂，汪曾

祺等人当面聆听了毛泽东的修改意见。作为
编剧，他深知由沪剧以塑造地下工作者阿庆
嫂形象为主线，到京剧以塑造新四军指导员
郭建光形象为主线，这是一个巨大的转型和
全新的创造，其中的难度和艰辛可想而知。
但他认为，作为高度重视意识形态工作的党
的领袖和深谙艺术创作规律的诗人、哲学
家，毛泽东讲的意见都是有道理的，而且使
他特别感慨的是，毛泽东并不把自己的意见
强加于人。欣慰之余，汪曾祺也因领略领袖
的风范而受到终身难忘的教益。多年笔耕形
成的艺术直觉告诉他，绝佳的风光通常在最
险峻处，迎难而上再攻关，柳暗花明的局面
就会到来。

创作组移师上海，闭门谢客苦干 ).天，
完成了对剧本的新一轮修改。根据毛泽东的
意见，全剧的总体框架和布局作了调整，主要
是丰富了郭建光的戏份，由郭建光取代阿庆
嫂为全剧主要英雄人物，而以阿庆嫂为主的
秘密工作则降为辅线，同时通过丰富剧情，加
强了军民关系的内容。修改后的戏按照“三突
出”原则，浓墨重彩塑造郭建光这个一号人
物，郭建光等 )(名伤病员被困芦苇荡 ).多
天仍如挺拔青松斗志不减一场戏成为全剧核
心，郭建光的唱词由 -(句增加到 ).)句，并
精心设计了 /个重点唱段。为体现毛泽东“从
正面打进去”的指示，剧中增加了“奔袭”“突
破”“聚歼”三场戏，将原剧阿庆嫂带人化装送
新娘混进敌巢一举消灭胡传魁的精彩结尾，
改为郭建光养好伤后杀出芦荡飞兵奇袭沙家
浜，鲜明体现了武装斗争的主线。
总体框架确定后，汪曾祺又对剧本作了

通改和润色，同时，由李慕良设计好新词句的
唱腔，由肖甲安排好舞台部位。
随着剧本定稿，移植改编的重心转到了

导演身上。导演迟金声系马派名家，演了半辈
子戏的他深知，演惯了传统戏的京剧演员改
演现代戏和塑造现代人物，对许多人来说无
疑是个痛苦蜕变的转型过程。


