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从书信中重新认识约翰·列侬（下） " #英$亨特%戴维斯

约翰和洋子结婚了
!"#"年 $月 %&日，约翰和洋

子在直布罗陀悄悄结了婚，然后决
定举办一个公开的蜜月之旅，请全
世界进入他们的卧室参观。$月 '(

日到 $)日，在阿姆斯特丹的希尔顿
酒店，全世界的人和他妻子一起来
了，还有他的音效师和电视摄像师，
路人，以及几乎所有想来看看他们
躺在床上的人们都来了。
他们知道媒体总归会对他们穷

追不舍，因此索性充分利用媒体的
作用，整个世界都在不停猜测，“啧
啧，接下来是什么？他们要干什么？”
他们在床上生活了一周，不梳理头
发，把整个活动公开化，约翰和洋子
希望传递一个简单的理念。
差不多一年来，他们一直共同

致力于艺术表演，希望人们开始思
考艺术、舞台和现实的本质。对于一
般观众来说，他们的有些表演形式
过于复杂，让人不明就里，因此常常
遭到挖苦嘲笑。但是从这一刻起，他
们毫不掩饰地把自己的意图表达为
一个简单明了的理念———和平。

他们把酒店房间重新布置，把
家具搬出去，他们知道媒体会蜂拥
而来，特意给他们留出空间。他们把
床推到大窗前，他们的大床成为一
个舞台，一个公共平台，他们在这里
向世界演讲，呼吁人们为和平努力。

“如果能有些用处，”约翰说，
“洋子和我愿意成为世界的小丑。”

“给和平一次机会”
这个活动的灵感来自洋子，是

她的艺术表演之一，约翰带来幽默
的元素，虽然真正的目的是一个非
常严肃的主题，但约翰把自己当做

笑料，任人嬉笑。他的一些老朋友也
来参观，包括利物浦的多年好友彼
得·绍顿，他们目睹约翰面对媒体咆
哮，极力呼吁和平，谴责越战和政
客。一个星期里，他们接受了上百次
采访，这些采访都被录影，后来编辑
成六十分钟的影片。
他们原计划在纽约再举办一次

同样的床上和平活动，但约翰没有
得到美国的签证，因此第二场活动
改在蒙特利尔，时间是 (月 '*日到
*月 *日。他们接受了六十多个采
访，当蒙特利尔的表演接近尾声时，
歌曲《给和平一次机会》录制完成，
这首歌至今仍是国际和平运动的主
题歌。在蒙特利尔的床上和平活动
中，约翰和洋子写下了几百个签名，
附带着图画。
在书的题词中，约翰也开始宣

传和平———这比宣传自己的专辑更
有价值。在为作家和导演托尼·帕尔
默的书《生有凶兆》所写的题词中，
约翰就直奔主题。
为托尼%帕尔默题词

托尼%帕尔默和他的朋友们

给和平一个机会

爱你的约翰%列侬

和小野洋子

!"#"年 $月 %&日

阿姆斯特丹的和平活动后，
)"*"年 (月 $+日发行了约翰和保
罗录制的《约翰和洋子的民谣》，这
首歌在英国排行榜升到第一位。他
给主管苹果公司营销的托尼·布拉
姆韦尔写了一个通知，让他在唱片
正式发行前不要把歌词泄露出去。
给托尼%布拉姆韦尔的通知

托尼&

不要预先公开 '约翰和洋子的

民谣()))先别让太多人听到&不然

会把大家吓坏)))先通过发行再说*

约翰

快乐，兴奋，积极，富于创造力，
约翰和洋子享受着他们共同的生活，
为世界做着好事，想象着他们可以超
脱于那些单调、庸俗、无聊、争吵不
休的办公室生活，而这些正在他们
的眼皮底下，在苹果公司悄悄蔓延。

和亲人保持联系
!",* 年，结束了他的“退休生

涯”之后，约翰回到了主流社会，继
续年复一年的生活，也回到了自然
状态———当然这是指生活在纽约所
能得到的自然状态。约翰仍然追求
健康的生活方式，不吃糖，吃糙米，
自己烘焙面包，和儿子肖恩玩耍，看
着他一天天长大———在大儿子朱利
安小的时候，他从未有机会，也没有
打算过这样的生活。约翰和洋子不
再把精力花在制作唱片和拍摄电影
上，而是买房子、买农场和其他不动
产———至少洋子在忙着这些，虽然
她在商业上无法一展宏图。
与此同时，约翰尽力和在英国

的亲人们保持联系———他收到的信
堆积如山，他力所能及地写信。他写
信要亲戚们下一代的照片，也告诉
他们自己的近况。他尽可能保持和
姨妈咪咪通电话，要她寄给他自己
童年的东西。他很喜欢戴那条采石
河岸中学的领带———这条领带带有
黑色和金色的条纹，这并非什么与
众不同的设计，在五十年代，很多学
校都有一模一样的领带，配饰一模
一样的颜色，我自己的学校，卡里索
尔中学，就是同样的领带。
说起约翰和咪咪的关系，一言

难尽———约翰对她既爱又恨。约翰
知道姨妈很喜欢他，抚养他长大，生
活一直围着他转。但另一方面，他觉
得她对自己过于苛刻，在自己成长
的过程中太严加要求。约翰已行将
不惑之年，姨妈还会责备他，说他太
瘦，不动脑子，言语行为不端，离家
太远，“是一个幸运的白痴”。

与大儿子的关系
列侬和前妻所生的大儿子朱利

安这时和母亲一起住在威尔士，他
收到约翰寄来的明信片，上面写着
一些道理和建议。这些话让人想起
《漂亮男孩》这首歌中的几句歌词
（“每一天，以每种方式，世界变得越
来越好。”），这首歌后来收入到
-".+年的《双重幻想》专辑中。过去
人们总是认为这些歌词是写给肖
恩，而不是写给朱利安的。
给威尔士的朱利安的明信片

亲爱的 '%(%朱利安&

+每一天&以每种方式&

我在变得越来越好* ,

爱你

爹地

又及-脑子像+肌肉,一样&需要

锻炼#让它更有劲儿.*

在另一张寄给威尔士的朱利安
的明信片上，约翰让朱利安给他打
电话。
给威尔士的朱利安的明信片& 寄自

日本&%")*年

亲爱的朱利安&我们就在靠近

这些山的地方&如果你能给我们电

话就太好了/ 如果你太忙了&也没

关系*

很多很多爱&

上帝保佑/

爹地+洋子+肖恩

祝夏日凉爽/

约翰

给好友的插画明信片
洋子在收集古董和绘画，聘请

一位曼哈顿的艺术品交易商山姆·
格林做顾问，山姆曾在安迪·沃霍尔
的事业起步阶段起到重要作用。洋
子与他相识多年，他成为了夫妇俩
的好友。-","年，约翰在自己的三
十九岁生日后，立下遗嘱，如果约翰
和洋子都去世，山姆将成为肖恩的
监护人。约翰在海外旅行时，给山姆
寄了几张明信片，这些明信片通常
都被修饰过，比如剪贴上“艺术”这
个词。山姆·格林逝于 '+--年 $月，
终年七十岁。
给山姆0格林的明信片& 寄自日本&

%")*年 %,月 *日

亲爱的山姆&这里的草更加绿*

爱你

我和所有人

约翰·列侬就这样将他的灵感、
热情、关怀记录了下来，哪怕只是寥
寥数语，乐迷也能更加了解他。
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