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儿子丢了
茨 园

! ! !“你见过我的孩子没有？”在
一个雨天，她赤足冒着纷飞的雨
行走在车辆疾驶的马路上，不停
地拦住过往的车辆问司机这样一
个问题。问着，还不时抹着脸上
不知是雨还是泪的水，总之是晶
莹的那种物质。
尽管雨中的车辆行驶

缓慢，但还是因为她好几
次都差点儿发生车祸。当
那些脾气火爆的司机打开
车窗探出头或干脆跳下车想骂她
句什么时，听了她那句话，也就
一声不吭了。

不过，她
这凄凉的样子让
人看着真的不舒
服，于是就有人
打了 !!"报警电
话。!!"的人说过，有困难找他

们的。这，也是困难的一
种呢。

两名警察很快就来
了，问这问那的，但她除
了“你见过我的孩子没

有”外，什么也不跟他们说。不
过，警察根据她浓重的口音，还
是猜出了她可能的出生地，当即

就和那里联系
了。原来，她
精神失常，是
当地挂了号的
经常走失者。

而且，那边的同行还告诉他们，
她的儿子并没有丢。
事情出乎意料地顺利。第二

天，一个自称她儿子的人来到派
出所要接她回去。
她看到了他，像看到所有人

一样问了句：“你见过我的孩子
没有？”

儿子脸一红，抬手搡了她

一把，气恼地说：“你别再给我
丢人了行不行！为了找你，你嫌
我花的钱还不够多吗？”然而，
她趔趄着：“你见过我的孩子没
有？”同样是用这样一句话回答
了他。
显然，儿子的脸面有些挂不

住了，也不知是不是看到大家眼
神都有些疑惑，又推了她一把
说：“再这样，我可还把你锁起
来，不让你出来了啊！”
一刹那，不知怎的，站在一

边的我忽然有了这样一个想法：
也许，她的儿子真的丢了。
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! ! ! !乙未深秋，与林志玲闲聊，偶然得知
其公司驻沪办事处所在地正是朱屺瞻先
生长乐路上的旧居，不由得勾起与屺老
交往的许多陈年往事。
在海派画坛，和屺老接触算不得很

多。印象里，他是一位纯朴率真，恂恂慈
仁的长者，虽百岁有余，却鹤发童颜，精
神矍铄，言谈举止间流露出无穷活力和
朝气，尤其胸前飘拂的银髯更平添几分
飘逸的仙气。难怪有人戏言，见到
屺老，令人想起“栩栩然蝴蝶也”
的庄周，或“悠悠见南山”的陶潜。

屺老早年钻研国画艺术，后
又两度东渡扶桑研习西洋绘画，
故其腕底便流淌出东方文化的醇
厚静谧与欧洲艺术的热烈奔放。
读屺老之画，既能隐约瞥见青藤、
八大、缶庐之身影，亦能依稀感受
梵·高、塞尚、马蒂斯之神韵，却又
分明独具自身面貌。
屺老一生虚怀若谷，坦荡豁

达，尤好交朋友，视友情为生
命。抗战期间，齐白石蛰居成
都，闭门谢客，并自书“白石已
死”丧牌挂于门上，以拒敌寇威
胁利诱。屺瞻先生在千里之外闻
讯，唯恐老友有衣食匮乏之虞，便由
“荣宝斋”敦请白石老人刻印，足给润
笔，保证白石老人基本生活。他们还频
频鱼雁往来，倾吐胸中块垒，以“民族
气节”自勉，相互激励。白石老人对此
心存感激，并将屺瞻先生引为平生五大
知己之一。白石先生曾于屺瞻先生《六十
白石印轩图卷》记述此段友情：
“人生在世不能立功立德，即雕虫
小技亦可为。虽欲为则易，工则
难，识者无难得也。予刻印六十
年，幸浮名扬在世，誉之者故多，
未有如朱屺瞻，既以六十白石印自呼为
号，又以六十白石印名其轩，自画其轩
为图。良工苦心，竟成长卷，索予题
记，欲使白石附此卷而传耶？白石虽天
下多知人，何若朱君之厚我也，遂跋数
语……”后来，白石老人又为屺瞻先生
作《梅花草堂图》里题诗一首：“白茅盖屋
初飞雪，青铁为枝正放葩；如此草堂如此
福，卷帘无事看梅花。”
直至晚年，屺老交游仍十分广泛，画

坛老友展览，只要健康允许，均欣然前
往。在某次画展开幕冷餐会上，一女服务
员不慎跌倒，托盘上十数杯饮料一股脑
儿全倾倒在屺老的身上，玻璃杯也被砸
得粉碎。姑娘自知闯下大祸，吓得目瞪口
呆，双眼噙满泪水。而屺老非但不恼，反

倒侧身安慰小女孩：“呒没关系格，侬勿
要吓，我今朝赛过豁个浴（即：洗澡）。”一
番话立刻消除紧张气氛，女服务员破涕
为笑。从这一小事可见屺老为人之和善、
宽容。
屺老步入百岁后，经程十发先生引

荐，有幸数次步入“梅花草堂”聆听先生
教诲。有一回，偕钢琴家孔祥东同访先
生。即日，先生神采飞扬，指着窗边生机

勃勃的一束菖蒲说：“菖蒲一年四
季碧绿生青，让人眼目清亮。”随
后，又饶有兴致聊起音乐与绘画
辩证关系：“音乐要有节奏、旋律，
画图要有线条、色彩、造型来表现
画面的音乐感，两者相辅相成。”
他还直言，当年正是聆听西贝柳
斯音乐，才意识到画画也要表现
音乐中那排山倒海之势，“所以，
我决定要放，要无拘无束地在宣
纸上挥洒，痛痛快快表达自己对
生活的感受。”那年，恰逢我三十
而立，老人闻之便起身，慢慢踱到
画桌前，神定气闲，以苍劲有力之
笔墨绘就一幅《墨兰图》，并题：
“贺可凡先生三十寿辰，屺瞻百岁
又三。”意外获得先生墨宝，不禁

诚惶诚恐。从屺老家出来，回味先生话
语，朴素却又富含哲理，似悟出些许为人
为艺真谛！

屺老当年学生潘玉良一度被人遗
忘，电影《画魂》又使得这位饱受摧残的
女画家重回公众视野。“画魂”二字便由
先生亲笔题写。故而，潘玉良也常常成为

闲聊话题。屺老告知，他和潘玉良
当年常于同一画室作画。潘玉良
笔下人物丰满挺拔，色彩讲究过
渡，层次分明；而屺瞻先生笔触粗
狂，色调浓重，造型夸张。潘玉良

有时不免嘲笑老师之画太过丑陋。屺瞻
一贯好好先生，只是报以微微一笑。但潘
玉良从心底对屺瞻先生极为尊重，曾为
先生精心制作一尊雕像。“可惜啊，那尊
雕像，还有她送我的画，历经浩劫，如同
我的‘梅花草堂’，早已荡然无存。”那时，
屺老已百岁有三，记忆依然清晰。
一般而言，人至暮年，艺术敏感度自

然偏于迟钝，但屺老却是例外，愈到晚年
愈是神采飞扬，老而弥坚。先生平日作画
时常以“瞎塌塌”、“白相相”自诩，这正表
达老人对生活的热爱与对光明、欢乐的
热切向往。屺老虽远行多年，但我仍仿佛
看见他如同烂漫孩童一般，挥舞如椽之
笔尽情游戏于彩墨之间，抒发对自然，对
人生真实情感……

织金探洞
王士雄

! ! ! !从毕节织金县驱车，往东北二十三
公里的织金洞，一路上，领略着黔中腹
地的织金大峡谷，风光奇特，峡谷、天
窗、天坑、天生桥、暗洞、绝壁等地质遗
迹散布其间，峡谷秀丽，水上水、洞中
洞、天外天、桥上桥，天姿国色，被地质
学家称为“世界一流的喀斯特景观”。织
金洞亦称打鸡洞，上世纪 #"年代初，村
民玩斗鸡，谁料，有只鸡掉入一个洞口
中，才被发现大奥秘。经考证，这是迄今
国际上保存最原始、景观最齐全、科研
和旅游价值极高的洞穴，素有“岩洞博
物馆”、“溶洞王国”等美誉。已勘察长
!$%! 公里，洞腔最宽跨度 !&' 米，洞穴
体积 (""万立方米，穿越六座大山。

进入洞中，漫步徐行，遍布石笋、石
柱、石藤、石帷、石塔、钟旗、钟乳等，在
灯光的映射下，千姿百态，千变万化。转
了几个弯，一块巨大的石笋，从天而降，
似一把大琵琶垂直倒挂，晶莹剔透，称
为琵琶宫。只见一位仙女似玉鸟伸嘴去

啄，一位仙女似玉壳针锋相对，两位亭
亭玉立的仙女，大有“鹬蚌相争”之势，
谁也不让谁。有趣的是，旁边似位渔翁，
正在垂钓伺机捕捉，这儿，他并非“渔翁
得利”，而是笑呵呵地劝着，建立和谐社
会，各自退一步，谁也不争，谁也不斗
了！观赏那么多精妙绝伦的景致，注定
要给你丰富的想象力和创造力。

沿着蜿蜒曲折
的洞道，迎客厅、广
寒宫、万寿宫、雪香
宫，还有美丽的金塔
之城、奇妙的铁山云
雾，寂静的群山峡谷、恢宏的凌霄宝殿、
生动的婆媳情深……八个大厅，四十七
个厅堂，卷曲石、螺旋树、望山湖、石竹
园、霸王盔、大壁画等一百五十余个景
观，步转景移，惟妙惟肖，特别是矗立溶
洞之中的银雨树，是滴水形成的，犹如
象牙雕刻的玲珑宝塔，也是全球已发现
的形态最独特的塔松状石笋。而那形态

各异、形神兼备的景物，令人惊叹不已。
山中有洞，洞中有山，看世界洞中

别有天。织金洞高耸入云的高山和高
物，规模庞大，充满神奇色彩，让你一睹
旷世新奇观。洞中堆积物高达 &"米，比
号称“世界之最”的古巴马丁山溶洞最
高石笋还要高出 &米以上。此外，相对
高差达 !'"米，实属罕见。我们几位六

十开外的老汉，洞中
爬山还是第一回，缘
!# 盘，绕 $& 弯，蹬
))!级台阶，弯弯曲
曲地登上了神话般的

南天门，途中，好友郭总两次叫大家歇
息坐坐，当气喘吁吁地登上山顶，八面
威风，连连击掌称奇，赞叹洞中高山一
绝。只见气势宏伟，奇峰非凡，站在山顶
俯视山下的“江河”，仿佛波涛滚滚，波
光粼粼，许多山岭大半截被水淹没，有
些露出水面的山头，变成了一个个岛屿
和半岛。远处，还有山峰、村庄、田野，景

区特意安装的电子灯光图像，波影闪
耀，色彩斑斓。让你感到一种星光隐隐，
海波回荡的交响，演绎着一首凝固的乐
曲，沉浸在这种神秘深邃的旋律之中。
翻过南天门，又震惊了，一座金碧辉煌
的殿宇，犹如璀璨明珠，厅中央一株高
约 )"米的石笋拔地而起，花砌节叠与
平整的洞顶相接，冠名织金洞的由来。

洞穴美，洞穴中的光影更美。“咔
嚓”、“咔嚓”，相机、手机声声入耳，游人
忙得不亦乐乎，不停地按下快门，捕捉
神工鬼斧，天宫人间的一幕幕，留下一
幅幅美不胜收的图中景，景中图。此刻
我回味着作家协会副会长冯牧在游览
织金洞时写下的：“黄山归来不看岳，织
金洞外无洞天。琅嬛胜地瑶池境，始信
天宫在人间”的意境。
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! ! ! ! !我是在 $"!' 年 !$

月 $"日早晨 *点左右，接
到从北京打来的电话。电
话是我的表弟金成基打来
的，他退休前在《光明日
报》工作，是《博览群书》的
主编。他在电话里告诉我
赶快打开电脑邮箱，有董
亦波（我的三哥董乐山的
独生子）从旧金山发来的
邮件。邮件很简短：“今早
碧雅告我，康复中
心早上发现二伯
（董鼎山）趴在那
里，没有呼吸和知
觉。急救人员抢救
后心跳稍稍恢复，
但是送到医院后已
经没有办法。医院
诊断为因心脏病发
作去世。”邮件中提
到的碧雅，就是鼎
山唯一的女儿。
我听闻这个突

然的噩耗，心里很
悲痛，但没有大哭。金成基
的妻子忆云在电话里安慰
我：“木兰，这是喜丧。他没
有受什么痛苦，也没有因
病长期卧床不起而折磨自
己或他人。这对高龄的他
是解脱，对他的女儿和我
们亲友也是解脱，现在大
家都解脱了……

的确是喜丧。
一个多月前，他在
纽约家里凌晨 +点
多入厕，没有拿平
时不能离手的拐
杖，摔倒在地，昏过去了好
久。在家 $)小时护工发现
后，立即打电话叫来了碧
雅，一起送进医院。因为不
见明显外伤，医生草草看
了说没有事，就让回家了。
可是他在家依旧疼痛，不
能动弹。不得已，第二天再
去医院，这次做了全身仔
细检查，发现左臂脱臼，髋
骨骨折，留下住院了。脱臼
的问题比较好解决，而髋
骨骨折必须手术。这些情
况，都是亦波发邮件来告
诉我。而这期间近一周我

却联系不上鼎山，我发邮
件给碧雅也没有回信。后
来我终于知道了，手术后
他被转入康复中心做康复
治疗，我也得到了他在康
复中心的电话号码。我立
即打电话给他，他一听到
我的声音，就大哭起来，
说：“我在这里天天等于是
在受刑，我全身疼痛，不能
动弹。我要坐马桶，要由两

个黑人壮汉护工用
力压下才能坐下。
天天逼我在器械上
做康复体操，我这
么大岁数了，又有
伤痛，哪里能做得
动？我在受刑啦！受
刑啦！”缓了一口
气，他要我“以后不
要来电话了，我去
拿电话也会疼痛难
忍。我也告诉了所
有来电话慰问的亲
友，暂时不要打来

电话了。”他哭着大叫了一
声：“木兰，我在受刑啊！”
便挂断了电话。
这是我们兄妹俩的最

后一个电话，不几天便传
来了他去世的消息。
亦波曾在鼎山手术后

发邮件来说，预定安排他
在 ! 月 & 日出院回家休

养。我曾很担心他
回家后怎么办？他
受着疼痛难熬的折
磨，不能行动。虽然
自去年 '月妻子蓓

琪去世后，就雇了 $)小时
的护工看护，然而好多事
还是得他自己做，比如找
一本书看，比如写作等。我
后来想到，如果那晚他叫
醒护士扶他入厕，哪能发
生摔倒的事故，哪能会引
发随后的恶果……

我们一家曾于 $"!'

年 '月去纽约看望他，很
可惜我们晚了 )天，没能
与蓓琪见最后一面。鼎山
当时正处于刚丧妻的极度
悲痛中，好在我们给他劝
慰，给他带去国内家人的

殷切祝愿，带去那几位与
他长期交往的国内报刊编
辑们的期盼，很有效地缓
解了他的悲痛。而且几天
后，当我们与他告别时，他
已经很确切地表示，他要
兑现对妻子的承诺，要尽
快再拿起笔来，为喜爱他
的读者继续写作。毕竟他
一生的最爱，就是读书和
写作。

同年 !" 月，我的儿
子、女儿和小孙女利用国
庆假期又去纽约看望过
他。他们发来微信和照片，
鼎山的精神和气色，比 '

月时好多了。他的胃口也
很好，新写的文章也出现
在美国和国内的报刊上。
我和国内的家人们，都舒
了一口气，我们都希望他
还有相当长的日子，还会
继续有作品问世。

我平时和他通话最
多，也许只有我最知道他
在丧妻后的心绪。其实，从
妻子病倒以来到他去世的
这半年多，他是在前所未
有的心痛、身痛、悲哀、思
念、寂寞、孤独、无助、无
望、无奈、无力、纠结、煎熬

中，勉强支撑地活着。
为了减轻他的经济和

精神负担，我们曾给他一
些资助。因为，虽然他的退
休金足够他们夫妻的平常
生活开支，然而要额外支
付每天高达 $""美元的护
工费，对他确是相当困难。
我为这件事很焦虑，我和
老伴以及子女商量后，都
愿意给他资助。可是他又
是个清高的知识分子，不
肯接受馈赠。我们便劝说
他先接受我们的资助，可
用他在国内常有的稿费收
入来“抵消”，这样他才接
受了。我们想到，这也是我
们对他的回报，因为在上
世纪 ("年代，他曾通过与
我国有通邮通汇关系的瑞
典和香港地区的亲友，给
我们寄送过许多食品、衣
物和美元支票。
到今天为止，虽然我

心里为他的离去非常悲
痛，每夜我都会醒来思念
他而无眠到清晨。但是我
却一滴眼泪也没有流过。
因为我想他是如他所愿在
没有痛苦中突然离世，他
们这对中外结合恩爱相伴
一生的夫妻，只分别了半
年就到另一个天地再聚首
了。所以我又为他感到欣
慰。

我最敬爱的二哥，我
永远怀念你！

草亭新曲
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! !大寒

滴水成冰来! 腊梅凌

寒开"北国银装天地白!南

方草木衰"遥想诗人咏怀!

冬去春来!生生可爱"

年会

已临隆冬三九! 惊寒

流" 笑指暖意满楼! 宾朋

稠" 忆春秋!望轻舟!志未

酬" 豪情斟满醇酒! 行九

州"

思念

望远水粼粼! 叹遥山

隐隐"腊月寒寒天色阴!常

怨雨盈盈"游子归途理应!

梅花弄影!梦里念醒"

致友人

今夕为何夕# 万家笑

声甜"举樽围炉寒窗前!旧

年如云烟"春花秋月寻遍!

老友新谊!情满诗篇"

长夜 "油画# 郭润文

! ! ! !风光旖旎的山

竟承载这样的历史$


