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! ! ! !在杭州，我容易想起
一个人，他就是自称“行云
流水一孤僧”的苏曼殊。有
些人，在字里行间隔世相
逢，却是入眼便入了心，再
也不能相忘。
小时候，走在

雨中，想起的总是
“沾衣欲湿杏花雨，
吹面不寒杨柳风。”
———心里把僧人志
南骂个臭死，心说
您真是没被冻惨
过。如今走在西湖
细雨中，想起的却
总是苏曼殊的“春
雨楼头尺八箫，何
时归看浙江潮。芒
鞋破钵无人识，踏过樱花
第几桥。”
想他一袭僧衣，飘零

四海，形如断鸿，柳亚子说
他最穷苦潦倒的时候只能
拥衾抗饿。然而，任这俗世
待他再凉薄，都未损其潇
洒行止，赤子心肠，这样的
性情中人是我深深景仰顾
念的。
苏曼殊对杭州也是特

别有感情的，他在杭州时，
住在当时的白云禅院，有
《往西湖白云禅院》七绝一
首：“白云深处拥雷峰，几
树寒梅带雪红。斋罢垂垂
浑入定，庵前潭影落疏
钟。”

这么丑的雷峰新塔，
还没有白娘子（还我童
年！），所谓的雷峰夕照也
不好看。可是因为苏曼殊，
就有了不同的情味。

是因为他这首诗，我
才经年住在汪庄。

苏曼殊身世畸零，自
幼被家族所弃，成长过程
中饱尝人情冷暖，世态炎
凉。!"#$年他在广东惠州
出家为僧。官方说法是耐
不住青灯黄卷的寂寞（我
猜想主要是嘴馋，汉传寺
庙生活太清苦，没有他爱
吃的烟卷、朱古力糖、牛肉
等等高端零食……这对一

个吃货来讲简直不能忍。）
他乘师父下山之机，偷了
已故师兄的度牒和师父的
两角银元，下山云游去了。
虽然出家为僧，苏曼

殊骨子里，至死都是传统
寒士狂生的秉性
和做派，得意时纵
酒狂歌，失意时萎
靡颓废。我总记得
他那句：“无端狂
笑无端哭，纵有欢
肠已成冰。”虽然
名士做派，细思却
叫人肝肠寸断。

一袭袈裟，只
不过是他随身的
行囊，是他给自己

安的身份，借以存身，割裂
前尘。
这样也好。空门中少

了一个有口无心的和尚，
天地间多了一位锦心绣口
的诗僧。

苏曼殊是这样妙的
人，浪迹红尘，耽于青楼，
频繁出入花街柳巷，看似

比普通人还放荡不羁，却
也能自守比丘戒。他诗中
绮丽如斯，我却从不怀疑
他戒体清净。
一度，苏曼殊对一位

艺妓动了真情，与她也有
一夕共枕之缘，却一宿相
安无事。他诗集中许多令
人心碎的句子：“我已袈裟
全湿透，那堪重听割鸡
筝。”“袈裟点点疑樱瓣，半
是脂痕半泪痕。”“九年面
壁成空相，持锡归来悔晤
卿。”“还卿一钵无情泪，恨
不相逢未剃时。”———隐隐
写得都是这段情事。
红尘倥偬，往往相伴

一程之后，我们只能挥手
目送爱人离开，然后，藏人
于忆，藏泪于心。
万般过眼成空，有你

经过便不同。
佛经中有个故事，是

关于阿难尊者的。他爱上
一个女子，佛陀问他，你有
多爱她？尊者回答说：“我
愿化身石桥，受五百年风

吹，五百年日晒，五百年雨
打，但求这少女从桥上走
过。”

受戒是必须要守的，
不守就是犯戒，而还俗退
戒是被允许的，只要根本
戒不失，再受亦可。所以尊
者曾七次还俗，最终还是
证得正等正觉。
如果不曾沉迷，谈何

解脱？不曾深情，谈何慈
悲？心若无情，了悟大道又
有何用？
后来，苏曼殊因不遵

医嘱，病中偷食糖炒栗子
（肯定还有别的），贪嘴而
死，也算是吃货中的先烈。
他嗜好吃糖，以及各种零

食（尤其是甜食），自称“糖
僧”。爱吃甜食不要紧，最
多满嘴蛀牙，要命是他饮
食不加节制，患了严重肠
胃病也照吃不误，最后竟
死于此。
翻看前人札记，苏曼

殊贪吃的名声，实在不弱
于他的才名。刚到上海时，
他就吃去当时市价 !##元
的糖果，现在看来也是奢
侈……他平时爱吃的糖果
点心也都是不便宜的那
种，有一种名叫“摩尔
登”的外国糖，他一次买
两三瓶回去，很快就一扫
而空———他的穷，显然有
一半是吃穷的。若他活得

再久一点，际遇再好一
点，写本论吃的专著，当
不输于唐鲁孙。
他死后，经南社社友

柳亚子等人的努力，葬他
于西湖孤山北麓西泠桥
畔，与苏小小相伴为邻。
当时的上海《新闻报》副
刊登了一首《谒诗僧曼殊
上人墓》：“诗囊酒袋走
天涯，文字姻缘处处家。
寻得名山寄遗蜕，半依名
士半名花。”倒是对他一
生恰如其分的归纳。
青山溪涧云朵像永不

迟暮的美人，陪伴着才子
孤僧。闭目思之，埋骨杭
州是最适合他的。
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听唠叨
周珂银

! ! ! !不知何时，母亲变得
愈加唠叨，起先我还倾
听，渐渐，便不耐烦，对
话也常龃龉。关于这方
面，我妹妹倒是比我拿捏

自如，尽管她居住在大老远的日本东京。
一次，我在东京妹

妹的家，有天晚上母亲
提出要 %%视频聊，折
腾了半天发现摄像头出
了故障，于是只能用音
频聊了。妹妹套上耳机，与母亲通话，
却未放下手头正在做的公司账本，真是
神了，她居然可以一心两用。大概半个
小时的通话，只听见她哼啊哈啊的并不
曾说些什么。完了，我问她妈讲些什
么，她说没听仔细，大概就是些家里琐
事吧。而后妹妹经验之谈，说老妈讲话
用不着正儿八经听，一定要你回答的问
题，她会嗓音高八度，用重复的语句提
示你，其余的基本可以忽略。我听了不
禁为老妈感到悲哀，讲了介许多，这妮
子根本就没当回事，想来是老妈不在现
场的缘故。
然而，我这妹子还真没有阳奉阴违，

去年八月，她来沪住我家，回日本的前
一天，父母赶来与她话别。一进门，母
亲就兴高采烈地说，今朝我要和阿尼头
（老二的意思）多说说话。妹妹正在打点
行李，手头忙活着，老妈说老妈的，她
依然是哼啊哈啊敷衍着，在我看来就是
心不在焉，问题是老妈木知木觉，还是
兴兴头的样子。阳台上的蝈蝈一声一声
叫得欢，和着老妈没有标点符号的絮
叨，渐渐的，居然将阿尼头讲得歪在沙
发上睡着了。此时的我正在厨房里准备
晚餐，老妈又过来找上了我，我说，妈，
你已经把阿尼头讲睡着了，可千万不能

再把我也讲睡着了，我还要做饭呐。此
言一出，老妈不乐意了，说，我就是把
阿尼头讲睡着了，她也没说什么，我还
没同你讲，你已经说要睡着了。还想解
释些什么，老妈却说，不同你讲了。说
完便扭转身子气咻咻地离开了。咦，她

讲话，阿尼头睡觉，她
都不计较，我不过是一
句话，她就恼了，老妈
的脾气还真不可理喻。
过些日子，去探望

父母，心里想好，无论怎么唠叨都由着
她，不要惹她不开心。进了屋，母亲递上
一杯热茶，掀开茶盖头就像打开她的话
痨，这时我才感觉，最好也像妹妹那样，
手上有个什么活计可以分散注意力，否
则，只好认认真真地听。这一听问题就来
了，发现老妈话题越扯越远，说过 & 次
的事情又重复提起，于是忍不住要扯回
话题，或是纠正一些说法。几个回合，又
把老人家惹毛了，说，阿尼头还能听我说
说话，你老是拿话来堵我。我一听也来气
了，索性点穿道，你以为妹妹在听，她都
不知道你在说些什么。母亲不作声了，
须臾，她一声轻叹，我怎么会不清楚，
你们都忙各自的，我也没啥能力了，还
能对你们有要求吗？听了，不禁心头一
颤，原来母亲什么都明白，孩子在母亲
面前的一切把戏都被她看穿，尽管她老
了弱了，母亲只是用装糊涂来迁就和宽
容她的孩子，而我们却自以为聪明。
记得读过一则长寿要诀：女性和男

性的一大差别便是爱唠叨，尤其是老年
女性，更善于倾诉，倾诉过程中有助于
缓解情绪郁闷，越是愿意倾诉的女性通
常寿命越长，母亲已八十岁了，若是唠
叨有利于老人健康长寿，那么做儿女的
多听听唠叨，也是一种孝顺吧。

九份游踪
叶国威

! ! ! !朋友如到台
北来，我自然成
了他们驻点的向
导，九份山城更
是非去不可的地

方。常为了多玩多勾留，早出晚
归，是游历无数的总结。

山城近午便车水马龙，人
声鼎沸，一直要到近半夜一切
消停后，山路没有人车喧闹，路
灯盏盏昏黄如渔火，始有明月
复照草虫唧唧之幽邃祥和。

或是在清晨朝日始出，晨
光曦微，人行影疏时特别宁静。
看近山远海，眺望基隆屿，有时
朝阳透过云层，曙光一束直照，
更似蓬莱方丈。在屋檐上的猫
儿惺惺匍匐，如眷恋昨夜的绮梦。

竖崎路是一条绵长的石
级，当拾级而上，便可到有名的
阿柑姨芋圆店，品尝地道的红
豆地瓜芋圆甜汤，还可临窗远
望，山城美景尽收眼底。或拾级
而下，“阿妹茶楼”定能令你驻
足，她是“神隐少女”汤婆婆汤

屋最初的原型，红灯笼高高挂
在木构层楼，在日落余晖里，灯
火点燃，于晚风摇拽中红得分
外引人醉软。
而全台第一座戏院“升平

戏院”，在铅华洗尽，经重新整
修对外免费开放，或内或外，不
失古意，在木长椅上坐一会，映
画转动，逝去年光，恋恋风尘尽
在悲情城市的情话雨声中。
车继续缓缓地绕到后山的

黄金博物馆园区，这儿好玩，有
本山五矿坑，在沁凉湿漉漉的
隧道里，时闻台语的模拟矿工
对话，想见前人冒生命危险作
业的辛苦。轻松些的，去淘黄金
的体验是难得的，一盆小沙土
在水中轻甩慢摇抓松，披沙走
石后，运气好的，囊入玻璃小瓶
一并带走点点细碎的黄金梦。
再不然到正馆里伸手去摸一摸
那重达 ''#公斤拥有金氏世界
纪录的 """大金砖，一感富贵
浮云。
再往下走便是黄金瀑布和

早已废弃的“十三层选矿场”。
早期的冶矿作业分为采、选、
冶、炼四个过程，十三层遗址便
是为处理矿砂生产粗铜的选矿
场而建。原日治时期的选洗矿
设施早已拆除，但仍留有选场
基座、废弃炼金工厂等设施，其

特殊地理位置及层层相叠的建
筑形貌，在葱茏的山间，显得分
外的荒凉，凝视间似宫崎骏笔
下天空之城的雄伟。

沿山还有一长条废烟道，
号称世界上最长，绵延数公里
宛如黑龙盘山而上，翻到另一
山头，但这黑龙早已老了，早已
平和得无一点烟火气息。然在
遗址旁的黄金瀑布，水声依旧
潺潺自远而近入耳。
黄金瀑布因水流过本山六

坑及长仁五番坑矿区与黄铁

矿、硫砷铜矿接触，产生氧化反应
而变黄橘色，所以黄金瀑布溪床
上的金黄色，其实就是一层厚厚
的铁锈沉淀。由于黄金瀑布与濂
洞溪所排出的酸性水长年排入海
中，故在海口形成一半金黄色、一
半碧蓝的奇景，这就是有名的“阴
阳海”。
去岁十一月曾带董桥先生和

夫人到这里兜留，董先生也曾仰
望废烟道及凭栏远眺阴阳海和远
方的基隆屿。
车入滨海公路，进入深澳渔

港，这旧名“番仔澳”，名字最传
神，因渔港内深澳岬角的巨大岩
壁从侧面看，轮廓神似印第安人
酋长的脸庞得名。在岩壁下的“友
信海鲜餐厅”我每回必到，这里的
海鲜是当天从海中捞上来，样样
新鲜，价廉物美，店里墨鱼香腊更
是值得推荐。

出了餐厅向左走到防堤，走
入沙道小径就能看见深澳岬角海
岸，这里不是观光胜地，到假日时
也只有稀疏人影。走过海岸大小

礁岩，沿与草坡接壤处，有小径通
向岬角高处，这是从前驻防巡守
往来的路径，如今虽已撤防，但在
山坡高处，碉堡依旧屹立于海风
中坚守岗位。

面海的岬角有大片的蕈状
岩，岩面呈蜂窝状，蕈状岩中间瘦
狭，头顶似蜂窝，一柱柱的插植于
岩面，拔地而起，与野柳的地质景
观像极。临海悬崖岬角右方峭壁
有一巨大的海蚀拱门，洞高十余
米，海蚀拱门细长弯曲的石块则
酷似大象的长鼻伸向崖下海中汲
水，蔚为奇观，这就是享有盛名的
“象鼻岩”。

在海蚀拱门岩顶危坐，眼前
湛蓝碧海，远眺基隆屿，风起云涛
惊裂岸，张手承风，可忘世虑，飘
飘欲仙。

回程时沿途滨海公路而走，
车窗摇下，海风扑面，浪涛拍岸飞
雪，轰隆有声，这路这景常予错
觉，以为在镰仓去江之岛的海滨
公路上，青春岁月里的“灌篮高
手”主题曲乍然响起。

便当里的爱 张国立

! ! ! !由于食安问题严重，
台北的朋友圈流行起
())* +,-.)/0).，喂自己行
动，最明显的是大家开始
带便当（饭盒）上班，而且
将完成的便当菜色贴上
网，彼此参考学习。拿我来
说，大约十年前起已经是
便当一族，算了算，家里有
七个饭盒，日本式的、中国
式的、中国式做月子式的
!!哈哈，坐月子式有三
层，下层较大，装汤，中层
是饭上层是菜，拎起来出
门，活像牛肉面店外送的。
便当是种不同于外食

的享受，小学三年级的上
学期我念私立小学，中饭
吃学校的食堂，明明伙食
不错，但怎么吃都同一个
味道，没感觉。下学期转回
市立的小学，得自己带便
当，家里穷，大多时候靠枚
荷包蛋撑蛋白质的场面，
每星期一天属于老妈的爱
心日，由排骨挂帅。老妈南
京人，排骨腌过后用煎的，
肉厚味香，这天我一定迫
不及待等中午的到来，然

后“气势磅礡”地打开便当
盖，嘿嘿，光彩的一日。
四年级时转来一个女

孩，她的个子很高，起码一
米六，比我们成熟很多，听
说辍学两年，也就是比我
们大两岁。她的人好，像姐
姐似的，不过每到中午吃
便当的时候，她总躲到教
室角落，吃饭不打开便当
盒盖，而是打开一条缝，筷
子伸进去夹出一撮饭送进
口，又阖紧盖子。她的举动
引起大家的好奇，班上最
皮的阿猴某天挪着小步子
偷偷接近她身后，突然掀
开她的便当盒盖。
残酷真实展现在我们

面前，塞得满满的饭，仅中
间摆了几片酱菜。她抢回
盖子，抱起便当，跑到操场
树下一个劲地哭。阿猴闯
祸了，其实每个见到她便
当内容的同学都闯祸，一
群男生不知如何收拾，是

一位女同学先捧起自己的
便当走去树下，随即另两
个女同学跟去。远远的，我
见她们都打开便当盖，分
吃彼此的菜，三个女生甚
至夹起酱菜，吃出满脸笑
容。
便当有种说不出的魔

力，和去学校餐厅吃鱼丸
汤与米粉不同，和去学校
外面吃阳春面更不
同，到底是什么魔
力呢？

几年后我懂
了，便当是母亲做
的，当四个女生在树下分
吃彼此的饭菜时，分到不
同母亲的味道，吃进不同
家庭的感情。
啊，关于那位年长的

女同学，之后总和其他女
同学一起吃便当，不再隐
藏她的酱菜，可惜升五年
级她又辍学。有天我们仍
在上课，见到她背后背幼

小的弟弟，两手各牵一个
妹妹，由于家里的孩子多，
她父母不让她继续念书，
要她在家带弟妹。那天见
到的不仅是她对教室的怀
念，更有与同学一起吃便
当的渴望吧。
小学不用功，初中联

考成绩差，我进了夜间部，
下午五点上课，晚上九点
半放学。我妈得上班，于是
替我准备两个便当，一个
中午吃，一个晚上吃。十三
四岁的少年正值发育期，

我又迷上篮球，明
明四点上课，我两
点已到学校，先打
两个小时的球再进
教室，因此十二点

在家吃完一个便当，下午
四点上课时再躲着老师吃
掉另一个，等六点半的晚
餐时间，我没便当了，偏偏
依旧饿，靠一只汤匙吃遍
班上其他四十五个便当。
我的理论是，每人分我一
匙，他们不会因此饿挂，我
则可能因此胀死。
吃别人的便当乐趣多

呀，首先，生长在南京籍父
母的家里，从没吃过台湾
菜，从同学的便当，吃到
了，尤其难忘的是台式切
成小薄片用红糟炖煮的红
烧肉，还有最下饭的白菜
卤。也学起山东同学吃大
饼大葱的豪迈劲。有时教
英文的漂亮女老师来教室
与我们一起吃，她常会提
起筷子叫：“张国立，来，老
师分你一点。”

她的便当最没味道，
好像跟她为保持身材有
关，不过，嘿嘿，吃得我心
里暖暖的。
近些年带便当，当然

是老婆做的，与当年老妈
做的相比，另一种享受。
上个月，台北秋高气

爽，老婆中午忽然做了两
个便当，她说：“我们到公
园里去吃。”

公园就在家门前，我
们坐在银杏树下的长椅
上，嗯，颇有野餐的感觉。
我说，再有杯咖啡，更
好。我上楼回家冲了咖
啡，用保温壶装，咖啡配蛋
卷炸鸡便当，蓝天配黄澄
澄的树叶，心情配人生。
便当，如此这般。
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