

五、母狙指腹

触网北狙双泪垂，
叩头频指腹中儿。
人猴母性同情理，
后主虑囚生大悲。

据《湘山野录》，南唐李后主天性宽恕，少行威令。有一次青龙山狩猎，一头母猴在山谷中误入罗网，一见到他就泪流如注，磕头撞胸，一再自指腹部。后主十分怪讶，让围猎者守护好它，当天夜里，母猴生下两只小猴。李后主大生感慨，回来视察大理寺，亲自录问在押囚犯，多所宽宥。有一个在狱孕妇，产期一满就该处死。不久，她产下双胞胎，李后主有感悟于母猴故事，改判她流放远方。这一改判于法合理与否另当别论，李煜看到待产母猴起恻隐之情，无疑充满了悲悯心。最感人的还是那只泪流满面的母猴，在母性上，猴性有时真不输于人性。

六、槛猿如豚

山林自在性情舒，
踉跳腾翻最逸如。
诱逼关将笮槛去，
灵猴日久变呆猪。

猴年打油(二)

虞云国

《淮南子》指出：“置猿槛中，则与豚同，非不巧捷也，无所肆其能也。”意思是说，把猿猴关进笼子里，那它将与肥猪无异；并非它不再矫健敏捷，而是空间逼仄迫使它无法一展所长。将这层意思推衍开去，再聪明的后代，再出色的社群，倘有限制“无所肆其能”的笼子，后果不言而喻。《野人闲话》还有一个猴故事。五代后蜀时，有弄猴人杨千度擅驯狝狲，让猴群能懂人的言语。一天，后蜀的猴群争断索缚，走上了殿阁，后蜀主命人射杀，搞了三天却不见成效，就让千度来试试。千度先让经过训练的十余头猴子在殿前嬉戏，那些挣脱约束的猴群都在房舍上窥探。杨千度喝道：“奉诏把房上狝狲招下来！”由于同伙呼朋引类，逃脱的猴群果然立马罗列殿前。有人问他调教术，回答说：

“猴子实在不解人语，先以灵砂为诱饵，改变其兽心，然后就可调教了。”而解脱的群猴之所以再就范，完全出自同类的诱导。

七、朝三暮四

限粟只缘家匮粮，
狙公小技费思量。
朝三暮四群情怒，
朝四暮三怡未央。

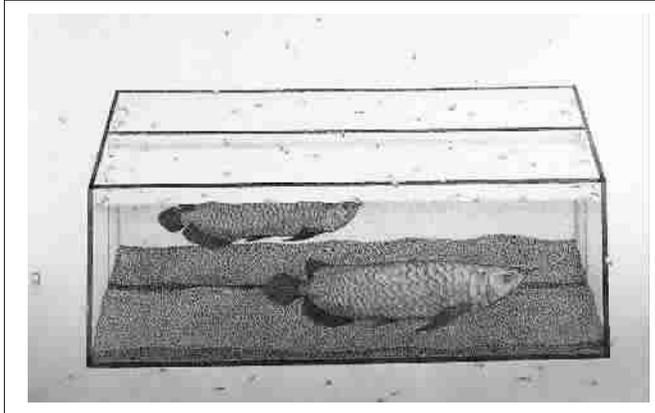
这个成语耳熟能详，出自《列子·黄帝》。春秋战国时，宋国有个狙公，喜欢猴子，养了一大帮。狙公懂得猴子好恶，猴子也懂得他欢心，乃至于尽自己所能，满足群猴的口腹。不久，家资开始匮乏，他打算减少伙食，唯恐猴群不再俯首听命，先骗它们：“给你们的栗子，早四颗，晚三颗，足够了？”众猴群起不满，大为愠怒。呆一会儿，狙公再说：“给你们的栗子，早三颗，晚四颗，这足够了？”群猴都乖乖匍匐，面露喜色。统治



游过来游过去(中国画) 何曦

游过来游过去(中国画)

何曦



在太湖边上品“太湖三白”，大家七嘴八舌议论的却是松江消失的那些传统美食，以至那些不在了的传统生活习惯。我莫名其妙地突然想到缸髻巷。回来后，独自在清真寺前的凉亭边，缸髻巷的原址，坐着发着呆，确信最凝练地代表着松江人过去的生活习惯的，莫过于与人们朝夕相处的缸、髻、钵了。

缸髻巷

东西向的缸髻巷紧贴着市河，在庙会上卖不完的缸、髻、钵，沿河从东走到西边，在房屋密度不高的街边院子，弄堂边，码起堆放，委托房东保管。时间长了，人们就把那街叫缸髻巷。

现在人很少知道缸、髻、钵的重要。因为有了塑料制品、自来水，这些东西改变了人们的生活习惯。

过去可是家家户户都有缸的，特别是水缸。烧饭烧水喝茶都要从水缸里取水。大水缸总是与灶头紧挨一起，无论城里还是农村都一样。助人为乐总是从男帮女、少帮老挑水开始，田螺姑娘的传说就开了缸盖，衡量这家人的持家能力。除了大水缸外，家家户户还都有大小不一的缸，用以腌制蔬菜。入冬时节，摊晒白头菜以备腌制，城里城外，家家户户，地上，屋顶，门板上，一片晒晒场景，煞是好看，现在这种场面只有在浙江小镇头才能看到。而松江不知为什么，连这种形似青菜但比青菜还大、茎雪白的白头菜都不见了。腌菜对过冬很重要，既可当早饭小菜，又可切碎了和河蚌或蚶子炒着吃，味道和营养都是不错的。

髻也是家家户户离不开。江南多湿，除酒髻菜髻米髻外，每家都有一只底里放一包石灰的髻，将易潮的药、食品、南北

大雨将整座城市笼罩在一片朦胧之中。上午八点刚过，一辆被雨披裹得严严实实的自行车摇摇晃晃地停在了县政府大院门口。还未等掀开头上的雨帽，值班人员就打上了招呼：“小吴，下这么大的雨还来取信啊，晚点等雨停了再过来不也一样吗？”“哎，就怕有急件耽误了工作啊。”小吴边说边拿出事先准备的防水袋，将一摞信件和文件放进去，生怕被雨淋湿了。

回到办公室，将一天的信件分发完毕，小吴开始办理上周收到的一份政府信息公开申请。由于申请人要求获取的资料年代较为久远，其间的很多政策法规都发生过变更，她只好从最初的原始档案查起，一遍遍地翻文件、找依据。中间遇到疑问，还要与申请人沟通，向上级部门请教。用了整整一上

午的时间，终于形成了答复申请告知书的初稿。匆匆吃过午饭，她又坐下来逐字逐句反复推敲，仔细核对相关材料。用她的话说：就怕申请人对我们的答复不满意！

“就怕”是一种责任担当

孙现印

都要收到各部门报过来的档案材料。这些材料经常堆满她不大的办公桌。下午四点，小吴开始静下心来仔细梳理一天的档案材料，整理分类、编排目录、装订归档……经常外面天都黑了，楼道里的人都走光了，她才将桌上的“小山”清理干净。有同事说，档案工作不着

者就像狙公，朝三暮四的故伎也一再袭用，被统治者却经常甘当被耍的群猴而其乐融融。

八、金猴除妖

坐骑下凡成祸胎，
大鹏剪草是如来。
金猴纵有千钧棒，
巨耐妖魔有后台。

说到猴年吉祥物，拜《西游记》之赐，孙悟空当是不二之选。“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”，历来成为人们的美好梦想。但在《西游记》里，朱紫国的金毛吼是观音的坐骑，天河的灵显大王是她莲花池养的金鱼，最后都被收服，安然回归菩萨麾下。狮驼岭三怪中，就数金翅大鹏鸟本领最大，他与佛祖的老妈乃一母同胞，致使孙悟空对如来大不满：“这般比论，你还是妖精的外甥哩！”南山大王艾叶花斑豹子精，则是佛祖所在西牛贺洲的山主。有其他来头的妖怪还可举出一些：寿星老儿的脚力来到比丘国变为白鹿精；金鼻白毛老鼠精管托塔李天王叫“干爹”；金兜洞的独角兕出自太上老君家；弥勒佛家的司磬童子成为设套小雷音的黄眉怪；天竺国的兔子精可是月里嫦娥的小宠物噢！哪个都仰仗后台出场搭救，被主子假惺惺骂一声“逆畜”，就轻松过关重归天庭，继续过它的好日子。难怪读者吐槽：被孙悟空打死的，怎么都是没靠山的精怪？能从金箍棒下安然逃生的那些妖魔，无不傍着强有力的后台，谁能其奈何！

英国电影《四十五周年》带有一种悲伤压抑的成分，原本我们以为结婚四十五周年纪念日来临了，凯特和杰夫理应快乐和兴奋，他们开始着手准备几天后的庆祝派对，不料，一件突发事件改变了一切，五十年前，杰夫和初恋女友去瑞士阿尔卑斯山游玩，不小心女友掉进了石头缝里，被雪掩埋。现在，杰夫收到一封信，女友的尸体在山上被发现。从这一刻起，凯特和杰夫的心理开始发生变化，看似坚实的婚姻开始出现裂痕。这样的场景不是我们愿意看到的，此前，他们一直相安无事。退休后生活在英国乡村，宁静安谧，凯特每天在绿树环绕的小路遛狗，而杰夫则在书房看诸如丹麦哲学家克尔凯郭尔的书。

电影以日记体呈现，星期六是举行纪念日派对的日子，而一切都从星期一杰夫收到信开始。我们和凯特一样，看到了杰夫收到信后的反常：更深半夜去阁楼翻看女友的照片、重新开始吸烟、坐在野外的长椅上沉默颓丧、私自跑去旅游中介询问去瑞士的航班……这部一个半小时的电影，虽然节奏缓慢，却始终处于一种紧张的状态，这主要是出乎意料的事情，让杰夫一下子回到了过去，失魂落魄地沉陷在过往的记忆里，不能自拔；而凯特呢，她原本就不知道杰夫和初恋女友所有一切，看着杰夫失常的举止，她发现了他的陌生，也发现了自己的失衡。虽然他们之间很少争吵，但平静中却暗潮涌动，我们看到了疑惑、试探、不信任、隔阂、妒忌……这部电影，以对白取胜，即使回顾过去，也不用闪回。早上，银幕上总会出现一个空镜头：有天空、有树、有雾、有路，然后画面里走进遛狗的凯特。随后的时间，无论在家里，还是车里，或者外面，凯特和杰夫进行了一场又一场对话。这构成了他们日常的生活，也显露了他们隐秘的内心。

夏洛特·兰普林扮演凯特，凭此片她获奥斯卡最佳女主角奖提名，柏林国

际电影节最佳女演员奖。她说喜欢她喜欢扮演这样的角色：“我作为一个演员喜欢探索人的内心。”凯特的不安是渐渐发展的，星期一属于意外，她不知道杰夫还有一个“最亲的亲人”，对他的隐瞒略有不满。星期二，他们聊起了自己相爱的过程，充满温馨。但半夜里她看到杰夫去阁楼找女友照片，掩饰不住恼怒。星期三，凯特问：“如果她没死，你会和她结婚吗？”杰夫毫不犹豫地说：“会。”加重了凯特的醋意。星期四，当杰夫外出，凯特终于忍不住，爬到阁楼一探究竟，发现杰夫所拍摄的女友腆着肚子的照片。这让她大吃一惊。星期五，凯特获知杰夫曾打听去瑞士的航班，愤怒再也抑制不住地爆发了：“这屋子里外，都是她的香水味，就好像她一直站在房间的角落里，站在我身后……”

庆祝派对依然进行，场面热烈，气氛浓郁，杰夫的发言引来掌声一片，他还流下了眼泪。他说：“凯特，我非常爱你，谢谢你这么多年的相伴；谢谢你忍受我所有的唠叨，希望我们可以永远。”不能不说杰夫是虚假、虚伪。这五六天，对他也是一种煎熬，固然，他隐瞒了和女友的一切，但当女友去世，有必要把全部事实告诉凯特？女友的信息给了他一时的冲击，这很正常，他思念，他伤心，他想去见她，也很正常。但最终，正如导演安德鲁·海格所说：“杰夫经历了存在的危机并走了出来。”不是吗？在凯特发泄完以后，他表示要重新开始；星期六一早，他为凯特递去了早茶，准备动手炒鸡蛋。短暂的激情和反常过去，是理性和正常的回归。倒是凯特还适应不过来，在和杰夫共舞一曲后，从他高扬的手中抽出自己的手，电影到这里结束，定格在她满是悲伤、无奈和尴尬的脸上。他们四十五年的婚姻是不是到此为止了？这是一个开放式的结尾。婚姻大厦的建造和巩固需要很长时间，让它坍塌却只需短短的一瞬，想到这里，不免令人惊心。

结婚四十五周年

刘伟蓉



读碟

了心的。怕调皮的孩子戳了它，我就常常绕到屋后去看它。我要去上大学了，还惦记着它放心不下，找来一些砖头把它围起来，免得它受到什么伤害，当然，这无补于改变它的命运。

那年暑假我回老家，又到屋后去看它，它差不多还是春天时的那副老样子，只不过增添了两片叶子罢了。到了寒假里，只见它身上光

白杨树的生命力

常跃强

秃秃的，站在冰雪地上，寒风一吹，瑟瑟地抖，活活像一个乡下的乞儿。终于春天了，万木复苏，该发芽的发芽，该开花的开花，都沐浴在温暖的阳光里。唯独它迟迟发不出芽，长不了叶子……

一年大旱，小白杨树旱得叶子焦枯了。家里盖猪圈，要把它锯了当椽子，娘抠一指甲树皮，说：“兴许还活着呢！让它长着吧，怪可怜的！”果然，第二年春天它又发芽了……

它形象卑微，长得也慢，这怪不得它。它植根在贫瘠的沙土地

里，长在一面大墙遮挡的阴影里，苟延性命尚且不易，哪能期望它日长三尺亭亭如盖呢？它能活得坚忍，也就够了！

那时，我常抚着小白杨树，设身处地地替它想一些事情。我想，也许它觉得，自然生在这样一个地方，这就是个事实，是个不借助外力改变不了的事实。于是它认了，认了大地上的这个位置。有了这个位置，就有了生长的条件，尽管这生长的条件很差！它不抱怨命运，也不羡慕其他的树木。它知道，抱怨也是白抱怨，羡慕也是白羡慕，这都没有用！早长也罢，晚长也罢，早早晚晚终是一个长呀！这样一想，它便有了自信心了。“长吧，那就长吧！”它朝着头顶上的天空喊。然而喊过之后，却又茫然，怎么长呢？想来想去，只好利用早晚的光照时间，再让根须穿过沙土层，从深层土壤里汲取养料……

这样过了好多年。其间小白杨树一点一点攒劲，一寸寸地咬着牙关。凭着韧劲，它终于蹿过房顶，可以自由地亲近太阳了。一旦从阴影里挣脱出来，它就像一个长久饥渴的人，大口大口地吞食太阳的馈赠。这时候，它比周围的其他树木长得更疯狂，拔得更高，也更渴望成才！

现在，当年的小白杨树已长得枝繁叶茂蓬蓬勃勃，是一棵大白杨树了。夏天，风一过，叶片窸窣，若雨潇潇，颇为有趣。当然时，我便绕树三匝，仰观半日，心里对它充满了敬意。

急，哪天空下来做不也一样吗？但每次她都微微一笑：就怕有份材料弄丢了，耽误了工作可不好。

叫习惯了“小吴”。很多人都以为她是个刚参加工作不久的年轻人。其实，“小吴”今年已经53岁了，在办公室工作了近30年，“就怕”是她常挂在嘴边的一句口头禅。周围的人都知道，还有不到3年退休的她，既不是怕得不到领导的赏识，更不是怕受到同事的排挤，“就怕”两个字折射的，是一名公职人员始终如一的职业操守和行为习惯，是一名共产党人在平凡岗位上的

十日谈

在一线

责任坚守和无私担当。
垃圾箱房垃圾爆满怎么办？市容管理员来帮忙，请读日本栏。



夜光杯