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二战中，英国首相专机“神秘消失”

1975年5月，由于情报失误，美军既没救出船员，还把自己赔进去———

美陆战队强攻柬埔寨小岛受挫
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经典战例

! ! ! ! !"#$年 %月! 美国支持的柬埔寨朗诺政权被起义军推
翻!新成立的民主柬埔寨政府视美国为"现实敌人#!双方关系
十分紧张$ 民柬对出没于暹罗湾的美国船只很反感! 担心它
们被中央情报局利用!进行针对自己的"颠覆活动%$正是在这
种气氛里!同年 $月!美国集装箱货轮"马亚克斯%号在暹罗湾
被民柬军队扣留!结果引发一场烈度颇高的局部冲突$

! 准备强攻柬埔寨孔泰岛的美军部队

史海钩沉

!马亚克斯"号出事了
暹罗湾地处太平洋的最西端，

沿岸有泰国、柬埔寨和越南。当时，
柬泰分属不同阵营，两国在暹罗湾
的水域划界、岛屿归属等问题上争
吵不休，民柬电台谴责“美帝国主义
怂恿泰国政府实施挑衅，企图霸占
柬埔寨合法的海洋权益”。另一方
面，从泰国出发的美国侦察船频繁
进入柬埔寨领海，也令民柬极为愤
慨。出于警惕，民柬加强了边境管
控，尤其在暹罗湾部署快艇，抓扣那
些被认为侵犯柬埔寨领水的外国船
只，就在“马亚克斯”号事件发生前，
柬军已抓扣 !"余艘泰国、韩国和巴
拿马籍商船，船员都受到严格审讯。

!#$%年 %月 !&日，计划前往
泰国的美国货轮“马亚克斯”号进入
暹罗湾，大约中午时分，“马亚克斯”
号进入柬埔寨威岛附近水域，当时
船长米勒没有收到任何关于近期柬
军炮艇拦截过往船只的预警。!'时
左右，一艘插着民柬旗帜的炮艇向
“马亚克斯”号开来，对方通过 !(号
无线电频道呼叫，要求货轮停船临
检，同时还鸣枪警告。米勒见状，只
好命令货轮停止前进，同时发出求
救电报：“)*+,*+（国际通用求救信
号）！我船遭到民柬拦截，柬方要扣
船了。”几分钟后，几名民柬士兵登
上“马亚克斯”号，他们控制了驾驶
台和轮机舱，经过一番检查后，他们
要求货轮跟着炮艇前往孔泰岛，那
里距柬埔寨南部海岸仅 %千米。

白宫决心来硬的
“马亚克斯”号的求救电报立即

被转到美国政府，总统福特召开国
家安全委员会会议，研究对策。起
初，国务卿基辛格猜测民柬扣船是
偶发事件，目的是在国际上树立敢
于挑战超级大国的形象，而白宫办
公厅主任拉姆斯菲尔德（后来成为
小布什政府的国防部长）认为这是
柬方想以“马亚克斯”号筹码，要回

前朗诺政权遗留在美国的财产。但
很快，民柬电台宣布扣押“马亚克
斯”号的理由：该船涉嫌为美国中情
局从事特务活动，船上装着标有
“-. /0)1”（美军）字样的物品。美
国白宫发言人辩解称，“马亚克斯”
号只是为驻泰国美军和美国使馆运
送约 !"""吨食品和日用品。

在外交部门“打嘴仗”之际，福
特的安全团队还在反复斟酌各种营
救方案，最终大家达成共识，美国刚
刚在中南半岛遭遇军事失败，其支
持的老挝、柬埔寨、“越南共和国”
（南越）政权相继垮台，国际威望跌
到冰点，此番民柬扣押“马亚克斯”
号无异于“公开挑衅”，美国应“向全
世界展示一下肌肉”。最终，福特总
统拍板，派兵夺回被扣船只和人员。
很快，(""名美国海军陆战队员、!#
架直升机集结到泰国乌塔保基地，

与此同时，“珊瑚海”号航母战斗群
驶往柬埔寨水域，美国海军侦察机
也频频在事发区域巡逻。

行动毫无章法
%月 !'日，福特总统决定启动

营救作战。此前一天，驻泰国的美军
司令部就拿出作战计划，整个营救
作战分成两部分：2 架直升机搭载
("名陆战队员在“马亚克斯”号上
机降，解救船员；另外 3架直升机搭
载 !$%名士兵进入孔泰岛，攻击岛
上军事设施，给民柬一个“教训”。
计划虽然不错，但令美军尴尬

的是，手头居然找不到一张详细的
孔泰岛地图，像选择直升机着陆点
这么重要的事，只能依据先前美国
4526巡逻机拍摄的模糊照片进行
判断。但指挥官们并不担心，因为根
据情报，驻守孔泰岛的民柬士兵只

有一个排（大约 &"人），!$%名陆战
队员对付他们显然“绰绰有余”。

%月 !'日傍晚，驻泰美军开始
行动，没想到 !架直升机中途坠毁，
&2人丧生，这给即将展开的营救行
动蒙上阴影。次日清晨，3 架美军
675%2直升机降落在孔泰岛滩头，
百余名美军冲出机舱，准备沿预定
的方向攻击前进。按照计划，他们
将轻而易举地占领全岛。

可是美军一上岛，才发现当初
的情报错得离谱，孔泰岛早就成为
军事要塞，民柬驻军多达 2""余人，
且都是身经百战的老兵。在茂密的
热带丛林里，民柬军队还部署有 &2

毫米机关炮和“冰雹”火箭炮，美军
的空中侦察根本发现不了。当美军
向孔泰岛纵深推进时，隐蔽在丛林
里的民柬士兵猛烈射击，很快将 2

架美军直升机摧毁，另几架慌忙撤
离，但也被打得个个带伤。

美国陆战队员完全被打懵了，
他们趴在地上，一边躲避子弹，一边
漫无目标地还击，通信兵则拼命呼
叫空中支援。但从“珊瑚海”号航母
上传回的信息让他们的心凉了半
截：由于没有地图指引，舰载机飞行
员无法找到孔泰岛的位置！
当孔泰岛上的美军苦苦挣扎之

际，机降“马亚克斯”号货轮的美军
营救小队也绝望了：当他们冲进货
轮船舱时，才发现整条船空空如也！

营救者请求!被营救"

人哪去了？前线美军的询问电
信在空中飞舞，恰在此时，民柬电台
宣布“马亚克斯”号船员将被释放。
原来，这些船员并不在孔泰岛，而是
被秘密关押在 %"千米外的内陆监
狱。白宫也有点晕了，难道一向无所
不能的美国情报部门闹了个大乌
龙？不敢相信民柬声明的五角大楼
最终决定，孔泰岛上的美军继续按
原计划攻击，并确认岛上是否关押
着“马亚克斯”号船员。

%月 !%日 #时，一架巡逻的美

军 4526侦察机发现一艘像炮艇的
船从柬埔寨港口驶往孔泰岛。4526
降低高度进行识别，发现船上有 2"

名白人正挥舞着白衬衣发送信号。
收到报告后，美军驱逐舰“威尔逊”
号向目标接近，最终确认那不是炮
艇而是渔船，船上正是被民柬释放
的“马亚克斯”号船员。
消息传回白宫，福特总统立即

命令国防部撤出留在孔泰岛的美
军，停止一切军事行动。但事实证
明，孔泰岛上的美军要想全身而退，
实在“难于上青天”，他们在民柬炮
火下已经苦撑了 (个小时，弹药所
剩无几，伤亡不断增加，俨然从营救
者变成需要被营救的人。

不光彩的遗弃
%月 !%日中午，美军直升机又

冒着民柬军队的炮火，将 !""名士
兵送上岛，帮助被困的陆战队员们
稳住阵脚。战至下午，“珊瑚海”号航
母上的舰载机终于姗姗而来，/5$
“海盗”攻击机用炮弹覆盖民柬阵
地，而从泰国起飞的 /65!2"炮艇
机则将巨大的 89-53&“滚地球”温
压弹扔到丛林里，为救援直升机的
进入开辟出一片着落场。
黄昏时分，救援直升机终于在

岛上降落，被打得灰头土脸的美军
争先恐后地跳入机舱，其中一架直
升机竟装了 %'人，超出额定运载量
的一倍多。到 &"时，所有飞机全部
返航，营救行动宣布结束。至此，美
军共阵亡 !%人，伤 '"人。令自诩
“决不放弃一个战友”的美军陆战队
尴尬的是，慌乱的撤离过程中，他们
将阵亡者尸体遗留在岛上，这还不
是最糟糕的，事后查明，2名幸存的
陆战队员也被丢在孔泰岛，尽管美
军准备再组织一次营救，但五角大
楼最终叫停行动，任由这三个人自
生自灭。 张晓红

! ! ! ! !#'&年夏，英国首相丘吉尔面
临着两件大事：一是正在北非抵抗
纳粹德军的英国第 3集团军节节败
退，他必须亲临前线督战；二是苏联
怀疑英国“坐山观虎斗”，故意拖延
开辟西欧“第二战场”，丘吉尔打算
亲赴苏联安抚盟友。考虑到德国潜
艇在地中海和大西洋活动猖獗，英
国海军否决了丘吉尔乘军舰外访的
安排，于是飞机成了唯一的选择。不
过，当时从英国到北非再到苏联需
要飞行 (天，中途还要经过气候、地
形各异的区域，丘吉尔原有的专机
不敷使用。思来想去，英国空军把目
光盯在美制 85&'轰炸机身上。

挑选!万国机组"

85&'是历史上产量最大的重
型轰炸机，二战期间生产了 !:3%万
架，据说，美国底特律工厂每 !""分
钟就能组装出一架 85&'。85&'机
身粗壮，人送绰号“谷仓门板”，意即

像门板一样坚固，英国空军部选它
作首相专机，看中的正是这一点。

被选为首相专机的 85&'编号
/95%"'，由英国空军运输司令部负
责改装。为了方便夜间飞行时隐蔽
行踪，/95%"'通体喷涂成黑色，除
了驾驶舱有几块玻璃外，机舱其他
部位的舷窗全被封死，以免反光。机
舱内的武器挂架全都拆除，换装为
'排单人座椅，供要人乘机。丘吉尔
的专用区域靠近机翼，那里设置了
一处两个大号双人床大小的舱位，
供首相睡觉休息。机上还辟出一个
专门区域用作“飞行厨房”，以便要
人们在长途飞行时能喝上热咖啡。
这架完成改装的专机被英军命

名为“突击队员”，该机的飞行员堪
称“万国机组”：机长是美国人范德
克鲁特，无线电报务员是加拿大人
赫尔姆斯，只有两位乘务员来自英
国。在“万国机组”印象里，丘吉尔从
不与机组做过多接触，可是他的两

大嗜好———喝酒与吸烟却在飞机上
表露无遗。丘吉尔对机长范德克鲁
特很尊重，有时会来到驾驶舱与他
聊上几句，问问飞机的位置。范德克
鲁特知道首相喜欢飞行并且曾经学
习过一段时间，会向他介绍舱内的
各种仪表设备，每当这种时候，首相
会在他旁边坐上一个小时，专心听
讲。除了首相，乘务人员对其他同机
的英国军政要人也很有好感。

保不住的秘密
“突击队员“的行程安排是高度

机密，机组人员甚至不能记飞行日
志。有一次，专机抵达埃及开罗西部
的机场，那里距离德军占领区仅
!&"千米之遥，英军全程戒严，生怕
走漏风声。可是百密一疏，当时英国
空军一位摄影师特别为首次来埃及
的“突击队员”拍照留念，为防止有
人看出照片上的是“突击队员”，机
身上标识的“/95%"'”字样被刻意

抹掉。但当“突击队员”从开罗飞赴
莫斯科之际，开罗一家报纸在头版
头条位置刊发新闻《丘吉尔曾造访
开罗》，文中配发一张专机照片，机
身上“/95%"'”的字样赫然在目。
“突击队员”的机组人员对那些

保密措施从来都不屑一顾，“德国人
一心想把我们击落，而且似乎总是
知道我们什么时候起飞”。他们这么
说，是因为德国电台的心理战节目
“呵呵勋爵”每次报道“突击队员”的
行程都很准。“德国播音员很厉害，
他头一天提到的英国小镇，第二天
就会‘准时’地迎来德国轰炸机，不
管有意还是巧合，他常能说出丘吉
尔的专机今晚离开什么地方，”机长
范德克鲁特回忆说，尽管行踪经常
暴露，但“突击队员”从未遇到过危
险，它安全地往来于埃及、苏联、土
耳其、摩洛哥、突尼斯、阿尔及利亚
和利比亚等国。英国《飞行》杂志曾
在 !#'&年 #月赞叹：“首相专机突

然降落在沙漠，振奋了第 3集团军
士气，‘突击队员’功不可没。”
从 !#'2年 #月起，丘吉尔的专

机换成由英国国产“兰开斯特”轰炸
机改装的“约克号”，“突击队员”则
被送回美国图森基地，经过改装后
变成美国海军的飞行验证机。!#'%

年春，“突击队员”更换了机组，在执
行最后一次任务时突然与图森基地
失去联系，最后一次通话时机组报
告“机上二号发动机漏油”，之后便
再无音讯。范德克鲁特判断，二号发
动机漏油可能导致“突击队员”爆
炸，“机上的油箱虽然容积超大，但
加油时只能加到三分之二，剩余的
空间用于容纳颠簸后膨胀的汽油。
如果加得太满，汽油就会溢出。要知
道，油箱里的油在飞行中温度是非
常高的，油料溢出后只有一个结
果———爆炸！”然而，没有人能够证
实范德克鲁特的判断，“突击队员”
就这么神秘地消失了。 李学华


