

莫怪消费者「变心」

阿惠

置办一应用具,买齐主配料,照网上搜来的制作方法“按图索骥”,奶酥、蛋糕、饼干如约制成,香味扑鼻,引来一波又一波食客——刚刚过去的“三八国际劳动妇女节”,这样一次烘焙交流活动在单位里起了“蓬头”,做的、看的、吃的、拍照的,热闹闹,皆大欢喜。因为全过程完全量化——用量精确到克,烘烤方式、时间一一注明,所以想搞砸也难。

只要有点闲、有点钱加上有点情趣,越来越多女性喜欢自己动手制作蛋糕、面包、酸奶等放心食品,自享之余还在朋友圈晒晒,听听赞美,乐在其中。钻研到一定“境界”,就此闯出创业新路开网店的,也不乏其人。

在民间高手可以无限“量产”的同时,不知道传统食品行业的从业者是否有所触动?许多经典品牌初创时,都因紧贴消费者需求、引领时尚而受到追捧。然而,世易时移,如果商品没有推陈出新、营销没有花样翻新,生产者也不研究消费者心理,一直老面孔一张,老招牌不去勤擦拭,也难免会蒙尘。消费者生活水平高了、眼界宽了,选择一多,就容易“移情别恋”。

最近,“供给侧改革”是个热词。其实,企业不分大小,行业不分高低,“从生产领域加强优质供给”都是生死攸关的大课题。与其看不懂国人出境旅游时,连奶粉、感冒药、面膜都不辞辛劳地往家里带,不如自问有没有深入研究消费者,追求高品质,不断开发创新?不说别的,到日本看看,食品、生活用品的品类几乎穷尽你我的想象,那琳琅满目的阵势,确实让人手足无措、喜不自胜——这能怪谁呢?



当《泰坦尼克号》即将被无情的大海吞没之际,船上只有一只救生艇,猫和老鼠这些原本大自然中的天敌,他们会作出怎样的选择?

出乎观众意外的是,它们选择了诚信、合作、互谅和担当。在巨大的灾难面前,猫和老鼠成了朋友。由中国福利会儿童艺术剧院出品的儿童剧《泰坦尼克号》,用卡通形式完成了主题的阐述和故事的演绎。小动物演绎了大道理,演绎了大难来临时的人生百态。提到《泰坦尼克号》,所有人都会想起那部旷世浪漫的经典电影。儿童剧不仅借用了其中几个角色的名字,如杰克、罗丝,而且,蕴含的主题和精神也是一致的。讲述了在大灾难面前,动物之间的亲情、友情和爱情发生了怎样的震撼。这部儿童剧由杜邨编剧。他利用《泰坦尼克号》这一载体,叙述了三只猫和一群老鼠及四条狗在灾难面前的种种表现。猫和老鼠为何能跨越“种族”天敌的关系,而进行生死合作,这一点吸引小观众们看下去,很值得玩味。

仓皇逃命的老鼠杰克一家三口误上了豪华游轮泰坦尼克号,而追捕它们的布莱克是只野猫,出身虽卑贱却仗义守信、乐于助人;游轮上的贵族波斯猫优雅而有同情心;她的“男友”加菲猫自视高傲却贫

阳光灿烂,气候宜人,我们赴苏州石湖——宋代诗人范成大晚年隐居之地一游。侄子鼓动说:石湖位于苏州城西南隅,是太湖流向苏州城的一个内湾,是国家级太湖景区13个景区中重要的景区。总面积26.15平方公里,山水相依,桥堤多姿,如诗如画,梦幻胜景,是江南山水的典型代表。又说:石湖因为和城市相连,交通便利,山水秀美,人文景观丰富,素有“吴中胜景”、“石湖佳山水”之称。志书记载“吴郡山水近迨可游者,唯石湖为最。”宋代隐居石湖的范成大也认为:“凡游吴中而不至石湖,不登行春,则与未始游者无异。”

抵达石湖滨湖景区已是中午时分,顾不上用餐,就乘上1号线观光车沿观湖路行驶。扑面而来的远处白云缭绕的上方山,隐约可见的山顶上的楞伽塔,与西湖一景酷似;近处是烟波浩渺的石湖;中间5条长堤把湖面分为东石湖、西石湖、南石湖三部分,长堤如翠带蜿蜒于湖面犹如水中作画勾勒出水外有水、路转景异的壮观画面。

我们来到了石湖的越堤,这是纪念

稻米乡情

曹伟明

近日,因为青龙镇考古有了新发现,我又来到了十六岁时插队落户的白鹤地区,走进了青龙村的农家,因为这里安放着我出土的宋代酒瓶、古陶瓷片、建筑古砖等珍贵文物。

时近中午,当我走近村庄、走进农家,勾起了我当年在白鹤农村插队落户的记忆。那炊烟缭绕的西竹园村庄,饭香扑鼻的农民灶屋,一股亲切的乡情油然而生。那久违的四眼灶:两只铁锅、一只汤罐、一只发镬,是农家常见的灶头排场。农家人在铁锅里烧饭做菜,灶膛里的余火可以把汤罐和发镬里的冷水加热,用作洗碗涮锅。这样既环保,又节省能源,一举几得。灶头烧的饭、做的菜,十分芳香诱人。当年,由青浦种植的“香粳米”乃是稻米中的珍稀贡品,用它煮饭,有“一家烧饭十家香”的美誉,让人吃了食欲顿开。它是当年农民猪

油拌饭的最佳饭米,即使没有菜肴、照样吃得有滋有味,一扫而光。

上世纪的七十年代,白鹤的农村,人人都与稻作文化结缘,仿佛生活就离不开稻作。那灶膛烧的是稻柴团,手中牵磨的是稻米粉,稻草囤里储藏的是香粳米,脚上穿的是稻草鞋,捆扎东西用的是稻草绳。“民以食为天”,那时,农民对“水稻”种植的过程相当虔诚。无论是水稻的春播、夏耘;还是稻谷的秋收,冬藏,都按照农事的节气程序有条不紊,因时而作。

村子里,随处可见的是与稻作相关的农具。那排灌用的风车,耘稻的犁耙,翻河泥的翻竿,磨米粉的牵磨,搬用稻谷的栲栳……千姿百态、各司其职,一切为了水稻的种植,稻谷的丰收,生活的喜悦,美食的烹饪……

那时候,在白鹤农村,农民造房子是没有单

情、珍惜友情的同时,也应该适当地讲一些生与死。当你们走进剧场后,看到的不仅仅是一出戏,而是一个鲜活的生命,在遇到危难时所做出的选择。”这个“不把儿戏当儿戏”的目的,我看是达到了。当然,值得一提的是,导演和演员很重视猫和老鼠的形体动作特征,老鼠们双手往前扒的动作,成为老鼠演员的一个标志性的姿态,让小观众们过目不忘。

儿童剧《泰坦尼克号》的舞台布景巧妙地运用了高科技,实景与多媒体结合。每个背景视频都由俄罗斯罗专家一幅幅绘制而成,使孩子们有身临其境之感,最后泰坦尼克号轰然下沉的景象,更令小观众为之落泪。音乐和歌舞也很有特色,唱词让孩子们一听就懂。服装把角色的性格特征甚至社会地位融入到细节中,整体呈现出的服装除了尾巴以外并不特别夸张,与现实差距很小,主要通过演员的肢体动作表达角色性格,容易为小观众接受。

把经典作品改编成卡通版,儿童剧《泰坦尼克号》是一个成功的尝试。这台戏,用儿童喜爱的动物形象和故事传达了人道主义博爱精神,赞扬善良、勇敢和担当,鄙视狼狽和势利;表演生动可爱,艺术上又很精美,到世界各国去演出,相信都会受到小观众的热烈欢迎。



在石湖凭吊先贤

杨云裳

吴越文化而命名的。越堤在石湖中部,把石湖分成东西两部分。水中建筑是“天境阁”,天境阁原来是宋代范成大石湖别墅的一处建筑,石湖别墅早已被淹没,天境阁名字一直被沿用至今。游至蠡岛,它是石湖中部小岛,据传春秋时期范蠡与西施在此埋名隐居,为纪念他俩获名“蠡岛”。

景观如翠景玉带镶嵌湖中,恍若蓬莱琼阁,成为石湖景观之一“蠡岛烟雨”。园中分“蠡岛探幽、花海观鱼、白兰探春、柳岸听风”四组景观,崇范楼与楞伽塔、天境阁遥遥相对,形成石湖景观最美丽景色。

踏上范堤。这条是纪念宋代石湖居士范成大而命名的,全长1300米,道路两旁以樱花为主。堤上有两组铜塑雕像群。“吴越湖音”和“四贤游湖”。我们在“四贤游湖”景点盘桓良久。那时,南宋“中兴四大诗人”范成大、杨万里、陆游、尤袤游览石湖,他们在此慷慨激昂、诗兴大发,唱和石湖。面朝



首尔的马路(摄影)

魏星达

独卫生间的,然而,家家户户却都建有灶披间。灶披间往往是人们交流情感、展示厨艺的场所,更是制造舌尖上享受的美食作坊。小孩子一边烧火,大人们一边烧火,文武火、配合默契。那带有稻花香的田歌,是在小孩们一边打稻草团烧火,一边在稻草中寻找剩余稻穗,成为喂鸡食物的过程中,由大人们口口相传中接受传授吟唱的。《播啊播》《一分钱》《小鸭子》等儿歌、沪剧等地方戏曲也在这里传唱。这样的乡村“好声音”,解除了人们劳作的单调和苦闷,让生活变成了喜悦和甘甜。

置身于青龙古镇的遗址上,让我回忆起上世纪在青浦崧泽古文化遗址的考古发现。那时出土了碳化的肥短“粳谷”与瘦长

的“粳谷”。这两种稻谷的发现,说明早在六千年前,上海先民已经通过对野生植物的驯化培育,能够栽培水稻了。而上海先民对石犁的运用,稻草屑和稻谷壳的利用,生猪的驯化和饲养,用稻米酿造“米酒”和“黄酒”等,生产、生活方式已经相当先进。后来,上海先民又创造了“状元糕”、年糕等稻米衍生品,并催生了商品经济的发生发展,诸如唐宋时期的青龙镇、明清时期的朱家角等古镇,兴起了不少米市和酒市。我国历来有“耕读传家”的传统,经济的发达带来了文化的繁荣。青浦朱家角的“课植园”,便是按照人生“一边读书,一边耕耘”课植实践的理想建造的,它促进了家风的营造,人文的繁荣。

青浦作为上海稻作文化的原创之地,历来重视

持续创新。解放后,青浦地区涌现了不少培育“稻作”的农技人员和科学致富的“种田大户”。而以他们为原型创作的《两个稻穗头》、《种田状元》等文艺作品更是名闻遐迩,风靡天下。

香糯、晶莹的大米,它是崧泽遗址谷纹玉璧的文化符号,还有那青浦福泉山出土的精美玉器的装饰纹样。稻谷温和的性情,让人难忘。它即使成熟也习惯于低头沉思,它永远谦卑、粒粒饱满,甘于奉献的精神,靠的是水的浸润、农民汗水的养成。



扫一扫,关注“夜光杯”

一直对手帕有一种柔软的情愫。一方小小的手帕,往往蕴藏着一段缠绵细致的故事,或甜蜜,或深情,或凄凉,或伤感……丝丝缕缕,流淌着浓郁的古典风韵,给人无尽遐想。

怀念手帕

王永清

手帕在我国有着悠久的历史,先秦时称之为“巾”。汉乐府诗歌《孔雀东南飞》中就有“阿女默无声,手巾掩口啼”之句。“手帕”一词正式出现是在唐朝,唐初诗人王建在《宫词》中写道:“纈得红罗手帕子,中心细画一双蝉。”

手帕还有个名字叫“蛟绡”,传说蛟人所织的绡,入水不濡。如陆游在沈园偶遇前妻唐婉后,写的那首凄婉的《钗头凤》:“春如旧,人空瘦,泪痕红浥蛟绡透。”古人还习惯在手帕上题诗寄情,称为“尺素”。如古乐府《饮马长城窟行》:“客从远方来,遗我双鲤鱼,呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。”后来,“尺素”成为爱人之间书信的代称。

在一些古代戏曲小说中,手帕往往成为传情达意之物。员外家的小姐遇上了儒雅俊朗书生,小姐佯装丢下一方手

帕,书生心领神会,前去相送。手帕就成了男女之间爱情的媒介。明代王鏊的《春芜记》、清代古吴素庵主人编的《锦香亭》、吴航野客编的《驻春园》等都有这样类似的桥段。《红楼梦》里,贾宝玉垂涎尤二姐的美色,见尤二姐“手中拿着一条拴着荷包的手巾摆弄”,就进行撩拨挑逗,借口向她讨榭榔吃,要过了那个系着槟榔荷包的手巾,然后“暗将自己带的一个汉玉九龙佩解了下来,拴在手巾上,趁丫鬟回头时,仍擗了回去”,在不知不觉中就交换了爱情信物。

民国女子,裹一身玲珑旗袍,斜襟上别块手帕,或者就只是拿在手里把玩,娉娉婷婷走过,留下一路风雅古韵。《金锁记》里的七巧,“窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕,身上穿着银红衫子……”张爱玲以一种华丽的、冷冷的文字,给人一种荒芜的美。

现实生活中,一条素雅的手帕,也能被女子演绎出别样的风情。用手帕在马尾辮上打个结,或系在手腕上,像件别致的首饰,俏丽活泼。一个姑娘路过,新洗的头发,半干,散发出好闻的香味儿,一条淡黄的手帕,只是随意地一缩,青丝弥漫,飘逸动人。

诗人木心说:“从前的手帕也好看,最是那低眉的女子,精致的,一针一线。”那是那个时代的优雅情怀,如今,手帕已渐行渐远,或许,有那么一天,它又会回来。就像人们历经了一场繁复与喧嚣,越发怀念那种简单与宁静一样。

石湖矗立着我国全身铜像,范成大是和石湖联系最密切的名人,石湖因为他而名扬天下,故他被称为范石湖、石湖居士。

范成大官至参知政事(相当于副宰相)政绩卓著,出使不辱使命。他使金途中所写的七十二首绝句,如《青远店》、《州桥》、《双庙》等,反映了北方人民的痛苦生活和他们的民族感情,其《催租行》、《后催租行》等揭露封建剥削的残酷,表达了对人民疾苦的同情。他晚年隐居石湖所作《四时田园杂兴》六十首,描绘了农村景物、风貌,人情和农民生活,风格清新明快,优美流畅,富有韵味。

他的文赋在当时享有盛名,词作情长意深,其作品在南宋末年即产生了显著影响,到清初影响更大。受其影响明朝唐寅、王宠、文征明等吴中才子,在山下建石湖书院,常聚会吟诗作画,留下许多歌咏石湖的诗画。

穿越时空,这里曾是农舍渔村,有范成大词作《惜分飞》:“石湖烟浪渔樵侣”词句为证;穿越历史,凭吊先贤,尽显优秀的吴越文化深厚底蕴,展望未来,能否传承?后继有人否?

