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京剧方舟网络时代的票房
来 回

! ! ! !很久以来，西方传说中有一
个关于方舟的故事，打造一艘诺
亚方舟，寻找人类的未来。

很久以来，观众自发组织的
各种票房，对于京剧的生存、发
展起到了很好的作用。如今，进
入互联网时代，对于产生于农业
时代的京剧艺术来说，也到了探
索发展的问题。

上海有很多京剧票房，据说
有 !""来个。提起票房，有人可
能想到是中老年人的天地；可就
有这么一群年轻人，聚在一起，
他们票房有一个响亮的名字：京
剧方舟。

他们平均年龄在 #" 岁以
下，大部分是白领。平日里，他们
各自奋战在自己的行业；每周
日，汇聚在一起，交流、演唱、学
习、切磋，不亦乐乎！

京剧讲究流派，京剧方舟中
的每个成员都有一项主工的流
派，而且流派纷呈。有余派、言
派、高派、麒派、马派、谭派、杨
派、梅派、程派、尚派、张派、叶
派、裘派、萧派等。不仅专工，大
部分成员都能演唱多个流派，甚

至多个行当；不仅如此，更有些
能人一专多能，吹拉弹唱六艺
精通。京剧方舟团队里有十多
位成员可以参与文武场的伴奏，
除了常规的大锣、铙钹、小锣之
外，还有两位在钻研唢呐吹奏，

除了吹常规的牌子，还能吹奏
“唢呐二黄”。

说他们年轻、时尚，还得说
说，他们演唱时，并不像前辈艺
人那样，都用个艺名；他们玩的
是网名，够绝了吧。说了那么多，
到票房，交流演唱还是主题。

那位演唱“唢呐二黄”唱段
“罗成叫关”的，叫“风清云淡”，
最近迷上了唢呐唱腔，一有空
闲，就拉着“飞龙”给他吹唢呐。
尽管飞龙以前没吹过这么复杂
的成套唱腔，但是非常认真地进
行练习。票房里有“通天教主”之
称的 $%&& 在一旁指点风清云
淡的唱腔，让他受益匪浅。

要说冷门，飞龙唱的一段
《雍凉关》倒是真的冷门戏。此剧
早期是孙（菊仙）派剧目，后来马
连良擅演，并将该剧的二黄成套
唱腔搬到《借东风》里创造了脍
炙人口的马派经典唱腔。飞龙也

是京剧方舟票房里的一位奇才，
平时专唱一些冷门戏，比如汪
（桂芬）派的《马前泼水》，高（庆
奎）派的《斩黄袍》。特别难得的
是京胡王小英、月琴黄惠荣两位
老师虽然不会这出戏，但是凭着
几十年的演奏功力，居然也丝毫
不乱地拉了下来，得到大家的一
致赞赏！

方舟一宝的凤点头唱了一出
谭（鑫培）派戏《南阳关》。大段的
西皮唱腔，由慢而快，随着人物情
绪的变动，层层推进，尤其是最后
的快板一气呵成！王小英老师的
京胡演奏，也如疾风暴雨般地跟
进，整个气氛被调动起来了。大

家听得非常过瘾！一致叫好！
坤生奇奇也是一位奇才。不

仅老生唱得好，青衣也唱得非常
出色。今天她在票房就是先唱老
生杨（宝森）派名段《空城计》，后
唱青衣张（君秋）派名段《状元
媒》。亦生亦旦，自由转换。

票房的每一位成员已经把方
舟票房当作了自己的家，除了票
房活动、吊嗓演出之外，还有经
常性的聚餐、喝茶、旅游等多种
活动。

京剧方舟起源于 !""!年左
右，发源于网络，正式成立于 !""#

年。所以方舟的朋友遍天下，当时
网络票房日夜笙歌，有美国的、加
拿大的、法国的、澳洲的；也有北
京的、天津的、河北的、山西的、陕
西的、湖南的、湖北的；当然更多
的是江浙沪地区的。

在呼唤传统文化回归的今
天，京剧方舟有着那么多与众不
同的内涵，使得十几年来不断发

展、不断提升。
谈京剧!不

能不谈票房和票

友!明请看本栏"

十日谈
京剧之家
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! ! ! !主管营销的徐副总要离开公司了，大家都在猜测
接任该职位的人选，当然最有可能的接任者无非就是
销售部总监、或者市场部的陈总监或张副总监，毕竟都
是营销的部门吧。
销售部的总监是公司的老员工了，是从底层做起

的，为人热情且有斗志，但在处理同事关系上颇恭和谦
让，也一直较为低调。
市场部的陈总监，做事很雷厉风行，

似乎高调这个词就是用来形容他的，显
而易见他将接任的呼声最高。
张副总监是“空降”而来的职业经理

人，在市场运作方面的能力是有目共睹
的，作为一个职业经理人，升任显然是仕
途的唯一目标。但因为不是公司的嫡系，
并且过于高调和激进而得罪了不少同
事，因此大家都没有把他作为接任的候
选人之一。
某天早晨的打卡时间，公司门口的

公告栏前站立着一些同事，原来有一张
公司下发张贴的任命书，原市场部的张

副总监升任为营销副总，有的惊讶，有的感慨，有的窃
窃私语。
我到了自己的办公室里，望着外面的酷暑，楼下的

人们有的边擦拭汗水边疾行着，有的打着伞在烈日下
踯躅着，在此时，我心中的似有不明也使我开始热燥了
起来。望着刚从门前经过的市场部陈总监，我的热燥又
更甚了起来。
回到家中，心情已平复。翻开《新五代史》，偶然读

到后唐“花见羞”的淑妃章节，心中豁然明朗了起
来———明宗立，将选皇后，曹氏当立，但曹氏对淑妃说
道：“我素来多病，性格也怕麻烦，妹妹当代我为皇后而
总领后宫吧。”淑妃回道：“皇后的地位，当和皇帝相匹
配，我怎么敢僭越呢？”因此，曹氏成为了皇后，而淑妃
每每恭敬而不敢懈怠。但其实，后宫诸事却都取决于
她，成为了真正的掌权人，而却不为一个
皇后之名。其形是否会相同？其理是否相
然？不得而知。
合上书本，独坐阳台上，忽而有清风

徐来，顿觉清凉了许多。
之后，公司里悄然发生了一些变化，销售部总监因

为是公司和老板的嫡系，所以一向我行我素；市场部的
陈总监在市场活动方面很有成就，深得老板的器重甚
至依赖。虽然销售部和市场部都隶属于营销总部，表面
上也听命于张副总，但其实都极为地独立并且听命于
老板。由是，张副总就成为了……
接任不到一个月的张副总，离开了公司。
其形相同，其理相然。职场里，一些人事纠葛较为复

杂，如果不审时度势，并顺势而为，那只会适得其反，而明
白了这个道理，在豁然顿悟之时，似乎繁暑可以坐变清凉
了，此时，赫然一笑，一切释然。

说上海话的广东人
任溶溶

! ! ! !如今上海有
些广东人，基本
上成为上海人
了，不像我小时
候那样，广东人
聚在一起自成一帮。如今我的五个孩子
就没有一个会讲广州话，他们的妈妈是
上海人。
我抗战时从广州到上海，简直和在

广州没有两样。父亲带我上大三元、新雅
等广东馆子，周围又是广东同乡，只在学
校和上海人打交道，回家就是广东人的
家。可是如今朋友大都不是广东人，我平
常也只说上海话，尽管有广东腔。回家就
是上海话，我上面说过了，老婆孩子都说

上海话，我的
广州话没出
路。不过我研
究广州话，我
的广州话呱呱

叫。当年我带孩子回广州看父母，有一天
在黄花岗带孩子买东西，用广州话和摊
主对话，摊主说'“真没想到，你这位外江
佬广东话说得这么正。”
尽管上海人也爱吃广东菜，可是现

在粤菜馆也少些了，大三元、曾满记(过
去在上海有好多家)等，甚至在贵州路南
京路口的广东点心店梁连记都没有了，
只有新雅、杏花楼还在。广东人上海化，
这是必然的，这儿是上海嘛。

孤独是生命的礼物
周国平

! ! ! ! 我是
谁？从哪里
来？要到哪
里去？

实际
上当你提出这三个问题的
时候就是感受到了孤独。
不知道自己是一个什么样
的存在，才会追问这样的
问题。
这样的孤独是形而上

的孤独。
精神层面的孤独：一

颗优秀的心智寻求理解而
不可得。
往往优秀的人在人群

中更感到孤独。
当然普通人里面也有

这样精神层面的人，按照
他优秀的程度和运气的好
坏也会发生这样的孤独。

这实质是精神的缺
失。
情感的孤独：就是寻

求普通人间温暖而不可
得。这其中包含亲情、爱
情、友情的缺失。这样的孤
独人人都有。
孤独是一种病态#

我认为精神科的医学
往往把孤独看成一种病
态。认为亲密的人际关系
才是精神健康的标准，是
人生意义和幸福的主要源
泉。孤独意味着缺乏这种
亲密人际关系，也就是一
个人的精神进程受到了阻
碍，是一种精神的疾患。

但当我读了安东尼·
斯托尔（美国的精神科
医生）的《孤独》后改变了

这种偏见。在这本书里，
他主要为孤独正名，给
它恢复名誉，反对精神科
医学传统对孤独的错误的
理解。

他全书谈的是孤独，
独处的价值。所以他和我
的看法是非常吻合的。我
也认为：人在社会上生活，

需要有交往的能力，这是
必须的。但是光有这种能
力是不够的。独处也是一
种能力，两者比较起来，独
处能力比交往更根本。
一个人不擅长交际可

能是性格的弱点，但是如
果一个人不能忍受独处，
就是灵魂的缺陷。
孤独是爱最深刻的根源

莱蒙托夫有句诗：我
去路上独步。

马雅可夫斯基评论
说：这是勾引少女陪他去
散步。

孤独者往往不合时
宜，但孤独也会是一种时
髦，是一种做出来的姿态。
孤独和爱互为因果。
你心里充满爱的能量

却得不到释放，你会感到
孤独。你储藏的爱的能量
越大越得不到释放，你的
孤独感就越强烈。可以说
是爱导致了孤独。
对孤独的体验更深刻

的人更懂得爱。

孤独是爱最深刻的
根源。
假如你没有把你的爱

侣当成孤儿来疼爱，我敢
断定你的爱情还是比较自
私的。

子女对父母的爱，其
中最刻骨铭心的因素不是
对养育的感恩，而是无法

阻挡父母老去的绝望。在
这种绝望当中，父母作为
无法保护的孤儿的形象清
晰地展现在你的眼前。
爱不可能完全消除孤独

为什么？
只有一个原因：即便

你们相爱了，精神层面契
合程度是不同的。
每个人都是一个独立

的灵魂，应该尊重对方灵
魂的独立性，应该敬畏孤
独。对他人的孤独，你可以

抚慰，但是不可干预，更不
可能完全解除。

孤独的价值

一个人如果整天在热
闹的交往中而从未独处
过，就缺少了对于自己所
见所闻的整合和消化过
程，那么他的思维肯定是
混乱的，而这种无序的状
态会导致恶性循环。
我们需要明白：
对外界的刺激的反

应是正常的，对外界的不
反应是需要智慧的。
消化世界需要时间，

独处就是消化世界。
看破红尘易，忍受孤

独难。在长期远离人寰的
寂静中，一个人不可能做
任何事，包括读书、写
作、思考。甚至包括禅
定，因为连禅定也是一种
人类活动，唯有在人类的
氛围中才能进行。难怪住
在冷清古寺里的那位老
僧要自叹：“怎生教老僧
禅定*”
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! ! ! !我有个雅号，
此号不提也罢，提
起来真难为情，因
为那雅号不好听。
但一提起那雅号，
就会让我想起当年
如何应征入伍的。

我小时候有个
愿望，就是长大了
当名解放军，去保
卫祖国。可真正长
大了，这个愿望却
一直实现不了，每
年体检通过了，政
审却通不过，+,-.、
+,-/ 年都如此。
+,-/年 /月到江西
当知青以后，仍然如此，原
因就是父亲是“走资派”。

+,.+年 .月，我加入
了中国共产党，记得批准
的那天，公社党委领导找
了我谈话：批准我入党，是
因为我自己表现好，是作
为“可以教育好的子女”批
准的。家庭成分不好是不
能当兵的，我想当兵恐怕
无望了。

+,.! 年，我已经 !!

岁，是应征年龄限制的最

后一年，我赶了十
几里山路，到公社
人武部交了决心书。
然后只好“听天由
命”了。

那年 +! 月底
“送兵”，+0日开始
发“入伍通知书”，
到了 +-日，没有我
的，我想，这一下可
能彻底“泡汤”了。
正处在失望之

中，+. 日早上，村
里各家还没有开
饭，市人武部邱干
事坐部里的北京吉
普突然来到队里，

这是在山沟里“破天荒”头
一回。他急急忙忙跟队长
打了招呼后，拉上我就赶
紧往市里开。在车上，我才
搞清此行是怎么回事。原
来，昨天白天，为了我能不
能去当兵，地方与接兵部
队专门进行了讨论，大家
认为：“该同志”表现好，当
兵愿望强烈，又是党员，能
否请示上级，给予批准。下
午，上级指示：只要“该同
志”的父亲现在还是党员，

就可批准。接到指示，部里
领导很重视，今天上午，安
排与我父亲单位党委直接
通电话，我也参加，如有机
会，和我父亲也讲几句。
车在山道行驶了近一

小时到了市人武部，我进
了会议室一看，市征兵办、
接兵部队的领导都
在，看见我们到了，
部里领导说：“那就
开始吧！”
那时候，电话都

是手摇电话。接线员要从我
们井冈山、吉安、南昌、南京
一站一站接过去，过了好
久，接通南京 ,#!#单位党
委后，接线员把听筒递给了
邱干事，正式开始通话：
“是南京 ,#!# 党委

吗？”
“是。你是哪里？”
“我是江西井冈山市

征兵办，我叫邱会普，我现
在以征兵办的名义想与你
们党委通话，可以吗？你贵
姓？”
“可以。我叫吴信龙，

口天吴，写信的信，天上的

龙。是党办主任。请讲。”
“好。我们这里有个青

年叫袁晓赫。是应征入伍
的对象。”
“他的姓名怎么写？”
“噢，这样写：袁，袁世

凯的袁，晓，赫鲁晓夫的
晓，赫，赫鲁晓夫的赫。”

听邱干事这么
介绍，对方笑了没
笑，我不知道，会议
室一片大笑。
邱干事报了我

父亲的名字，问现在是不
是党员。对方说：“请稍等，
让我查查。”过了十分钟左
右，回答：“是党员。”邱干
事连声说：“那好！那好！”
这时，我发觉在座的领导

好像都松了一口气，记录
的也放下了笔。

接着邱干事请对方先
把党员证明用电报发到井
冈山，并商量妥具体事项，
然后，问对方能不能现在请
我父亲来接一下电话，说：
“他儿子马上要当兵了，让
当父亲的也祝贺几句。”对
方马上笑着回答：“可以，我
们立刻开车去接。”

邱干事刚放下话筒等
待，会议室立刻爆响起一阵
阵掌声。几个参谋干事比我
更激动，一个个冲上来，打
我、拍我、捶我；“‘赫鲁晓
夫’，你终于可以当兵了！”
在井冈山的雅号就是

这样来的。
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