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长寿的学问和表现
郭文斌

! ! ! !我曾到南京
去看望一位老
人，朋友介绍他
已经一百三十八
岁。见到老人
时，他说话声音洪亮，走
路稳健有力，和我们聊了
两个小时，思路清晰，不
喝一口水。墙上挂着另外
一位老人的照片，看上去
仙风道骨。他介绍说是他
父亲，居然活了一百七十
八岁。没想到现实生活中
居然有如此长寿的人。
许多人退休以后往往

会有种失落感，认为退休
了，人生的黄金阶段就结
束了，要么养猫养狗，要
么养花养草，要么打牌，
更多的老人呆在家里不出
来，又没有活干，马上就
衰老了。一个人从
忙碌的工作岗位上
退下来后，常常有
一种无着感无聊感
无奈感，觉得过日
子就是推日下山。
新加坡有一位老太太

叫许哲，一百一十岁的时
候还能做高难度瑜伽动
作，整个人十分有精神。
她一辈子都在帮助穷人，
帮助孤残的人。她在世界
上建的孤儿院自己都记不
清数字了，人们捐给她的
钱她花都花不完，但她穿
的衣服却十分寒酸。她
说：“我平常跟穷人打交
道，我要穿得跟他们一
样，才能走进他们中间去
啊，穿得太好了，会给别
人压迫感。”她一百一十
岁的时候还像少女一样充
满活力。
可见，长寿的秘诀在

于助人为乐。古人讲“仁
者寿”就是这个道理。为
什么做公益的人能长寿
呢？他拥有的能量高。他
的付出是不求回报的，他
的心态平常就在这个层面
上，没有别的念头，早晨
一起来就想着帮别人，就

在想着爱别人。而心理学
已经证明，一个不求回报
的利他者，他的生命能量
将是普通人的很多倍。
乌龟和兔子赛跑，兔

子跑得快，乌龟跑得慢，
但是放到一个更长的时间
段里看，乌龟跟兔子谁最
后是赢家呢？兔子跑得
快，但兔子命短，乌龟跑
得慢，但它长寿。当今的
人立志也好，人生规划也
好，往往把长寿忽略了。

在人类的历史长河
中，中华民族是最有生命
力的民族之一。为什么她

拥有如此强大的生
命力？在我看来，
她是一个懂得维
护、保持自己生命
力的民族，而传统

文化的核心，就是让人的
生命力永远处在一种生机
勃勃的状态。

专题片 《大国崛起》
讲述了世界上许多的民
族，你方唱罢我登场，好
多民族都消亡了。当年葡
萄牙、西班牙把世界的黄
金垄断了百分之七十，但
不多时就衰落了。中华民
族虽然经历了风雨，却一
直屹立于世界民族之林。
对比一下，就会发现，但
凡消亡的民族，都秉持着
利我逻辑、殖民逻辑、霸
道逻辑。而中华民族在童
蒙养正阶段，就教育孩
子，“凡是人，皆须爱；
天同覆，地同载”，所以
她长寿。
真正的“长”在“中

国”的“中”里，因为
“中”，所以“长”。 《中
庸》里面有一句话，“喜
怒哀乐之未发，谓之中”，
它永远没发出来，就永远
不会凋谢。因为我在
“中”，我就在原点，我在
“中”，我就在根上。花朵
一度一凋零，但根却永远
在。
“中”就是做任何事

情不追求极端，所以中华
民族拥有了五千年的长
寿，我敢肯定再过五千
年，中华民族仍然存在，

因为中国人的基
因性的价值观是
中道。
太极拳核心

的理论基础就是
“中”，它的速度是心跳的
速度，是血液流动的速
度，是天人合一的速度。
它是一种养生的锻炼，养
的是生机。

中国这个土地有春、
夏、秋、冬，天地对中国
人是厚爱的，让人体会到
春生、夏长、秋收、冬
藏，完完整整地体会生命
的过程，春夏秋冬的核心
在哪里？就在“中”上。
这让中国古人天然地

拥有“四季思维”。现代
人放弃“四季思维”，灾
难就多起来。现代人普遍
追求高潮，其实高潮是低
潮的另一面而已，到达高
潮的时候意味着低潮马上
就要到来。这对人生有非
常大的启迪意义，一个人
在特别得意的时候，要警
惕。越得意的时候，要越
想到低谷。曾国藩讲人生
最好的境界是“花未全开
月未圆”，他知道花只要
一开就要谢，月只要一圆
就要缺，他用一种心态来
做平衡，树上花开，心上
花不开。

如果找不到根本快
乐，一切需要条件作保障
的快乐，都是短暂的，稍
纵即逝。而“中”是一个
海平面，它永远在，我也
不做浪花，我也不做瀑
布，我也不做飞流，我就

做大海，它是一个平面，
它是永恒的。所以，儒家
讲“君子中庸，小人反中
庸”，中庸之道既是方法
论，也是道德，也是长寿
的秘诀。
说得再简单一些，长

寿的秘诀就两个字，那就
是信念。这是一种来自对
生命真相洞彻之后的信
念。长寿不单单是对应于
人的一个概念，家族、民
族也有长寿的问题，一本
书一出剧一种思想也有长
寿的问题。长寿也不单单

是一个相对于身体的概
念，它还指涉情感、精
神、道德。有些人身体长
寿，但情感、精神、道德
已经早夭了；有些人虽然
早逝，但他留在这个宇宙
间的情感、精神、道德却
不朽。
为此，老子说：“不

失其所者久，死而不亡者
寿。”从更加究竟的层面
上讲，真正的长寿是无极
之寿，那是生命的本质地
带，是一个无生无灭的永
恒地带。
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! ! ! !一写下这个题目，心头便涌起一阵疼痛，真是未曾
提笔泪先流。
冬日的一个傍晚，北风呼啸，我从学校匆匆往家

赶。走进小区，远远望见垃圾桶旁围着一群人，好奇心
所驱，便走了过去。妈，你这是在干嘛？待我看清一群人
围着的是我正蹲在地上翻找垃圾的母亲时，顿觉血往
脸上涌。那位清洁工老伯代我母亲回答，
说是在找她女儿写的诗稿。见了我，母亲
拍了拍脏兮兮的手，神情紧张地说，你放
在桌上的那篇诗稿不见了，会不会又是
我藏掉啦？好像是藏在那件早晨刚被你
扔掉的旧衣服口袋里来着，不是吗？众目
睽睽，我心烦意乱，搀着母亲要走，母亲
却甩开我手臂固执地说，你先回家，我再
找找，再找。
唉，自从出了诸如牛奶被母亲藏在

衣橱，面包藏在帽内，蜜梨烂掉在抽屉里
等扰心事后，母亲变得终日寻寻觅觅、惶惶不安，惟恐
自己又藏错了什么似的。这使我自责不已，想必是那次
我面对一大叠发霉的老照片失声痛哭的情景刺激了母
亲，深烙在她丧失认知的头脑里了。
我骤然心痛，将母亲冰凉的手捂在我胸口。母亲朝

我甜甜一笑，从羽绒服内抽出手又去抖
开塑料袋。此刻，有两幅画面在我眼前次
第呈现，交错，重叠：一幅是年轻时的母
亲，风姿绰约，背着绘画夹随同颜文梁大
师外出写生的大美女；一幅是两手皲裂，
白发稀疏，躯体佝偻，被小区里人喊作痴呆老人的母
亲。
看来，母亲非得翻遍垃圾不可。无奈之下，我灵机

一动，从包里取出一张纸递给母亲，那上面是一首聂鲁
达的诗歌，是我在学校空暇时默写的。妈，诗稿没丢，你
看。母亲将信将疑，读着、读着，绷紧的脸渐渐舒朗起
来，呆滞的眸子冉冉转动，一副若有所思的样子。
那———上头的名字怎么不是你？她的嗓音含着疑惑。
哦，妈，你真棒，读得细，那是我的笔名呀。母亲这下释
然了，开心地跷着大拇指，鲁迅，鲁达，好，好名字。随即
她洋洋得意向周围人夸道，嗨，我女儿会像鲁迅一样有
名气的！众人捧腹，哈哈大笑。说什么呢，妈！你是不是
想让你女儿钻地洞啊。羞红着脸我赶紧自嘲，众人又
笑。这瞬间我真想逃跑，连忙挽起母亲就走。只听得那
位清洁工老伯在身后传来一句话：可怜天下父母心哪。

我的“印度连衣裙”
郭 梅

! ! ! !今冬甚冷，本该春暖
花开的三月初气温时高时
低，向来畏寒的我不是把
自己裹得严严实实的，就
是躲在绵软温厚的被窝里
神游东西遐想南北———这
会儿，要是还在阳光明媚
的巴厘岛或者从无
严冬的南亚国度，该
有多好呀！不知怎
地，竟蓦然想起了我
的那条失之交臂的
印度连衣裙。
其实，我当然知道，在

新德里的 !"#$%& '((，
那座刚刚开张、印度人民
趋之若鹜的 &)*++'(,

-#""里，那让我一见钟
情的玫瑰色花“连衣裙”，

是印度妇女的传统服饰旁
遮普女装的上衣。它作为
店主力推的当季新款被挂
在橱窗的最醒目处，于是
我一眼就相中了，忍不住
马上推门进去要求试穿。
营业员是个俊秀殷勤的印

度小伙子，在我穿好上衣
照镜子时，他比比划划的，
用比我还疙瘩的英语反复
强调，一定要我穿上配套
的玫红色裤子。入乡随俗
么，虽然我不太习惯长衣
长裤的搭配，但还是听从
了他的建议。

再次从试衣间出来，
落地镜里出现的是一个中
国面孔的印度式女子。上
衣的料子是玫红底子上绣
满金、银、黄、白、绿等色的
花纹，品质精良厚薄适中，
而纹样自然是典型
的印度风格，乍看
热情奔放，细品则
优雅精致，知性内
敛。成衣挺括而舒
适，正适合需要藏拙的中
年女人。衣服的裁剪也很
精良，是最简单也最考验
做工的套头款式，修秾合
度，颇似旗袍。裤子比脚踝
还长出二三寸，我正不知
所措间，那小伙子蹲下身
子替我将长的部分卷起来
“堆”在脚面上，看似随意，
实则精心，和上装呼应巧
妙，很印度，也很时尚。不
待小伙子嗫嚅着找到合适
的英语词汇，我就抢先告
诉他，我明白的，旁遮普女
装就是这个样式，不是裤
子的尺寸不合适。“我买
啦！”并像在国内逛商场一
样，习惯性地请他拿一套

新的出来给我。可是，小伙
子说此款是独一份，于是
我几乎没有犹豫就说，好！
可是———世界上的事

情往往有想不到的“可是”
———当我拿出美元现金和
双币卡付账时，却被告知

只能付卢比———
那是我到达印度
的第一天，身上
还没有卢比。小
伙子满脸的抱歉

和爱莫能助。我赶紧请他
打电话给老板请示可否收
美元，他答应了，电话一拨
再拨，歉一道再道，半个小
时、一个小时、两个小时
……等我意识到不妙，和
他打了招呼，急忙忙出去
换了足够的卢比回来时，
卖场已经打烊了……
于是，我发现自己成

了祥林嫂，动不动就念叨，
那套衣服合人民币才二三
百元，好便宜啊，何况我个
子不高，那上衣正适合当

连衣裙穿，而质地
同样舒适精良的裤
子则是不错的家居
款，为什么自己就
那么笨，不早点想

到出去换卢比呢？女旅伴
听了频频点头，替我连声
道可惜可惜，还“火上浇
油”：要知道这是在印度的
“燕莎”、“银泰”出售的高
级女装啊，肯定是牌子货，
而且是面向印度人的价
格，不是给旅游团的杀猪
价啊……也许是看我沮
丧，就赶紧转而安慰我：
“没关系没关系，看过即拥
有！我看中的那几块绿宝
石也没买，现在悔死了！只
好反复对自己说，好东西
太多了，看过即拥有！”
是哦，看过即拥有。不

过，有时候还是会忍不住
想念我的“印度连衣裙”。

大院 !三剑客"

许 平

! ! ! !这个大院，特指 ./世纪五六十年代驻
沪某部队大院。

“三剑客”，阿廖沙，安德烈，舒拉。
0/年代，中国和苏联关系铁，大院孩子的
小名也跟着铁。

三剑客崇尚战斗英雄，最爱聊战争。
朱可夫、曼斯坦因、马歇尔、艾森豪威尔，
说起这几位，他们就亢奋就激动。写作文
《长大了干什么》，一个要当坦克兵司令，
一个要当野战军军长，还有一个说当个独
立团团长。

阿廖沙，师长的儿子，三剑客首领，
善于策划和组织，大院甭管多大的孩子，
都爱听他指挥。阿廖沙九岁那年，大院一
男孩的军帽被院外的孩子抢了。阿廖沙奉
行的是大院孩子不能欺负人但绝不能被人
欺负。军帽之战。集结号吹响。大院窜出
一支劲旅。哪几个埋伏，哪几个进攻，哪
几个输送“弹药”负责给养……事后师长
偷着乐：这小子比我强，司令的料。

军帽之战的结局：“敌军”倒下一片，
“我军”伤了安德烈一将。

安德烈原本不会挂彩。阿廖沙鸣金收
兵的时候，安德烈发现有块石头从一阴暗
角落里腾空，而后冲向我军某一员。说时
迟那时快，安德烈双臂拦网状，箭步，挺
身。石头一道弧线划过，砸中安德烈的脑
袋。安德烈一脸血腥成了英雄。

阿廖沙因此有了想法：组建“苏维埃
主席团”，给大院英雄颁发金星奖章。

编号 //1的奖章归安德烈。阿廖沙说
谁也不许争，脑袋开瓢的，还有哪个！我
后来见过这奖章：金色纸张，五角星形，
背面写有“大院英雄”，据说是翻版了苏维
埃的金星奖章。

安德烈的仗义是载进大院史册的。有
一回他和舒拉把后勤部孙部长家的鸡给偷

了给宰了给扔到猪圈里了。孙部长不敢找
安德烈参谋长的爹，找了舒拉的娘李军医
告状。舒拉挨了好一顿的皮肉之苦。也不
知怎么的，这事还没过夜就让安德烈知道
了。安德烈操起一杆红缨枪势不可当地冲
进孙部长的家：“你的鸡是我弄死的。你
冤枉别人，小心你的鸭。”当晚安德烈被参
谋长摁在了长条凳上。可他一个翻身，举
着 《毛主席语录》 钻到桌底：“你打我，
就是反对毛主席。”

另件事还真不是安德烈干的。为给安
德烈报仇以雪脑袋开瓢之耻，大院几个男
孩埋伏在院外小土丘后面用弹皮弓射击院
外的孩子，竟伤了人家的眼睛。人家一路

追进大院。参谋长不由分说，摁倒安德烈
就打。0/大板，足足一个礼拜没法坐凳子，
安德烈生生地扛下了这事。

舒拉，痞，淘，耍混的时候能逼着警
卫员倒过来叫他“哥叔”。每回大院放电
影，舒拉准带着一帮人跑到一排自行车那
儿，一二三，愣让一排自行车哗啦啦多米
诺骨牌似的倒成一片。最厉害的是十岁那
年，舒拉偷了副师长的爸的手枪，飞檐走
壁，上了屋顶：同志们，冲啊！然后纵身
一跃，跃进了后院炊事班的猪圈里。

但舒拉也有让我们佩服的地方。他喜
欢看书，知道的多，我们见他就跟 2.弟子
见孔子似的。有一回他唾沫星子乱舞地给
我们讲哪吒的故事：那托打败了四大妖怪
魑魅魍魉，冒死救出小龙女，在一个月食
之夜，终于击败了石矶。然后我们就跑幼
儿园显摆：知道不啦，有个传奇呀，叫那
托呀……

转眼到了 3/年代末。三剑客同一天穿
上了军装。去部队的前夜，三人在大院里
东西南北地转了半宿。第二天，晨光里，
三剑客齐刷刷地庄严地跟大院敬了一个军
礼。

草亭放歌
王养浩

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !春寒

昨日暖意浓! 衣衫少几重" 今朝漫天舞朔风! 寒

气逼严冬" 何时春花万丛# 遥望苍穹! 无语天公"

春园

白云碧湖古桥! 翠林画船飞鸟" 春雨潇! 小草

娇! 绿园又闻游人笑" 倩女寻取梅花照! 老翁绘得金

鸡俏"

春雷

昨夜听惊雷! 倚窗不思寐" 细雨淅沥草木肥! 放

眼春意斐" 谁言金鸡声微# 铁牛逞威! 桃李芳菲"

春思

草纤纤! 水潺潺! 莺歌燕舞南山间" 春花艳! 情

缠绵! 遥想当年! 唱和觅陶潜"

中华医学 #中国画$ 金 瑞

! ! ! !鲜花盛开的二院%

请看明日本栏&
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