
为了必须记住的远古东巴文明
张旭!塔尤拉姆

! ! ! !早年当导演，拍摄电
视片，怎么也想不到，会有
一天与纳西族的和志本东
巴祭司结下不解之缘。那
是在二十八年前的一个阳
光灿烂的早晨，我随和志
本东巴祭司登上了一块无
比硕大的白色的石头，这
块石头有一层层晶莹的流
水，使石头表面泛起粼粼
闪烁的白光，当地的人们
叫它白水台，它坐落在云
南藏区的香格里拉白地，
白地在历史上被称为纳西
族东巴文化的发源圣地。
那天，仿佛这块白色

的巨石具有魔力似的，年
逾六十岁的和志本东巴祭
司一登上巨石就变得神采
飞扬，立即跳起了东巴舞
蹈，姿态像在模仿自然界
的各种动物。和志本东巴

祭司告诉我，他最后跳的
那段舞蹈是表现东巴经书
中描绘的天神“东巴神罗”
如何从黑海中复活，并来
拯救人类的。
“东巴”在纳西语为

智者，是东巴文化的创造
者，他们即是生产者又是
精神领袖，只有在人们需
要的时候，才会成为人与
神之间的媒介，作为各种
祭祀仪式的主持。和志本
是白地骨都村一带最著名
的东巴祭司，是十代祖传
的世袭东巴家族。他不仅
精通东巴经文，善于主持
东巴仪式，还能自制几乎

失传的抄写东巴经书所用
的土纸。

!"""年，我拍摄纪录
片《纳西族传统造纸术与
其传承的文化》，记录了和
志本东巴祭司祖传的造纸
术，所纪录的事实证明，东
巴象形文字是当今世界上
唯一还在使用的象形文
字。和志本东巴祭
司当时年近七十，
在提起造纸水槽时
已经显得有些吃
力，他专心地在镜
头前削了一只竹笔，面对
他家族中唯一幸存的一本
占卜古籍，优雅地抄写东
巴象形文字，其形气神就
像一位天地间的大知识分
子。中国的纳西族人能用
古象形文字写下数万卷的
经典，这在全世界所有民
族里是绝无仅有的，而更
令人惊叹的是，这些经典
中记载的核心内容都是崇
尚自然和远古人类应如何
与自然和谐共生的朴素哲
学。就是这个世界人类文
明史上古老而神奇的文化
一直深深地吸引着我。
十年之后的 #$$"年，

为拍摄纪录片《寻找传承
人》，我再次来到和志本东
巴祭司家中，并且把我从
国外采集来的东巴古籍藏
本的数字版拿给他看，我
不会忘记他那欣喜的眼
神，他告诉我这些书都是
很早就被收藏在国外了，
他大都没有见过，但他能
诵读这些经书，能讲出其
中的每一个神话故事。
随后至今，为了建立

国际东巴古籍的共享联
盟，我开始邀请和志本东
巴祭司每年参加我北京东
巴文化促进会承担的《国
际东巴经典古籍课题研
究》，后来又邀请和志本东
巴祭司参加我们的国家社
会科学基金重大项目《“世
界记忆遗产”东巴经典传
承体系数字化国际共享平
台建设研究》，对数字采集
到的世界各国的东巴古籍
藏本进行抢救性释读。近
些年，我每年都有一段时
间在白水台与和志本老东
巴祭司在一起工作。和志
本东巴虽然年近九十，年
老体衰，却仍执意坚持释

读回归的东巴古籍，用自
己的知识和生命滋养这一
远古人类尊崇自然的珍贵
遗存。
每次离开和志本东巴

时，他都诙谐地对我说：
“你这是最后一次看到我
了，我就要回到祖先那里
去了。”我相信东巴神灵赐
福予我，让我每年都会再
见到这位日渐老去却依然
顽强的和老祭司。%$!&年
夏天，当我们项目组成员
临行前，再次去看望和志

本东巴祭司时，他
特意穿上了刚做好
的红缎法袍，面料
是去年促进会成员
代表国家课题组送

给他的。他微笑地告诉我，
他很喜欢这个红色，这将
是他生命终止时穿的那件
法袍……
我深知和志本东巴最

大的心愿就是，能把自己
关于东巴古籍的知识尽可
能多的留给后人，他在接
受我的采访时说：“手里的
东巴的经书还是留下了一
点，但主要是现在年轻人
很少有兴趣学习了，因为
他们认为学了也没有用
处，我想教给他们，但他们
不肯学嘛，我也没有办法
呀！太可惜了呀！”这段伤
感的声音留在了我拍摄的
《回归的东巴经卷》纪录片
中，我一直固执地认为，该
片之所以让人感动并获得
了纪录片的国际奖，是因
为人们听懂了和志本东巴
祭司内心的呼唤。
前几天，九十岁的和

志本东巴祭司带着难以挽
回的遗憾走了。他的离世
如同关闭了一个古老文明
的书库，令我不胜悲痛。我
真希望能继承和志本东巴
祭司的遗愿，把抢救东巴
古籍的事情做好，愿尊敬
的和志本老东巴祭司之灵
在通往祖先圣地的归途上
一路走好'

四川北路忆旧
刘一闻

! ! ! !虽说离开虹口已经许多年了，
然每每听闻或得见相关虹口一隅
的信息，总会打起精神留意一番。

我与上海虹口，可说是有着将
近半个世纪的缘分。我一出世就落
地虹口，到年龄上幼儿园和小学，
自然就在虹口。待上中学时，考入
了大连西路上的北郊中学，也在虹
口。“文革”时期，身为 &&届初中毕
业生的我，有幸分配到工矿企业，
那家工厂便是位于飞虹路上的
上海螺钉厂，还是在虹口。

!"(&年我成婚时，由原来
位于水电路花园路的居住地，搬
到了四川北路（曾叫北四川路）
上的麦丰里。早先的四川路，非但
是虹口区的主要街道之一，还被称
为本市南京路和淮海路之外的上
海第三条商业大街。

四川北路是一条南北向街道，
南以苏州河四川路桥堍为界，北至
复兴中学东江湾路止，总长不到 )

公里。倘若由南向北一路走来，往
日印象中主要有上海邮电总局和
邮电俱乐部、新亚饭店、第七百货
商店、广茂香烤鸭店及一家规模相
当的寄售商店。过了海宁路，有凯
福饭店、红星书场和上海旧书店。
至武进路虬江路，则有三八饭店、
群众剧场、连长记体育用品商店、
精武体育会和一定好食品商店。横
浜桥周边，有著名的萝春阁生煎馒
头店和不远的四多汤圆店、总工会
第二工人俱乐部、上海长途电话局
和永安电影院，再往北有市立第四
人民医院、力达无线电行、文美百
货商店、雷允上中药号等。除此之

外，四川北路上还有两家数开间门
面的新华书店和吴裕泰老字号类
的三爿茶叶店。至于位于四川路海
宁路附近的本市首轮影院国际电
影院、以放映新闻短片为主的胜利
电影院、以演地方戏为主的虹口剧
场以及时而举办民族音乐会的解
放剧场，大概也可归属于整个四川
北路商业娱乐板块罢。

回想起数十年之前，以中档消

费为其特色的整个四川北路商铺，
可称鳞次栉比人流不息。尤其每当
节假日，各地人群南腔北调接踵而
来，使这条本不宽阔的商业名街更
显熙熙攘攘。孰料新世纪之后，随着
时空交替社会变革，四川北路的往
昔繁荣，显然时过境迁风景不再。今
天的四川北路虽说高楼林立，但当
时的街景气息已不复重现。
值得一提的是，四川北路横浜

桥北向，曾有不少历史遗址和名人
旧居。如“左联”前期组织太阳社、汤
恩伯公馆、内山书店，西童男校和日
本海军陆战队司令部旧址，以及秋
瑾住过的 *+*+弄，周恩来、邓颖超
住过的永安里，和鲁迅、冯雪峰先后
住过的北川公寓等。病逝于上世纪
六十年代的书法名家潘伯鹰先生，
曾住四川北路 *"$&弄余庆坊。

我所居住的麦丰里原名麦拿
里，即前些时候报媒一度讨论热烈
最终予以保留的所谓建筑好、有文

化底蕴和现状良好的四川北路
*,**弄。麦拿里建造于宣统三年，
为英式连排新式里弄建筑，至今已
有百年以上历史。麦丰里亦位于横
浜桥以北，弄内 )*号曾为成仿吾
主持的创造社出版部旧址。出弄
口，马路正对面是永安电影院，左
旁那幢建造于四十年代的大楼，曾
经是熊佛西创办的戏剧学院之初
和后来的上海博物馆旧址所在。麦
丰里弄堂口一边，即远近闻名的
西湖饭店。据老辈讲，麦拿里和
与之毗邻的柳林里，都曾住过不
少官宦商贾和大学教员等文化
人，这个情形，跟与四川北路北

端连接的山阴路上的大陆新村和
东照里一域，尤存相似之处。
我在麦丰里整整居住了 %$年，

直到 *""+年得单位分配新居才搬
出虹口一地。之后，我曾两次罹病住
院，居然也都出于人、地两熟的原
因，而舍近求远地住进当时傍临麦
丰里的第四人民医院（今已易名上
海市第一人民医院分院）。更为可笑
的是，住院期间竟偷偷溜出，以满足
于一两四只的萝春阁生煎。

一晃眼，我离开麦丰里已经
%%年。前些日子，兴许年岁渐长之
故，几多次睡梦中竟清晰如昨犹可
触摸地定格在昔日生活的具体场
景里……俱往矣，在四川北路生活
的这段历史虽然说不上漫长，却能
够留下我正式步入人生之后的深

刻记忆。
在鲁迅纪念

馆工作了 !! 年!

明请看本栏"

十日谈
我与虹口的情缘

但愿人长久
王建敏 篆刻

千里共婵娟
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因为一条小河
葛译友

! ! ! !连着几日，
心情因为一条小
河格外好着，上
下班的路上忽然
发现，天天经过

的那条小河河水一下子干净起来，清澈灵动，满是生
机，从乌漆嘛黑到碧水清流好像就是一夜之间。

每每路过不由得就想多瞅上几眼，脑海里会无端冒
出许多赞美她的词儿来，小河俊俏惹人怜爱，纯净安静
的姿态让人想起小鸟依人。虽然当下社会节奏快、生活
重负带来诸多压力，其实“小确幸”也是如此简单。河道
回归本然，小树自然生长，鸟儿扎堆于路边小树上，食
品原生态，人人遵规不逾矩，天蓝水碧，每个人的期许想
来应该就是这般简单吧。
因为早前那条小河浑浊不堪，有时

还会远远飘来难闻的异味，早已经麻木
于见她。忽然干净俊美向好，小河竟成了
眼里的风景、心里的春风。河边的植物自
然生长，垂柳婀娜起舞，香樟树树叶欢喜翻飞，小河成
了美丽的“精神佐料”。从未有人把她作为自拍的背景，
现在终于见着俊男靓女以她为背景自拍，每每经过平
添自豪。
前不久回老家农村探亲，愉悦地发现许多年没有

的景象，条条河水清澈见底，引得人们久久驻足，不想
离开。想必是全社会都在铁腕环境治理，河道有了“河
长”的结果吧。
年初国家已经划定了生态保护红线，上海将增加

绿色空间，拓展生态空间，倍加呵护会呼吸、有生命的
基础设施。相信经过全社会的共同努力，雾霾会渐行渐
远，天蓝水净、空气清新可期。

滋养人文情怀，提升城市“温度”，如是，上海的城
市人文魅力将会陡增。
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! ! ! !中国的文笔到了百年前的五四新文
化运动后，由鲁迅走出了一条名为杂文
的道路，这条鲁迅之路到 *"-$年代蔚为
大观。鲁迅逝世后，这条路继续延伸，
其间在不同地区各有起伏。*")"年后，
这条路时断时续，总有人在走着，也颠踬
着。*"($年代末起，伴随着声势浩大
的思想解放运动，这条路上一步步
走来了一支由小而大、由弱转强的
队伍。
朱铁志约在 *",$年代中期走

进了这支队伍，开始了他的“杂文
人生”，直到死而后已。三十年来，
他的思与行，离不开杂文。他的神
思铸入了杂文，他的精力注入了为
杂文创作和杂文作者服务的工作，
他不是把这当作“业余”活动，而是
视为终身事业，像写自己的杂文一
样殚精竭虑以为之。
朱铁志的“杂文人生”，竟可以

说是“命里注定”的：他从小的教养
形成好奇与好学深思的性格，上大
学的机遇和哲学思维的启发，关注
历史和现实的情怀，在最初的职业岗位
上成为杂文家牧惠的“部下”，并作为牧
惠的助手参与编辑大型杂文丛书。这些
机缘凑合到一起。大概目前的杂文作者
中，没有谁能像他那样认真地系统地阅
读了近百年来各个阶段的诸家杂文，并
且领会了成千上万篇杂文背后思想文化
角力的来龙去脉。

朱铁志试写杂文，出手不凡，因有较
充分的准备，引起广大作者和读者的青睐
绝非偶然，更与他的职称、职务等等无关。

朱铁志在中国杂文这条大路上走

过，他走过了从 *",$ 到
%$*& 之间路标所标志的
里程。他做了命运注定该
由他做的事，写了他想写
的文章，在这些文章里说
了他想说的话；当然，不是没有败笔或
弱笔，但他留下的有形著作中无形的思

想，可以替他把也许言不尽意的
话说完。至于他的人望和声音笑
貌，则必将长存在众多不怀偏见的
读者、作家、出版人和各方面的朋
友圈里，铁志可以无憾了。

朱铁志和他的合作者屡经周
折反复，努力促成了《中国当代杂
文精品大系（*")".%$*-）》的编辑
出版，这是他最后几年致力最勤，
所耗心血最多的工程。在他生前
已出版 --位作者的自选集，而他
自甘殿后，现在推出他的一卷，已
成遗作了。

记得二十年前天津百花文艺
出版社范希文策划出版一个杂文
文库时，铁志曾接受我的信托，代

我选编了一册“杂文自选集”。二十年转
瞬过去，轮到我为铁志的最后一本书写
几句话。白发人送黑发人，虽说理智的认
识备如上述，但仍不免怅然。
中年杂文家朱铁志的“杂文人生”与

当代一段长长的杂文之路重合，他和跋
涉于这长途上的我们都是行脚劳顿的过
客，但他不是一般的过客，他在身心俱疲
时还在给同行者以援手，给后来者以鼓
励。让我们从他的遗作中寻找并记住他
的背影和脚印吧。

为朱铁志"理智的勇气#而作的序言

家有天井真好
姚文学

! ! ! !我年老后搬入底楼，
最大好处是有了个 %$ 多
平方米的天井。在天井里，
砌了一个花坛和两个花
台，种植了多种花卉，又砌
了两个水池，分别养殖了
几尾金鱼和两只乌龟。

我经常给花草树
木松土，培土，浇水，
施肥，整枝，或把花盆
搬来搬去，东看西闻，
这抚那摸，这真是乐而不
倦的体育锻炼活动。每当
我读书看报倦怠时，就在天
井里散散步，观看金鱼吐
着泡泡，摇摆着大尾巴，在
水中翩翩起舞；或将蚯蚓
投入乌龟池里，看它们相
互争夺美食。这些都让我
情趣盎然，精神马上振奋起
来，重又享受阅读的欢乐。

天井里常常花香扑
鼻，色彩斑斓，蜂蝶飞舞。
盆栽的观赏石榴，一个个
鼓鼓地垂挂着，就像红灯

笼。即或寒冬腊月，万物凋
零，而腊梅盛开怒放，金黄
耀眼，我终于闻到了那含
蓄的、清澈的芬芳。
在花盆里，种了几个

不同品种的辣椒、番茄和

青菜等，而花坛里种了丝
瓜、南瓜和黄瓜等。当我一
播下种子，就播下了希望；
一生根发芽出土长叶，就
充满了期待；一开出花儿，
就企盼着果实。形态各异
红光闪闪的尖头辣椒，在
翠绿叶片衬托下，显得越
加美丽可爱。品尝成熟的
小番茄，甜中略带一点酸，
真是别有一番风味。南瓜
一个个滚圆金黄，做成糯
米粉南瓜饼，非常可口！丝
瓜边开花边结果边长大，

那通体碧翠的可人样子让
我观赏不已。由于怕丝瓜
长老，我隔不了几天就采
摘，炒蛋或烧汤变着花样
做菜吃，味道格外鲜美。种
下的葡萄藤三年后终于结
出了果实，成熟后一
共采下了几十斤，除
了与亲友共享新鲜果
实外，还酿酒。嘿，这原
汁原味的葡萄酒自认

比买来的还略胜一筹哩！
家有天井真好。春来

花发，叶翠枝柔，生机勃
勃；夏日酷暑，花叶繁茂，
五彩缤纷，像一幅国画；秋
季萧瑟，叶黄凋零，但果实
累累；冬天寒冷，腊梅盛
开，香气扑鼻。四时各异，
晴雨不同。
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