
掏空的是什么
陈茂生

! ! ! !有对父母正

筹划把孩子送到

游泳培训班!但

孩子又哭又闹地

不愿意" 耐心细

问下! 原因竟是电视广告# 画面里一男一女在水中游

泳!广告语是$肾虚!有时是在过度劳累之后!腰腿酸

痛!精神不振!好像身体被掏空了%&'最后是娇滴滴

的女声#(他好我也好)'每逢整点*半点!此广告和骨头

坏死*心脏堵塞等广告组团播放) 如今的小孩都是(小

大人'!遂一知半解地觉得游泳与(肾虚'有关+

想起几年前也有类似情形) 当一家人其乐融融之

际!电视机里脚气广告就会跟着过来凑热闹,原本的菜

香汤醇就着(脚癣立刻净'的广告词!令人胃口大倒)所

以有人投书媒体称# 每当看到屏幕那个卡通的大脚丫

子!随后必定有一句断喝#(关特+ '

说句公道话!广告商也并非存心想恶心谁!可能合

同就这么约定#全天候*全频道*全时段*全覆盖%%但

受众通常只在吃饭时间才有闲暇时间和剩余精力!原

想通过屏幕获得些许轻松和愉悦!看

到听到的!却是如此奇观妙语!不出点

恶声实在需要相当的定力+

有种观点认为# 商业广告其实是

做给老板看的!所以本质就是(资本豢

养的文案'!只要不违反(广告法'便可公之于众!进入

公共视觉*听觉系统)心理学也说凡与(性'有关就能得

到较高的关注)只是!当与(低俗'仅隔一张纸距离的文

案将本来公众生活应有的文明*文化撕扯*挤兑得无立

锥之地!我们不禁要问#这一层纸会不会破!谁能保证-

喜欢剑走偏锋的广告主好像不太明白欲速不达的

道理#(粗俗'和(浅薄'只会功倍事半!而真正有内涵*

有文化的广告! 应是会让人莞尔后产生优雅的共鸣和

久远的回味) 至于(好像身体被掏空了'之属!我不知

道!它们掏空的究竟是什么!而公众无奈地被掏空的!

又到底是什么)

扫一扫!关注"夜光杯#

读祝文
何沛忠

! ! ! !在古装的戏剧中，举
行婚礼时，常有“一拜天
地，二拜高堂，夫妻交拜，
送入洞房……”每看到这
里，总觉得其中少了一个
环节———读祝文。

那是七八十年前，在
浙江绍兴地区举行婚礼，保
持着古老的传统仪式。那时
我还未曾上
学，也不识字，
却常被邀请去
参与婚礼活
动，任务就是
读祝文。时至今日，我已属
高龄，但于此仍记忆犹新。

村庄里有人要娶媳妇
了，首先要挑选一个品貌端
正的官官（男孩）读祝文。当
时有位朱姓人家看中了我。
我自幼没有父母，是由祖母
抚养的，祖母一口答应。女
方就差媒人来要鞋样，随
后，这位未来的新娘就会按
照鞋样给官官做一双新鞋，
在婚礼前送过来。
新鞋送到我家，左邻

右舍的姑娘、嫂子们拥了
一屋子，七手八脚地抢着
要看新鞋做得怎么样？那

个时代没有自由恋爱，就
凭媒妁之言、父母之命定
下亲事，新郎与新娘都未
曾见过面，村里的人，更想
通过这双新鞋，预测未来
的新娘子，是心灵手巧呢，
还是笨手笨脚？

举行婚礼的日期将
近，男方送来用红纸写成

的祝文。祖母
是个三寸金
莲，却能识文
断字。祝文的
全文不过一二

百字，就由祖母一字一句
地教我念，念了一遍又一
遍，直到背得滚瓜烂熟为
止。祝文的文字是直排直
写的，开头第一行只有一
个“维”字，转行后是“中华
民国某某年某月某日”，下
面是新郎、新娘的
姓名，什么年已弱
冠，燕尔之喜，百
年好合……

举行婚礼的
这一天，五岁的我身穿长
衫马褂，头戴瓜皮帽。男家
发出花轿，去远道迎娶新
娘。按照老规矩，新房称为
“暧房”，暖房里必须保持
有人，如若没人便成了“空
房”。所以由读祝文的我，
陪伴新郎吃暖房酒。桌上
放四个小冷盆，壶中有陈
年花雕。祖母事先叮嘱，喝

酒只能装装样子，如若喝
醉读不成祝文了。新郎也
这样，嘴唇碰碰酒杯，吃吃
冷盆，说说笑笑。

耳听得咪里吗啦、吹
吹打打的鼓乐声由远而
近，花轿到了，赶紧起身。
这时的大厅里，已是里三
层外三层。在敲敲打打的
乐曲声中，穿戴凤冠霞帔
的新娘，由喜娘搀扶出轿。
新郎新娘两边站立，我手
执祝文在旁。乐曲声停，司
仪高声唱道：“请官官读祝
文！”我闪身来到正中，双
膝跪在蒲团上，展开祝文，

高声朗读：“维———
中华民国……”读
毕起身，只听得一
片热烈鼓掌。接着，
司仪方唱道：“新郎

新娘，一拜天地———二拜
高堂———夫妻交拜———送
入洞房———”

到了翌年，给读祝文
的夫妻，生了个大胖儿子。
这下可不得了啦，不仅同村
人，连邻村的人，也来请我
去读祝文……祖母说，去读
祝文也是一种磨练，只不过
你新鞋子来不及穿了啊！
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! ! ! !一座城市的地面公共交通，承担着
类似毛细血管的疏通功能。遍布地面的
公交车与出租，忠实地联通着点对点的
出行需要。在相对地铁而言比较慢速的
公交车上观赏城市景观，是本城居民的
天然福利，也是提供给旅行者天然的识
别城市的入口，完成出行任务的同时，体
味“我城”或“此时此地”的人文与历史。
在我的旅行习惯里，每到一个地方，

都会尽可能地坐当地公交出行，虽然经
验有限，也已经体味到相当程度的差异。
譬如北京市区道路脉络方正，公共交通
通过垂直的直线形状运行，从一处到另
一处，很有可能只需要沿着一条大路笔
直前行或拐直角弯道。帝都交通的“缓
慢”，正给予乘客观赏新旧城市痕迹的良
机。饱受空气质量困扰但同时聚集无数北漂追梦人、面
对丰富悠久历史的古都，在缓缓前行的直路上，可以看
到人的精神无形的变化。数年前北京公交价格便宜得
惊人，通过刷卡甚至可以达到几角，这样“古老”的价
格，同时也构成了城市文化发展历史的一个侧面。

在香港的公交系统中，看似繁复的大巴士、快线、
小巴系统，构成了这座不夜城市廿四小时全覆盖的公
共交通规模。香港城市垂直发展，楼宇密布，人口集中，
令人服气的是，几乎从闹市到半山的每一栋楼宇出来，
都可以找到合适的公交车辆，快速去往目的地。市中心
的大巴在上下班高峰班次几乎与地铁不相上下，而相
对边远的山中屋邨及新界地区，则主要由穿梭在大街
小巷的小巴接驳。这其中，聚集于闹市上客区、等待满
员开车的“红 !"#”（红色小巴）最具香港特色，由一个
繁华地区如旺角，去到不太远、边远甚至最远的地方如
慈云山或西贡。司机通常比较沉默，
爱听怀旧歌曲，不收大额或太过小额
的钞票，不可以刷八达通，但是通宵
运营，彻底解决了营运时间的限制。

我自身最熟悉也最爱深责切的
当然是上海的公共交通。尽管已经有了 $%条地铁线路
的规划，上海的公交仍然在不断努力分担这座城市每
日来去的汹涌人潮。值得一提的是，与市中心的交通线
路已经完成的“毛细化”不同，从诸如老闵行、浦江镇或
周浦等地连接到市中心的线路，往往兼顾经过路经的
大部分居住点，因此实际上成为了一种类似辅助“主动
脉”的作用。上海有专门的公交论坛，按照地区或线路
延伸成分论坛，每天都有大量网友热烈讨论，对怎样的
公交组合才可以达到价廉物美、如何进一步提高上海
公交的质量与效率，有相当多的好建议。甚至有专门的
“公交迷”，热衷于钻研各种线路的各种车型及其更换
频率，呈现出非常浓厚的上海特色，既实在又认真，几
乎是网络空间的城市生活志。
从挤爆公交到地铁通勤，市民的生活生态随时代

发展早已经有了质的变化，公交司机行驶在路上，看到
同线路的车面对面开过，往往会相视一笑，这如同暗号
一般的招呼，也是这座城市普罗生态的真实写照。效率
至上的年代，上海的公交
或许不如以往那么辉煌，
但仍然是有效、迷人、接地
气的存在，承担看与被看
的双重窗口，无论从哪个
意义上，都不应该被轻易
忽视。
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尚田问茶
蔡天新

! ! ! !从杭州坐小面包到奉化，沿杭甬高
速再转甬台温高速，只需要两个半小
时。下高速以后，约莫走了十公里，便到
了尚田镇，路上接了绍兴、宁波和从温
州乘高铁来的三位作家。径往南山茶
场，这是一段行程四十分钟、绕来弯去
的山路，随后我们抵达了海拔五百多米
高的目的地。放下行李以后，稍事休息，
我们一行十人便向上走了一千多米的
土路，来到一片茶园，开始采摘金观音。

茶场工人发给我们每人一只小塑
料筐，告诉我们最好采一茎一叶，其次
是一茎两叶。起初，我们
一手提篮，一手采摘。稍
后，我把篮子系在腰前，
便开始双手交替采摘
了。无疑，童年在故乡台
州橘树林里捡烧火用的树叶的经验帮
助了我，很快我就像一个熟练的采茶工
人。我甚至觉得，比起在电脑或手机里
双手按键盘要方便快捷。
一个小时以后，每个人的筐里便堆

起了约莫一两茶叶。回到驻地，我们去
了制茶车间。茶场工人开动机器，把我
们采摘的茶叶往顶端一扔，茶叶缓慢地
翻转，几个跟头下来以后，便完成了工
序。傍晚时分，我们喝上了自己采摘的
新茶，味道特别清香。晚餐以后，我们有
四位男士去享受了半小时的蒸汽浴，可
谓神清气爽，安稳地入睡了。
最令人难忘的景象出现在第二天清

晨，阳光初照，天空湛蓝。住在一楼的一
百多名采茶女吃过早餐，排列整齐地从

我们窗下走过，她
们的服饰鲜艳各

异，头戴竹帽、
腰系竹篮，窈窕
的影子随身而行。我后来了解到，这些采
茶女大多是从河南新乡雇来的。每年春
天她们都来奉化一个月左右，茶场出路
费、管吃住，每人一天工资一百二十元。

南山虽与东晋大诗人陶渊明笔下
的“采菊东篱下，悠然见南山”无关，却
是吴越国兵部尚书胡进思的故地。胡进
思是湖州人，是吴越国权臣，曾奉钱鏐
之命在沿海一带剿治海盗、保境安民。
后来他曾力主废第四代国王钱倧，立钱

俶为国王。晚年辞官以
后，他便钟情于山水，尤
爱翠竹似海的南山，活
到了 &' 岁，有诗云“南
山茶香怡四方，老翁如

松寿千秋”。
胡进思人称胡尚书，终老在毗邻南

山的蓬岛，自夸“谢安自得闲中趣，徐市
（福）何须海外求！”死后他葬在安岩狮子
山下，安岩与南山、蓬岛均属尚田，却不
知尚田之名与胡尚书有无关联。到了北
宋，胡进思的一位后人胡则也十分了得。
他是婺州（金华）历史上第一位进士，人
称胡公，一生清廉为官，常梦见先辈进
思，并与之品茶论政，故而多次来尚田
扫墓。后胡则升任杭州刺史，走遍西湖
山水。一日，他来到杭州城西，只见山清
水秀，水好茶好，从此爱上，并仿先辈嘱
葬幽谷深山，他的好友文学家范仲淹为
其撰写了墓志铭。如今，狮峰山下胡公
庙前的十八棵御茶已成旅游胜地，那是
龙井茶的原产地，清乾隆皇帝六下江南
时，曾数度来胡公庙喝茶，并赐名龙井。

朋 友
甘建华

! ! ! !不要说人生平淡无
奇。静下心来，细细咀嚼品
味，你会发现，波澜不惊的
经历中，有些东西曾经令
你感动，乃至难忘。譬如说
在朋友交往中，某些情节
就值得你铭记一生，回味
悠长。

公司经理唐登山，$(
年前是名副食品销售员。
当时，嘴上无毛，缺乏经
验，经手销往辽宁省丹东
市宽甸县满满一车皮酱
菜，发货后对方却久久不
付款，还掐断了联系。登山
兄心急火燎赶赴丹东，下
家李某却玩起躲猫猫。登
山兄四处查探，寻找那批
货的踪影。
有一天，在一爿副食

品店里，他终于从出售的
酱菜中发现了寻找的目
标。经了解，果然是从李某
手里进的货！素昧平生的
店经理尹德明，出于同情，
几经周折，帮他找到了隐
身的李某。对方很
无赖，货已出空，但
两手一摊，没钱，最
终答应设法用其他
货品抵债。
怕夜长梦多，经单位

同意，登山兄留守当地催
讨抵债货品，并及时分批
打包托运上海。但人生地
不熟，一无场地，二无运载
工具，咋办？东北汉子尹德
明见登山实有难处，帮人
帮到底，叫李某把抵债物
陆陆续续送到他店里，然
后，他自己帮着把羊肉罐
头、水果罐头、炒货、女人
用的卫生巾等等，用三轮
车一趟趟运到登山下榻的
招待所。这段路有陡坡，连
带装货卸货，来回得花上
一个多小时，气喘吁吁，汗
流浃背。折腾十多天，抵债
物终于全部安全托运回上
海，单位挽回了损失。登山
长长地舒了口气，握别尹
德明的手久久不肯放开。

此事一晃过去了 $(

年，两人阔别有 $)载，彼
此却未曾相忘。登山兄时

而会收到丹东寄来的包
裹，里面装着远方朋友热
乎乎的一颗心。$*+)年 ,

月，尹德明夫妇携亲家夫
妇来沪旅游，登山闻讯，欣
喜万分，接风洗尘，盛情接
待，精心安排陪他们游览，
令丹东朋友的上海之行增
添了许多惊喜！他和尹德
明之间，千山万水、漫漫岁
月隔不断的友情，令旅游
团里的其他人啧啧赞叹。

朋友间的缘分，有时
来得那么突然、神奇，而还
有一种纯洁的、深厚的友
情，是在漫长岁月里，从共
同的命运、相濡以沫的经
历中开出的心灵花朵。
前年盛夏，随一位朋

友到西双版纳的勐腊作
客，东道主是上海同乡、与

朋友当年一起下乡
的农场连队战友计
国方。早已随返城
大潮回沪的计国
方，一直忘不了第

二故乡的山水和乡亲，十
多年前回到这儿种橡胶
树。国方为人敦厚、特别重
情和怀旧，捱过开荒种树
的苦日子后，他在当地盖
了幢漂亮的别墅，邀请当
年的知青战友来“省亲”旅
游。他把请来的朋友一一当
作家人，房间多不愁住，好
酒好菜统统拿出来，还租车
陪游。短短几年间，他无偿
接待朋友达 +'*余人次，在
老知青中间传为美谈！
国方还交了不少第二

故乡的朋友。他走家串户，
入乡随俗，大碗茶端起来
就喝，又酸又辣的腌菜嚼
得津津有味。当年下乡的
南疆，有的当地人世代生
活在深山老林，一辈子没
出过远门，很想看一看外
面的世界。$*+)年底，计
国方带着他的 +- 位哈尼
族朋友，坐火车，乘高铁，

上飞机，走遍上海、杭州、
北京等“大码头”。在上海
的几天里，国方带着朋友
们游览，让妻子在家为大
家烧丰盛的饭菜。流光溢
彩、人群熙攘的现代化大
城市街头，计国方的哈尼
族朋友们，衣着落伍破旧、
五花八门，神情东张西望、
处处好奇，格外引人注目。
吃、住、行样样不适应，呵
护照应他们真是操碎了
心。为了避免走失，国方一
遍遍查点人数，叮嘱他们
一个紧盯一个，鱼贯蛇行，
万一走失，呆在原地别动！
最不省心是在一些景点入
口处，他们这支风貌独特
的“队伍”多次被“卡”。天
安门广场入口处，民警安
检一丝不苟，哈尼族老乡
用语言交流有些困难，回
答问题有时答不上来，民
警一认真便愈发显得紧
张。计国方上前为队友打
招呼：“他们来自南疆的深
山老林，有的第一次出远
门。”年轻的民警好奇：你
们什么关系呀？“我么，是
当年上山下乡的知青，他
们是我第二故乡的朋友！”
民警与人群肃然起敬。计
国方眼睛有点发涩。
哦，朋友！好朋友伴你

走天下，温暖你的人生！

花与野菜
红 萍

! ! ! !周末散步，在铁路边
的林子里遇见一女子在采
蒲公英和野芹菜。
和她交流下来，她认

识很多野菜。
她说：“野芹菜炒肉丝

很好吃。菜场里要卖好几
块一斤。你要不要？我帮你
割一把。”
在她身后正好有一丛

野蔷薇开得正艳。
我说：“不要了。你帮

我把你身后的蔷薇花剪几
枝吧。”

她问：“剪花来干什
么？”

我答：“剪花拿回家
看。”

她把花递给我时，我
俩都笑了。
之后，她继续去找野

菜采。我手拿几枝蔷薇花
继续去找其他的花来看。
我们都是热爱生活的

女子。

雾锁瓯江 龚家坤 摄影


