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在东京地方裁判所开庭受理重庆大轰炸
索赔案之前三年，两位日本律师斋藤博士和
梅泽一郎在一个春日里来到重庆，那时他们
一方面不受重庆人信任，另一方面又被看作
是当代的“白求恩”。但是两个日本律师的解
释让大家释然了，他们说我们不仅仅是在帮
助你们，更是在帮助日本。日本政府直到今
天，还在奉行不鉴史、不服罪、不理赔
的“三不”政策。这让日本很难获得亚
洲各国的信任；日本的战争罪行如果
不得到清算，日本的和平就不会长久。
如果日本政府能够向中国的战争受害
者实施可行的赔偿和救援，既可向世
界表明，日本政府也像德国一样，是一
个对历史负责的政府；我们司法界如
果能为重庆的受害者伸张一次正义，
也是为日本挽回一点颜面。

重庆大轰炸的幸存者们过去从
来不知道可以向日本政府打官司索
赔，也不知道自己的苦难也是见证我
们国家抗战历史的一部分。随着双方
的合作慢慢深入，友谊逐渐加强，人
们才明白，此“倭寇”非彼“倭寇”，他们是日本
政府的“麻烦制造者”，是我们的朋友、日本军
国主义分子的敌人。从正式代理重庆大轰炸
受害者原告团的索赔案，到东京地方裁判所
第一次开庭，这两个日本律师每年都要自费
来重庆来调查取证。他们每一次取证，都是对
这座城市重新认识的过程，也是对自己的国
家曾经犯下的战争罪行的再发现。

首次开庭后，又接连开了几次庭，重庆的
受害者分批前往日本上诉，对日索赔的声势越
来越大，原告团和日本律师的合作也非常顺
利。重庆大轰炸受害者成功地把日本政府告上
法庭，在社会上引起了不小的震动，让平均年
龄都达 !"多岁的原告团成员们兴奋不已。各
地的媒体纷纷报道，连北京的几家大媒体都派
记者去东京采访，一个电视摄制组从重庆到北
京再一直跟到东京。传回来的信息让人们相
信，在日本的法庭上还是有道理可讲的，受害
者们多年的冤屈现在终于有地方申诉了。另一
方面，原告团那些退休多年的老人们也忽然发
现，生活在同一个城市的人，原来还有那么多
“同病相怜”、志同道合的大轰炸受害者，个人

的苦难记忆原来只是千万条不为人瞩目的小
溪，现在汇集成了长江、嘉陵江，它一路向东奔
去，冲向大海，冲向那个曾经犯下了战争罪行
的岛国，要向他们讨回公道。
这年秋天，斋藤博士和梅泽一郎律师又

来到重庆，这次他们想考察一下重庆在抗战
时期的防空洞，因为它们是当年重庆抵御轰
炸的最后避难所。斋藤博士从自己的背包里

拿出两张地图：“这是我从日本防卫
厅防卫研究所战史研究室复印的两
份当年日军轰炸重庆的指挥地图。
那时日本的联合空袭司令部把重庆
分为 #、$、%、&、'五个区，你们看，
# 区是现在的江北嘴一带，$ 区是
朝天门东部靠长江这一片，& 区是
半岛中央到嘉陵江这部分。鉴于上
次开庭时被告方总是追问受害者具
体地点，受害时间、经过等细节问
题，因此我拜托大家在采证时，一定
要逐一比对清楚，受害者是在哪个
区、什么时间受到的伤害。防卫厅的
战史研究室里资料太详尽了，所有
的轰炸都有记录，出动了多少架次、

什么机型、执行轰炸任务的时间，击落了几架
中国战机，自己又损伤了多少，连投了多少枚
炸弹，是燃烧弹还是爆炸弹、延时炸弹等都清
清楚楚。他们不能掩盖轰炸重庆的事实，但他
们会在细节上和我们较劲。”

有一次开庭时，一个受害者没有说清楚遭
受轰炸的具体街巷，结果被辩方律师穷追猛打，
他的证词差一点没有被法庭采信。因为他是逃
难来重庆的“下江人”，所陈述的街巷又是老地
名，早就不存在了。让一个老人家在尘封的岁月
里找出一条小巷的具体位置与现在的繁华闹市
区相对应，还真不是一件容易的事情。
这是重庆人第一次看到自己的家乡出现

在他国的作战地图里，那感觉就像看到你家
的客厅、卧室、厨房、书房被一群强盗谋划打
劫、捣毁。虽然这是半个多世纪前的作战地图
了，但它们是故国、家园曾经被蹂躏的痛，没
齿难泯，永远永远。

梅泽一郎律师这时拿出一份材料，说：
“邓先生，我看了你对 ()*+年端午节龙舟赛
被炸事件的证言，但我认为还不够详细。我们
需要更具体可信的细节和证言。”
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他们的上海前夜

王唯铭

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !$#初到上海

,!-*年，第一上海正陷于太平天国同盟
者之一的小刀会叛乱中，那些红巾缠头的汉
子，正占据着六扇城门的老县城，做着江山再
造的黄粱美梦，而且，想来陈阿林、刘丽川两
人，常会从大境阁箭碟背后闪出脸来，看着城
下清兵大营而发出豪迈的大笑。第二上海呢，
堪堪成立了一个市政管理机构：工部局。尽管
那时第二上海远远没有进入它的前夜，但殖
民地式样的二层建筑已沿黄浦滩路错落有致
地一一伫立，叫做霍格的那个威猛的英国汉
子，也与玩伴一起，鞭策着胯下之马，沿花园
弄一路向西，玩着“跑纸”游戏。
半年私塾的叶澄衷还读不通“海通以来，

挟土货与外人交易，或居间逐什一利，以宁波
人居多”，也读不到“沪上自各国通商以来，万
商辐辏，吾乡之客沪者日盛”，但早早地从乡
里乡亲嘴里听到的上海何止一鳞半爪，上海
充满了机会，而且，在那里，他又可以与哥哥
成义会合，无论怎样，他都要去往上海！
问题是那两笔费用又哪里觅得？百孔千疮

的这个家，愁云惨雾的母亲的脸，叶澄衷是被真
正地难倒了。事情最后还是靠母亲咬牙搞定。怎
么搞定？家里确实穷得没有多余的一枚铜板，但
来年收成不还可以作一个预支吗？母亲找上人，
将来年稻谷抵作当下费用，她这破釜沉舟般的
抵死一搏，终于让叶澄衷得以成行。
踏进上海，叶澄衷第一个打工点是家杂

货铺，地处法租界。其时法租界自然还是相当
苍白，敏体尼刚走，爱棠接任，领事大人也就
居住在经常被潮水淹没一半的破屋中，法租
界最大的商行大概也就雷米的钟表行，远远
没有 ,),*年越界筑路后的气象，更谈不上后
来西进运动所诞生的精致和优雅。
在这家杂货铺，叶澄衷的人生没有丝毫

出彩，有的只是苦度。每个夜晚，歇工之后，当
他将杂货铺的“排门板”一一安上，踩着“咯
吱”作响的地板而爬上木板床上，躺在发出异
味的被窝里，看着窗外漏进的月光，应该时时

感觉到凄凉的月光犹如自己的内心，而
天幕上闪烁的群星，亦让他的内心泛起
阵阵暗淡和悲伤。上海，那在家乡被人嘴
里反复念叨的上海，那个仿佛到处都有
银子因而充满了魔力的上海，对他叶澄
衷难道只是意味着这个可怜巴巴的杂货

铺？难道意味的就是每天重复、仿佛永无出头
的这些无聊日子？
若干个季节在第二上海里很沉闷地度过

了，没有什么值得叶澄衷记取和回忆，如同凝
然不动的池塘，死水一潭，毫无生息。直到有
一天，忍无可忍之下，叶澄衷对杂货铺说了声
“拜拜”，拂袖而去。

当叶澄衷再也不能忍受法租界杂货铺生
活时，那朱葆三，有的又是怎样一种人生？咸丰
十一年，即公元 ,!.,年，朱葆三也只身从定海
县来到上海。他因了怎样的原因而前来，历史
对此说法不一。一种说法是他那四品父亲正是
在这年去世，家境日渐窘迫，他不得不来上海；
另一种说法是父亲暂时还活在世上，但已沉疴
缠身，一病不起，在这种情状下，他有减轻家庭
压力或为家庭开辟生路的强烈心理，不得不来
上海。两种原因不管哪种，被压力驱使而离开
山明水秀的定海是一定的，还有一点也是一定
的，开埠后的上海，经 ,/年时间的打磨、营造，
有了远比宁波更崭新的气象，在上海能够赚到
更多的钱，这肯定是朱葆三前来上海的主要动
力之一，满足个人欲望的动力。
带着母亲交给的一个旧竹箱和一卷铺盖

（想来也十分的旧），朱葆三来到了上海。
朱葆三在“协记”五金店中做着学徒。所谓

学徒，并非学做生意，或者拨拉算盘，那是学徒
的高级阶段了，那刻，他这个学徒还很低级，他
能做的不过是“扫地、挑水、洗衣、抹桌椅、给主
客倒倒茶水”之类粗笨活儿，那些时刻，他是否
与叶澄衷般的内心充满了沮丧？这个我们不得
而知，我们只知，他很受店主器重，因为勤奋，
因为刻苦，因为中国文化传统上的那些为人称
道的品质，无论他是否读过四书五经，无论他
是否深刻地理解了“仁义礼智信”，这些都是他
人性中的那些美好的东西，如黑夜中的灯火，
将他慢慢地引导向一个正确方向。
叶澄衷找到了他的人生新方向，尽管，他

并不知道，这个新方向后来将决定性地引导
向正确路径。


