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为你!开门"#是因你足够优秀
赵 畅

! ! ! !读报看到一篇文章：美国当
代作家菲利普·罗斯在威考希克
中学读书时，读到一篇关于欧洲
移民的文章。得知历史老师威廉
收藏有欧洲移民方面的孤本史料
后，罗斯来到威廉家想要借书。但
爱书如命的威廉毫不犹豫地拒绝
了。他的朋友米勒想了个主意：
“每天放学后，你就到威廉老师的
家门口等着，让他看到你的诚
意。”罗斯想了想拒绝了。他说：
“这样做根本不是诚意，而是强人
所难的道德绑架。”罗斯不再尝试
向威廉借书，而是泡在图书馆看
书。一次，他在与威廉讨论欧洲移
民问题时，独特的见解赢得了威
廉的赞赏。后来，威廉主动把自己
的藏书借给了罗斯。（见《环球人
物》第 !期）

向人借书而被别人拒绝，这
是常有的事，本不足为怪。毕竟，
别人也没有什么义务说非借你不
可。更何况，有些书本来就极其珍
贵，借出去假若碰逢或逾期不还
或损坏糟蹋或杳无音讯的情况，
那将是一件很糟糕的事。作为历
史老师的威廉之所以毫不犹豫地
拒绝了学生罗斯的请求，也许就
是基于类似原因的考量。对于威
廉的“绝情无义”，或许罗斯反感
过，也腹诽过。然而，最后即便是

有同学给他出主意，他也平静地
以一言“这样做根本不是诚意，而
是强人所难的道德绑架”给委婉
拒绝了———或者说，他还是选择
原谅了老师。
然而，让人难以理解的是，为

什么仅仅“一次与威廉讨论欧洲
移民问题时，罗斯的独特见解”因

“赢得了威廉的赞赏”而竟令其态
度来了个一百八十度的大转弯，
“主动把自己的藏书借给了罗斯”
呢？对于威廉，这只是他一时的心
血来潮吗？不是的。威廉之所以如
此痛痛快快、欢欢喜喜而把心爱
的孤本史料借给学生，在笔者看
来，是因为罗斯足够优秀。不是
吗？正是学生罗斯对欧洲移民问
题如此感兴趣，又如此有见地，才
让威廉觉得自己完全有理由“将
欧洲移民方面的孤本史料”借给
学生———因为无论是出版社当年
出版这些书籍抑或自己收藏这些
孤本史料，其最终目的不就是为
了供后人学习了解、研究交流的
吗？如今，面对这样一位优秀学
生，不是让这些孤本史料找到了

属于它们的知音吗？罗斯从借书
失败到最后老师主动借予的事
例，也给我们涵养人生以深深的
启迪。
平日里，我们经常能够听到

一些人的叹息声、埋怨声以至于
哭骂声，这些声音大多源自他们
的暂时挫折和失败。其实，一个人

的成功人生都是从多次的挫折和
失败中站起来的。谁也不可能一
开始就获得巨大成功，起初之时，
他们总是会屡屡遭遇“闭门而不
得入”的窘境，这其中固然有多种
因素，但“你还不够优秀”
定然是一个不可回避的重
要原因。虽说，一时一地的
不如意，不代表一辈子都
留驻于失败的阴影，但与
其纠结于一时的得失，莫如及时
反思、总结得失，为了人生的理想
和目标坚韧前行、务实奋斗，如
此，则必然能够引导人们争取优
秀、日趋优秀。记得马云当年应
聘时也被人拒绝过，这毫不稀
奇，毕竟，当年的马云也还不够
优秀，至少他还没有脱颖而出。

然而，或许正是这一次的挫败而
令其先惭怍而后奋勉。
一个人的成长成才，客观环

境固然不可忽视，但主观作用更
为重要。有的人志存高远，敢于激
情担当，善于自我加压，无需清风
也会盛开；有的人陷于“拨拨动
动，不拨不动”的窠臼，但只要激
起热情，也能顺势而为、发光发
热；有的人则安于过浑浑噩噩、
狗苟蝇营的生活，不仅自己麻木
不仁，还给别人设路障、泼冷水。
不同的人生态度，得到的当是不
同的人生结果。如果说人生“大
门”的打开程度取决于你自己对
待人生的态度的话，取决于你是
否足够优秀的话，那么，对号入
座，我们自己应该去选择做哪一

类人呢？我们的人生“大
门”究竟应该把它打开得
多大呢？
哲人说得好：“世界上

没有任何东西可以永恒，
如果它流动，就会流走；如果它静
止，就会干涸；如果它生长，就会
慢慢凋零。”人生也是一样，虽然
我们都是匆匆过客而无法永恒，
但只要我们足够优秀，就可以拉
长自己的人生过程，丰满自己的人
生轨迹，闪亮自己的人生光华——
这还不够吗？
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! ! ! !又见炊烟袅袅时。当 "#个烟囱同时在一间大房子
冒出青烟，是何等地壮观和震撼！

$月中旬，一干朋友到江苏海安旅游。其中一个项
目是游客自己烧一桌菜。我心里嘀咕，旅游本来就是放
松的，还要自己烧饭做菜？现在，不少年轻人家里的灶
台是干干净净的，一年都用不上几次，吃饭都是在叫外
卖；如果没有子女“搭伙”，老年人吃得也简单。若是亲
朋好友相聚都是“上馆子”，有几家人家
肯开“油镬子”？
到了土灶自炊馆，一间大大的房子，

%&个灶台分两边排开，每个灶台都有台
号。灶台上堆满了土灶馆提供的食材：苏
北土鸡 '只、水乡花鲢 '条、苏北水鸭 '

只，以及若干苏北草鸡蛋、农家自制狮子
头、新鲜猪肝、李堡百叶、李堡豆腐，还有
白菜、大蒜、黑木耳、猪肉皮等，共计 '"

样，酱醋盐糖等各种调料自然是必不可
少的。
谁来操持这桌酒水？还真有不少人

毛遂自荐，于是由大厨、切配和“火头军”
组成了“三驾马车”，大厨戴上了白色高
帽子，围上塑料饭单，走马上任了。
“火头军”拿了一把稻草，用打火机

点燃后丢进了炉灶，然后将柴爿也扔了进去，谁知道一
股黑烟冒了出来，呛得周围的人眼睛都睁不开。于是有
人自告奋勇：“我插过队，烧过大灶。”
一番倒腾，炉膛依然不见火光。后来只
得请正牌“火头军”出场。“火头军”阿
姨说：“人要实心，火要空心。”对啊，这
个道理怎么会忘了呢？终于，炉膛里
旺旺的火将“火头军”的脸庞映红，有男同胞充任的
“火头军”，干脆当上了“赤膊党”。于是，自炊馆里响起
了锅碗瓢盆交响曲。
自炊馆里欢乐声不断，除了“三驾马车”组合，有的

团队人人轮流上阵，个个大显身手，每人拿出看家本领
烧一个菜，炒、爆、熘、炸、烹、煎、煮、蒸、炖、氽，咸淡几
何，浓油赤酱，辣还是微辣，全部自己定。很快，烤鸭端
上了桌子，油光锃亮，香味直往鼻子里钻；桌子正中的
红烧花鲢，吸引了不少眼球。更有不少人摆出种种
()*+，留下了搞笑的照片。
毕竟“吃饭群众”多于“烧饭群众”，和很多人一样，

我坐在自炊馆外的院子里，望着 %#个烟囱的炊烟，想
起了小时候的我，曾经多次在屋顶上看着自己家的大
灶冒出的青烟，屈指一算，告别大灶已经 ,,年了。现在
看到了久违的现场，真有种亲切感。据说支付 -.元可
以委托店家烧，省事省心，但基本上没有团队委托的，
有人说，如果用煤气就少了很多乐趣，就是要这个烟火
气。诚哉斯言！
“开饭咯！”于是大家纷纷涌向自己的桌子，一顿风

味独特、私人定制的丰盛晚宴开始了！

笃悠悠的黑维兹小镇
金洪远

! ! ! !匈牙利是个温泉众多的国度，到处
都是温泉/除了首都布达佩斯，还有一个
黑维兹小镇极富盛名，不但在匈牙利，在
欧洲也是数一数二的。可是几个资深驴
友建议，温泉国内有的是，与其不远万里
来此一“泡”耗费时间，还不如将有限的
时光笃悠悠地镇上兜兜，看看当地风土
人情，岂不更好。
想想也是，我们又不是精力旺盛的

年轻人，用不着那么心急火燎地轧闹猛，
和异国小镇来番亲密接触，“笃悠悠”是
最佳的选择。

黑维兹小镇真的很小，听说只有
,... 户不到的
居民，放眼望去，
夕阳的余晖从树
叶缝隙间泻下，
给街区洒下一片
金黄，有几片落叶窸窸窣窣飘落下来，在
悄悄地告诉人们，秋天即将过去，初冬姗
姗来临。三三两两的居民有的遛狗，有的
坐在两旁的长椅上轻声说笑，有的则捧
着报刊在闲读，人们放慢了生活
的节奏和行走的脚步，恰似一幅
岁月静好的安逸画图，在享受着
淡泊而宁静的生活。
欧洲的小镇漂亮，我也算见

识了不少，当然眼帘里的黑维兹也不例
外。
依着山势延伸向上两侧是色彩缤纷

的房屋，无论是小楼还是平房，造型各
异，风格各异，就连色彩也不雷同，极彰
显个性化，各色建筑掩映在红枫绿树中，
在居家阳台上窗台边是一盆盆各色盛开
的鲜花，更给秋意盎然的小镇添加了世
外桃源般的宁静。徜徉在风格迥异、色彩

鲜艳，典雅秀丽的居民区，如同步入梦幻
般的童话世界，让人意乱情迷。同行的不
少是摄影高手，面对美妙绝伦的画面，
端起长枪短炮就是一阵阵猛拍。笔者属
于瞎拍拍的菜鸟，手中的“苹果”端起，
随便揿揿都是一幅弹眼落睛的“画”。绝
了！回想国内有些小镇周遭的建筑，大都
千人一面，色彩也大同小异，缺乏美感，
何来吊游客再次一游的胃口？想起自作
多情的我，多次向当地主事者提出“建
议”，至今杳无音信，让我耿耿于怀。
夕阳西下，小镇游人不多，多数商铺

已经打烊，只有酒吧的霓虹灯闪闪烁烁
在营业，小镇更
显得宁静美丽。
在小镇中心广场
休闲的人们在类
似国内的大排档

气定神闲地喝一杯，从他们的衣着打扮，
从他们恬静的笑容，看得出他们正在享
受慢生活带给的情趣和乐趣。人们放慢
了生活的节奏和行走的脚步，享受着安

逸而宁静的生活。看来此地的居
民生活还是蛮滋润的，并没有传
言中的“拮据”。
当我们举起相机摄下当地居

民生活中司空见惯的场面，有几
位年轻人笑容满面地举起啤酒杯在热情
地相邀。来而不往非礼也，我用老年大学
教授的英语做了热情的回应：欢迎你们
到中国上海。我没有料到，在万里之遥笃
悠悠的黑维兹小镇，咱们上海的名气也
是如此地“乓乓响”。他们齐声喝彩道：上
海！上海！
那一刻，我和同行驴友刹那间的骄

傲和自豪感真的是“没得说”了！

酷爱跑步
黄显耀

! ! ! !去年年底，单位组织职工到
其附属医院进行了体检（一年一
次）。几日后，医院实习医生小赵
拿着体检报告对我说道：“黄哥，
你的身体各项指标都很正常，你
是不是经常做运动呀？”我微微
一笑，点头称是。虽说我已步入
不惑之年，可我的身板挺直不驼
背，健步如飞不气喘。我知道，这
得归功于自己经常做运动，特别
是几十年来，坚持不懈地跑步。

分手之时，小赵还说以后要
多多地向我请教运动技巧。我笑
着对她说：“小赵同志，请教不
说，相互切磋，倒是可以。”哈哈
哈哈，两人相视而笑。

据社会学家指出，跑是人
类的一项特别重要的生存技
能。细细一想，确实如此。远古
时代，人类赤手空拳，想要躲避
猛禽野兽的侵袭，必须迅速地

跑 开 ；到
后 来 ，大

家学会用工具捕食，也非得跑不
可，因为竞争太激烈了。到了文明
社会，人类更需要跑了……跑江
湖、为了工作与时间赛跑，就连男
女之间找对象，也说追求（不管男
追女，还是女追男），要追求就得
跑……挖空心思地跑，这样才有机
会修成正果。你瞧瞧，总之离不开
一个“跑”字吧。

闲言少叙，转入正题。我与跑
步结缘于孩童时代。那时我的父母
由于工作的缘故，无暇照顾我，我
便与祖父母一同生活。祖父退休前
一直在长沙一家运输队拉板车，退
休后，他老人家还闲不下来，于是
祖父每天清晨领着我，不是登山，
就是跑步。后来，上小学、读初中时，
我都是足球校队的成员。众所周

知，奔跑
乃是踢足
球的基本功。基于此故，跑短跑与长
跑便成了我们这些足球小将的“家
常便饭”。在这过程中，我逐渐了解
到自己的优势与劣势，从而使我能
跑得更远、更快、更轻松呢。我认为
跑步带给我快乐、自信与勇敢，而
我的身上似乎增加了一份使命感，
也让我学会了激励自己、挑战自我、
超越极限。
后来，不论我北上沈阳求学，还

是南下广州工作，我奔跑的脚步都
从未停歇。从中我感受到了自己的
呼吸、耳边的风、愉悦的心情，并欣
赏着大自然的美。那美美的获得感
真是棒极了。参加工作后，我去过不
少的城市。每次当地的美食，我是不
会轻易地错过。另外，这些城市也留
下了我奔跑的脚步以及故事。
跑步简单，但坚持下来却不容

易。我想自己会坚持到底，永不放
弃，一直快活逍遥地跑下去。

花语三则
梅 森

鲜花谷

当四方都沉入阒寂，
梦将升起，黑白或瑰丽。我
的，瑰丽。
那是满山谷摇曳的格

桑花呀！有一对爱养花爱
相互朗读情书的眷侣，正
执手老去，微笑在紫烟叆
叇里。
笑靥盎然了。看见，天

边并排着的两座雪峰，相
守相望，已悄悄走过了一
季又一季。
琤琮的清泉，石崖间

流淌，因了彼此热烈的温
存而融化，一如那思无邪
的《诗经》，融进了每一寸
山林野地。

于是，一路上变得五
彩斑斓，芬芳四溢。

整个儿山谷都醒了，
花儿们恣意绚烂，鸟儿的
啁啾声此起彼伏，朝霞飞
翔在天际……
还不赶快，好好怜惜

这朵香卉，拥抱知己。
致一棵开花的树

从霞光里伫立到月光
下，一路被悲怆啮噬着，心
似绞。
舍不得卸下的千年面

具，顷刻轰然崩塌，就如同
洪水，顿时一片浩渺。

每一次饯春别夏，寂
寞延捱，每一次冬至前秋
就会到。
可哪堪，庭前落叶呵，

还全然不知究竟该聚拢在
哪个角落，只是随风乱舞。
没一片落叶知道。
小心翼翼地，想收拾

儿时起便在弄堂口射来的
耀眼亮光，却总也做不好。
而根之愿望呢？早就

习惯了翘首花冠之巅，等
花落时一道结伴蒸发掉。
从此，浪迹天涯四方

野宿，渐行渐远一叶孤棹。
葵花的夜晚

每一次晚风拂过，露
珠就会簌簌滚落，伴随着
晶莹剔透的孤独，无声泛
滥。
真的不知道吗？太阳

落山后，每一朵葵花的每
一个夜晚。
唯独一丛丛马兰匍匐

你的脚下，谛听你金色的
梦幻。
而葵花们，无论高矮，

一律低着头，似乎都忘记
了白天的
高 光 从
容，只是
用心酝酿
着，又一

次九月里的破茧。
斗转星移，在浪漫的

滋润里不懈守候，并早把
憧憬盛满身边这一只、始
终选择与你并肩而立的青
瓷海碗。

再无别的什么事，可
以让沉甸甸的收获在晨曦
微茫里绵绵不断。
塘外潮声低吟，园中

素心缱绻。
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! ! ! !你没告诉我，你所在的小城。
但我知道。
我以两千公里的火车，一天和一夜，

带一片冷月，带一个太阳，来了。
我不知道你所在位置。
我在一个个无人的小巷。只看，一户

户人家的窗，只看，一朵朵红红的花，一
条条飘流的江。

没灯光的窗

一幢大楼。
一个没灯光的窗，在许多黑窗之间。
那是宾馆，在一个十字路边。半夜

了，下着很黑很黑的雨。
一个房间的黑，独对四周的黑。
一个人的窗台。
一个没灯光的窗，高高在上。

马
蹄
莲

!钢
笔
画
"

陆
锡
民


