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! ! ! ! !"#"年 $月，张人亚调离中共
中央秘书处，开始在芜湖等地秘密
从事党中央筹集活动经费的工作。
他设法在芜湖公开开办了一所金铺
子，表面上是对外加工金银、收购和
出售金银饰品，实际上是作为地下
联络站，和从苏区收集上缴中央经
费的中转站。店里的营业收入都上
交中央。

原中共中央政治局主席向忠
发后来叛变时曾供述：“筹集经费
后，由在芜湖开设金铺子的同志张
人亚兑换成现洋及钞票，交来上海
给中央。前后由我经手的就有两
次：第一次，%"&'年 (月由闽西运
来 $''两黄金，第二次是 %"&' 年
底，由赣西南运来 #''$两黄金，从
这两批款内提出 )'' 两组织商业
机关……”

虽然经手那么多的金银钱款，
还守着一个金铺子，但张人亚和同
事们却过着非常艰苦节俭的生活，
轻易不敢动用一分钱公款。

%"&%年 %%月中华苏维埃共和
国成立，张人亚离开芜湖，前往瑞
金。在苏区，张人亚先后担任中央工
农检察委员会委员、中华苏维埃共
和国出版局局长兼印刷局局长，出
版、印刷与发行了一大批苏区急需
的政治、军事、经济、文教等方面的
书籍。

然而，%"&# 年 %# 月 #& 日，张
人亚带病从瑞金赴福建长汀检查工
作。由于路途遥远且艰险，途中张人
亚终因旧疾复发、无法救治而殉职，
时年 &*岁。

%"&&年 %月 $日，临时中央政
府机关报《红色中华》报上发表了悼

念张人亚的文章《追悼张人亚同
志》，这是中华苏维埃共和国临时中
央政府自 %"&%年成立一年多来，第
一次在其机关报上为悼念逝去的同
志而专门发表的悼词，也是临时中
央政府替这位为共产主义理想和中
国人民解放事业而奋斗终生的“最
勇敢坚决的革命战士”竖立的一座
永远的丰碑。

（四）
遗憾的是，由于当时环境恶劣，

通信不畅，殉职后的张人亚埋在何
处无据可查，时至今日仍不得而知。
直到 #''+年，张人亚的亲属们在
《红色中华》报上，看到这篇《追悼张
人亚同志》，方才得知张人亚的下
落。
但在这之前，张人亚的亲属们

从未放弃寻找他。%"*"年全国解放
后，张人亚的父亲张爵谦在上海的
报纸上刊登了“寻人启事”，到了
%"+'年，全国都已基本解放，但张
人亚还是没有消息。

张爵谦估计儿子可能牺牲了，
而自己也进入耄耋之年。他心想，
“共产党托我藏的东西，一定要还给
共产党”。
张爵谦亲手将这批珍贵的文件

书报取了出来。随后又把三儿子张
静茂从上海叫回来，将这些文件书
报，再加上那一张在房间里挂了近
三十年的“上海金银业工人俱乐部
成立大会”照片，一起交给他，要其
带回上海，交给共产党，以了却他二
十多年来的心愿。
张静茂把这批文件书报和照片

带回上海后，为了纪念张人亚和他
父亲的这一壮举，专门去刻了两枚
纪念章。长方形的纪念章上书“张静
泉‘人亚’同志秘藏山穴二十余年的
书报”%)个字，正方形纪念章上刻
有“张静泉‘人亚’同志秘藏”" 个
字，盖在各种文件书刊上。

（五）
%"+#年 $月初，张静茂将部分

文件、书报捐给上海工人运动史料

委员会。%"+"年，张静茂又把其余
文物捐给上海革命历史纪念馆筹
备处 !中共一大会址纪念馆前

身"。
这批由张人亚生前冒着生命危

险保护下来的革命文物中，一件《中
国共产党第二次全国大会决议案》、
两件《中国共产党第三次全国大会
决议案及宣言》引起了中央有关部
门的注意。中共“二大”、“三大”文件
集各一本被中央档案馆收藏，另一
本“三大”文件集被国家博物馆收
藏。国家博物馆珍藏的《中国共产党
第三次全国大会决议案和宣言》和
中央档案馆珍藏的《中国共产党第
二次全国大会决议案》，均为国家一
级文物。
这批文件中，还有一件珍贵的

文物———《共产党宣言》。%"#'年 *

月下旬，陈望道将《宣言》译成。同年
)月，《共产党宣言》中文全译本终
于在上海面世，首印 %'''册，封面
印有水红色马克思微侧半身肖像，
很快售罄。"月再版，加印 %'''册，

马克思肖像的底色变成蓝色。
据上海革命历史纪念馆档案记

载，收到此书时，其纸张除因年久泛
黄、发脆外，整本书基本完整，无明
显残损。%""+年 %%月，经国家文物
局全国一级革命文物鉴定确认专家
组鉴定，确认为一级文物。

#''% 年，中央档案馆把《中国
共产党章程》和《关于共产党的组织
章程决议案》等两个文件，作为珍贵
档案，全文影印收录在《中国共产党
八十年珍贵档案》一书中，所用的底
本就是张人亚的珍藏本。《中国共产
党八十年珍贵档案》第 $+页刊载的
《中国共产党章程》的最后一条（第
#" 条）左侧，还清晰可见“张静泉
（人亚）同志秘藏”的正方形纪念印
记。

#'%% 年 " 月 ( 日，“日出东
方———马克思主义在中国暨人民出
版事业 "'周年纪念展”中介绍，张
人亚是我们不能忘记的出版人。的
确，一句“不能忘记”，承载了太多。
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瞻仰一大会址时，习近平问：那你说的那个人呢？（下）

" 如今%张人亚故居已修缮一新%成为红色教育基地

!"#惨烈混战

+月 %)日，英军准下士西里尔·罗伯茨
所在的女王皇家团 #,$ 营奉命前往阿布维
尔，再从那里去朗斯。此前，他所在的部队一
直在法国工程兵的带领下工作。他们没想到
会上战场，因为完全没接受过作战训练。整个
营只有 &支轻机枪，没有迫击炮，没有运输
车，只有 %*辆卡车和 %辆汽车。
然后，他们的火车在阿布维尔附近被德

军炸毁。当西里尔的部队到达索姆河南边的
小村庄沃谢莱时，正好发现德军装甲师浩浩
荡荡地开过来。结果，西里尔的营一片混乱。

+月 -'日早上，德军开始加大空袭阿布
维尔的力度，西里尔所在的营也遭到高强度
轰炸。他们处在地形平坦的乡村地带，基本没
有反坦克武器，机枪也屈指可数。指挥官下令
向埃帕涅埃帕涅特撤退，并且跨越索姆河。
不过，包括西里尔·罗伯茨在内大部分人

还留在沃谢莱。他们没有收到任何命令，去搜
集信息的两位军官也没有回来，一时间所有
人都局促不安。-%日早上，德国的坦克大队
到达了他们已经暴露的阵地。女王皇家团 -,$

营的数百人全都成了俘虏。
由亚当斯少校带领一支小队成功穿过索

姆河，到达布朗基。从这里，他可以去旅部，最
终到达位于鲁昂的北部指挥部。

营长格林中校带领一群人花了三天时
间，先从阿布维尔边缘跋涉到人去楼空的哈
米古村，然后越过布雷勒河，到达圣皮埃尔
村。虽然队伍在途中被德军机枪打散，但所有
人最终还是到达了鲁昂。
当大批难民们涌入阿布维尔镇时，被安

排守桥的一个排英军回到了大部队中。起初
他们向东走，但速度很慢，然后空袭过后燃烧
着的废墟挡住了他们的去路，他们只好掉头，
另找一条路。路过一个农庄时，他们注意到难
民的表现有些异常，随后，有一挺机枪向他们
开火。一些机灵的士兵跳进路边水沟躲避，而
其他人还待在路面上。就在此时，一支德国装

甲纵队出现了，领头的是一辆坦克。藏在沟里
的二等兵杰克曼看到路面上的战友被德军俘
虏，又有一台德军装甲车出现在水沟另一面。
当装甲车里的德军挥舞着手枪和冲锋枪跳出
来后，杰克曼和队友们举手投降了。
再看德军方面，海因茨·古德里安下达的

命令是第 -装甲师拿下阿布维尔和弗利克斯
库尔之间的地方，扫除当地英军和法军的抵
抗力量；第 %装甲师则负责弗利克斯库尔和
亚眠东边的河之间的区域；第 %'装甲师则负
责驻守一直到贝罗尼往东的地方。

-'日，德军第 %装甲师拿下了亚眠。
-'日清晨，德军第 -装甲师的迪茨中尉

从索瑞尔村出发。他所在的部队一直在向阿
布维尔和海边前进，一路上基本没有遭到抵
抗。到了离阿布维尔镇 %-英里的地方，长蛇
般的德军装甲车队不得不停下脚步，因为他
们的燃料用完了。德军装甲部队的主力只能
原地待命，但德军的轻步兵依然搭乘车辆继
续前进，打算在少量装甲车的支援下占领阿
布维尔西边的阵地。
阿布维尔镇和之前那些小镇一样，都被

德军狂轰滥炸过，然后被德军轻易控制。至
此，似乎德军通向海岸的路已是畅通无阻。然
而，正当德军前锋部队在镇内挨家挨户进行
搜查时，突然传来一条消息，德国空军已经派
出轰炸机来轰炸阿布维尔的几座桥梁。
为了避免被空军误伤，德军传令官立刻

在阿布维尔的大街小巷穿行，呼喊着通知镇
内德军撤出小镇。于是，十天来一直紧赶慢赶
地向海岸前进的德军突然被要求撤退了。
当然，也不是每个人都撤，依然有德军士

兵守着桥，指挥部也原地待命。尽管指挥部里
的军官们心里明白待在镇子里相当危险，但
他们依然想要好好地睡一觉。
德军的轰炸机最终并没有来，空袭行动

被及时叫停了，但这个消息并没有传达到前
线的作战部队。第二天早上 $点时，小镇里的
大部分据点又再次被德军拿下，这一天，德军
围捕了数千名俘虏———大部分是英国人。
曼施泰因计划中最具决定意义的内容就

是穿过默兹河、扫平色当周边地区，然后向西
南方向的海岸疾行。这一阶段已经圆满完成。
英军、比利时军和法国第 %、第 $集团军被困
于一块长 %-'英里，宽 )'英里的狭长地带。

敦刻尔克
!英"约书亚&莱文 !著
吴奕俊 陆小夜 王凌 !译

$#搞定演员

对于导演来说，剧本定稿后，最要紧的就
是挑选与指导演员了。黄蜀芹希望演员与角
色同龄，那样演员身上会有一种与年龄相符
的青春气息；但毕竟说的是 &'年前的事，现
在的年轻演员是否能表现那个时代年轻人的
精神面貌呢？又到哪里去找演员呢？
因为故事发生在北京，剧中人必须说一

口北京话，黄蜀芹最终选择中央戏
剧学院，那里有个儿童剧训练班，班
上的演员很多都是娃娃脸，年龄感
不明显，最主要的是都训练有素。可
这些演员毕竟比剧中人的年龄大，
更像是大学生而不是中学生，这成
了影片的一点点遗憾。
杨蔷云，一个一半是火一半是

诗的姑娘，纯真、坦荡、水晶般透明。
演员任冶湘有一张带着孩童稚气的
脸和不停眨巴着的热情洋溢的大眼
睛，外形与角色比较接近。李春是个
具有典型意义的人物，在任何时代
都有像她这样聪明又傲气、成绩好
但对同学比较自私保守的女孩。梁
彦很喜欢这个角色，就是她了。苏宁
有个不幸的家庭，心灵创伤让她多
愁善感。学校对她来说就是光明、温暖的世
界。秦岭以令人信服的表演，让人看到了苏宁
最终发自内心的欢笑。不爱动脑筋，一碰数学
就头疼的胖姑娘吴长福，由美工陈初电从北
京找来的张海燕扮演。为了演活这个尽出洋
相的胖子，张海燕暂停减肥计划。
市西中学女生邬君梅是上影厂演员朱曼

芳的女儿。朱曼芳正在拍《上海屋檐下》，听剧
组的人说，黄蜀芹正在为《青春万岁》找演员，
需要一些十五六岁的女中学生。朱曼芳一想，
正好与女儿同龄，就带着女儿去见了黄蜀芹。
什么都不会的邬君梅，在黄导面前跳了一段
迪斯科。她身上这种与众不同的新鲜感，让黄
蜀芹有一点点小惊喜。她立刻想到片中的袁
新枝，那个英姿焕发的假小子可以让她来演。
当场记郑敏把几个女孩带到黄蜀芹面前

时，其中一个身形纤细柔弱，美丽的大眼睛偶
尔闪出一丝忧郁之色。黄蜀芹两眼放光，倏地
站了起来，对郑敏说，“这就是你找来的呼玛
丽吧？”郑敏笑了。那天，这个叫施天音的上海

女生在青年宫参加暑期朗诵比赛，正遇郑敏
去挑演员，就和其他几个女孩一起被拖来了。

郑波，团支部书记，少年布尔什维克，有
强烈的翻身感，有执着的追求，有刻苦的韧
劲。她在同班姑娘中是个热情而富有献身精
神的大姐姐。但这样的角色容易被表演者套
上某种概念，变得教条、模式化。好几个演员
都来试这个角色，黄蜀芹把施天音叫到身边，

说：“你跟郑波对手戏最多，去跟这
几个‘郑波’对一下戏。”
施天音跟几个“郑波”一个个地

对戏，直到面对张闽这个“郑波”时，
施天音的情绪一下子就上来了，眼
泪止不住哗哗地流。看到这场面，黄
蜀芹心里有了底。但她还是问施天
音：“你喜欢哪个？”施天音的回答也
在意料之中：“张闽。”于是，郑波这
个角色就由上影厂演员史原的女儿
张闽来演了。

因为《青春万岁》是个群戏，而
且是一帮大多毫无表演经验又缺乏
社会经验的小姑娘，启发、辅导、带
好她们，对导演的能力是严峻的考
验。在北京外景地拍戏时，邬君梅就
住在黄蜀芹隔壁。可是，天不怕地不

怕的她却有点怕黄导。拍第一个镜头时，她更
是紧张得动作走样，导演一喊开拍，她往镜头
前匆匆一晃就跑了。黄蜀芹当着众人的面说
她了：“你干嘛慌里慌张的？人刚一进镜头，就
跑出去了。重来！”就这么一遍一遍地重来，一
个“假小子”终于活生生地出现在众人眼前。
可以对邬君梅发疾风暴雨式的指令是因

为她不会往心里去；而对施天音，黄蜀芹采用
了另一种方式。在北京什刹海，就有一场呼玛
丽的哭戏，她一边哭一边向学校跑去。起初，
施天音情绪出不来。)'年代的上海女生，如
何体会一个孤儿院长大的女孩子的凄苦心
情？只见黄蜀芹走到施天音身边，轻轻对她
说：“想想，最近是不是有些令人伤心的事发
生呢？”想着想着，施天音就有些伤感起来，她
告诉黄导，她 %*岁的弟弟因胃出血住进了医
院……说着说着，她的眼眶湿了。黄蜀芹俯身
在她耳边轻声细语地说：“对了，就这样，你就
顺着这个思路想下去……”施天音就这样一
路哭着说着跑着，顺利拍完了这场戏。
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