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范长江在苏北的烽火岁月（上）
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突破封锁到苏北
!"#!年 !$月太平洋战争爆发

时，范长江正在香港担任《华商报》
副总经理，代表中共向港澳同胞和
南洋华侨宣传团结抗日，报道国际
国内反法西斯战争的形势和政治
现状。香港沦陷后，《华商报》被迫
停刊，范长江经澳门辗转抵达桂
林。由于蒋介石再次发布了对他的
通缉令，周恩来同志指示，让他去
武汉附近找李先念，或者去苏北根
据地找陈毅。

%"&$年春，范长江先是改名樊
锡田来到武汉。由于没有找到通往
李先念部队的秘密通道，他连夜坐
船出洞庭湖，摆脱了敌人沿铁路和
公路的追捕后来到上海，找到了国
际新闻社的记者、恽逸群的外甥顾
雪雍。在恽逸群的安排和上海地下
党交通员的护送下，范长江化装成
一个农民，穿着沾满泥土的粗布衣
裳，还剃了个光头，顺利地避开了
敌人的眼线，乘船到达南通天生
港，当天晚上就进入了新四军苏中
四分区，开始了他盼望多年的敌后
斗争生活。

在这里，范长江见到了新四军
一师政委刘炎和一师师长粟裕。刘
炎是南昌起义后南下部队的一员，
与范长江曾经并肩作战过。没想
到，两人在分别 %'年后会在苏北
聚首，不禁悲喜交集，彼此说了很
多离别后的情况。不久，刘炎邀请
范长江给一师直属单位连以上干
部作了一次时事报告，讲敌我力量
的对比，谈革命的前景，起到了很
好的鼓舞士气的效果。在和粟裕师
长见面时，范长江了解了抗日根据
地的一些基本情况。

(月下旬，粟裕派一名营教导
员率领一个排的战士，护送范长江
通过敌我交界的水网地带，到达
阜宁停翅港新四军军部，见到了

新四军代军长陈毅。陈毅见到范长
江非常高兴，对他说：“早就收到南
方局电报说你要来，非常欢迎你到
新四军来开展抗日新闻工作。”范
长江也感到无比兴奋和温暖，马
不停蹄地开始了根据地的新闻工
作。

在根据地，他亲眼目睹了新四
军和人民群众互助共建的热烈场
面，以及军民结合所产生的伟大力
量。很快，他就发了三篇电讯到延
安，其中《名记者范长江报道苏北
根据地观感》《苏北建设突飞猛
进———政治经济文化提高人民踊
跃参加抗战》两篇文章刊登在了
《解放日报》的一版头条位置。毛主
席旋即致电陈毅：“代我向他（范长
江）致慰问。”

专心致志办新闻
范长江在苏北工作期间并不

是军事干部，没有进入新四军部队
序列，他的身份就是新闻单位的领
导。今年已经 %)%岁的新四军老战
士庄重同志，曾经与范长江在苏北
共事过。他回忆道：“范长江在地下
党帮助下，于 %"&$年 *月 *日进
入苏北抗日根据地。范长江一到苏
北就积极活动，一百多天里办成了
几件事。创建新四军苏中分社（下
设两个支社），新四军第一师师长
粟裕当社长。在新四军军部成立
‘华中新华社’，军政治部宣传部部
长钱俊瑞任社长（不久改由范长江
继任）。"月 +日，延安《解放日报》
刊登了范长江采写的两篇《苏北根

据地观感》。"月 %+日，毛主席在给
陈毅的电报中赞扬了这两篇通讯。
此外，范长江还建立了新华社淮南
分社，包之静兼任社长；建立淮北
支社，张景华兼任社长。这期间，范
长江在苏中还开办电务人员训练
班，选调赵元龙当班主任，为新华
社的发展准备电务干部，派戈扬北
上筹建新华社苏北分社。在这么短
的时间，范长江穿过多少道敌人封
锁线，跑了多少里路，做了这么多
的工作。”

庄重同志的回忆，仅仅罗列了
范长江抵达华中敌后抗日根据地
最初一百多天里的工作成就。实际
上，在随后的 & 年时间里，他在根
据地尽职尽责地开展党的新闻工
作，出色地完成了新四军战斗生活

的宣传报道任务，培养了一大批熟
谙新闻工作的干部。

庄重提到的华中新华社（即新
华社华中分社），是 %"&,年 "月在
江苏阜宁成立的，范长江任分社社
长。在他的领导下，华中各地建立
了一支庞大的通讯员队伍，在反
“扫荡”斗争的艰苦环境中，发出了
一篇篇敌伪占领区的新闻报道，在
沦陷区和海外一些地区都引起了
反响。

范长江筹办了两个“中国青
年新闻记者学会”分会。一个是
%"&, 年 " 月 ,) 日成立的苏北盐
阜分会，还有一个是华中分会。
%"&, 年 %) 月底，范长江担任新四
军军部华中局机关报新华报社社
长，成立报社编辑部，对报社内部
体制进行改革，筹备成立华中新闻
工作者协会。%"&'年 %%月，他在淮
阴召开过一次华中新闻座谈会，讨
论抗战结束以后，华中解放区新闻
工作者的交流和新闻工作的开
展。%"&' 年 %, 月，他从各地调集
干部来淮阴，重新办起中共华中
分局机关报《新华日报》（华中
版），任社长兼总编辑。他亲自负
责编排、划样、校对，使得第一张
《新华日报》（华中版）于 %, 月 "

日正式诞生。
范长江对待新闻工作投入了

无限热情和心力。%"&,年 %%月的
一天，正值军部直属队大转移前
夕，新华社华中分社的报务员半夜
里抄收到一条字数不多却又振奋
人心的塔斯社电讯：苏军在莫斯科
附近的诺伏哥罗德大败德寇，毙俘
德国侵略者三万余。范长江得知
后，要求有关同志再三校对确认，
等确认无误后，他高兴得跳了起
来，像个孩子一般，嘴里说着：“好
样的，好样的！”而后奔出门外，跨
上一匹白马向军部首长驻地奔去，
把这个好消息告诉大家。

今年适逢新四军建军80周年，范长江诞辰
108周年，谨以此文纪念杰出的新闻工作者范
长江和他的新四军战友们。

"

!一
九
四
六
年
四
月
二
十
五
日
!中
国
解
放

区
新
闻
记
者
联
合
会
华
中
分
会
成
立
大
会

" 抗日战争初期的范长江

!"#阻止德军前进

对于那些在 '月 ,(日继续与德军作战
的人来说，比利时部队已不复存在了。利奥波
德国王投降的主要后果是在蒙哥马利的第 -

师左边，以及距离敦刻尔克以东只有 ,)英里
的沿海城镇尼乌波特之间产生了一个 ,)英
里长的缺口。

蒙哥马利对此作出的反应是派出第 %,

皇家枪骑兵团，它是一个历史悠久，装备有莫
里斯 ./"装甲车的骑兵团，该团收到的命令
是将伊瑟运河上从第三师的侧翼起，一直到
海边为止的所有桥梁全部摧毁。
他们对德军的干扰行动非常及时———在

至关重要的迪克斯梅德·弗内兹公路桥遭破
坏仅十分钟后，德军的第一批摩托车便到来
了，接下来到达的是满载步兵的卡车。德国人
惊奇地发现这座桥梁被摧毁了，更惊讶的是，
他们发现第 %,皇家枪骑兵团的装甲车在等
着他们。德军摩托车驾驶员和很多士兵被打
死打伤。如果第 %,皇家枪骑兵团来得稍晚一
些的话，德军就会跨过运河，到达敦刻尔克。
然而尼乌波特有两座桥，其中一座被毁

坏，另一座桥梁仍然完好无损。英国第 %,皇
家枪骑兵团的 0中队战斗了一整天，将德国
人挡在城外，但他们找不到任何能摧毁那座
桥的工程师。随着夜幕降临，一名军官和两名
军士试图用手榴弹摧毁它，大着胆子尽可能
地爬到离桥最近处。正当他们要投掷手榴弹
时，德国人射出了一颗照明弹，看到了这三个
人。英国人设法将手榴弹投了出去，但没能破
坏桥梁。在三人逃命时，一名军士被杀。不久
后，该城燃起大火，第 %,皇家枪骑兵团被迫
撤离。对德军来说，沿海岸到达敦刻尔克的道
路上已经毫无障碍，这令人担忧。
英国第 %,步兵旅随即被派往尼乌波特，

以阻止德军前进，但在运输部队时出现了混
乱，浪费了数个小时。与此同时，两个英军工
程兵野战连匆匆忙忙地前去摧毁了剩下的桥
梁，并设法困住了德军，直到英军第 %,步兵

旅终于到达为止。至此，德军暂时还没有突破
敦刻尔克东部。
在敦刻尔克西南部，英军第 ,步兵师的

任务是让德军无法靠近拉巴塞运河中一段长
%'英里的水道。这是一项至关重要而又艰巨
的任务。英军的主力正在运河正后方进行撤
退，规模令人惊讶的德国部队正在试图突破
防线———包括第 1、第 &和第 *装甲师以及
党卫军“骷髅”师。现在，“暂停进攻”的命令已
经被解除，德军装甲部队渴望着补回自己损
失的时间。
英国皇家韦尔奇燧发枪手团和达勒姆轻

步兵团在运河线北部的圣维南镇驻扎，'月
,*日上午，他们遭到了德国坦克和步兵的袭
击。虽然英军在当天大部分时间内成功抵挡
住了德军的进攻，但当夜幕降临的时候，他们
中的大多数士兵被杀或被俘。英国阿盖尔和
萨瑟兰高地团的一个机枪营曾尝试前往梅尔
维尔，但失败了，而再往南朝贝蒂讷，朝着第
,营的方向走的话，会看到英国皇家诺福克
团（彼得·巴克莱，埃尔尼·莱格特和乔治·格
里斯托克勇敢地在埃斯科特河上战斗时，就
是在跟着这个团一起战斗），它正在德军轰炸
机和坦克的猛攻下，坚守着防线。

'月 ,*日下午晚些时候，英军指挥官四
处走动，询问士兵们，他们应该继续抵抗，还
是应该投降？有人说投降，但布朗认为应该继
续抵抗。“我没想过自己会被俘、被杀或受伤。
真的，我们就光顾着开火，然后就此开个玩笑
罢了。”不过军官最后仍命令他们停火。但这
位军官也说，如果有人认为可以突围的话，那
他们可以一试。有两个士兵注意到一条路上
有烟雾冒出，所以他们开始往那个方向走，希
望用烟雾作为掩护。但他们很快就被逼进了
路边的一条壕沟，他们在那儿被德国士兵发
现，这些德军向他们喊话，让他们举起双手。
当德国士兵靠近他们时，他们引人注目的外
表立刻给布朗留下了深刻的印象———德军士
兵的衣服上是党卫军的“//”双闪电标志以及
骷髅头徽章，还携带着自动步枪。
在拉巴塞运河的战斗结束后，参战英国

部队的兵力只剩下约 %)!。然而，这支部队
成功完成了为英军主力撤退的殿后任务，结
果是到了 '月 ,*日至 ,(日晚时，英国远征
军的大部分人员都安全抵达了利斯河以北。

敦刻尔克
!英"约书亚"莱文 !著
吴奕俊 陆小夜 王凌 !译

!$#精心创作

回到上海，黄蜀芹请李子羽、宋国勋两位
编剧创作这个命名为《人·鬼·情》的电影剧
本。可当剧本初稿完成后，也许他们并没有深
刻理解黄蜀芹的设想和追求，仍然拘泥于对
一个女演员生活经历的直接描述，一种很客
观的态度和很平常的叙事体。这不是黄蜀芹
想要的，只得全部推翻，亲自写了一个面目全
非的工作台本。当她在细致考虑影
片的时空转换和结构时，拍摄的方
案也随之成熟：设虚实两条线，女主
人公秋芸的世界———一个扮演男角
的女艺人的艰辛与坎坷。这条线是
叙述性的、情节性的、写实的。但这
部分要尽量概括、浓缩，留出篇幅来
给另一条线———钟馗的世界———钟
馗带着一行小鬼载歌载舞赶路前
行，去送妹妹出嫁。这是女主人公秋
芸表演、创造的虚拟世界，这条线是
描绘性的、表现性的，对人物心情起
着宣泄作用。虚实两个世界在影片
中交替出现，每遇秋芸的命运转折
关头，钟馗总是在另一个世界关照
着她，这样一个丑陋却充满人情、人
性的独特形象，对女主人公的心理
起到了强烈的升华作用。
创作大纲和结构定下后，重点就是选男

女主角了。女主角秋芸的扮演者，既要有戏剧
功底，又要会在镜头前表演。徐守莉原是京剧
演员，后来改行演电影，曾在《野山》里出演过
名叫秋绒的小媳妇。初次试妆时，黄蜀芹就发
现她跟裴艳玲有点像。等她剪了长发，假小子
模样的她更有裴艳玲的范儿了。

影片里的钟馗则必须由裴艳玲自己来
演。这部人鬼交融的电影之所以会诞生，就是
因为黄蜀芹认识了裴艳玲这个天才演员。裴
艳玲说，她嫁给了舞台，即便是在人群、鲜花、
掌声的包围中，她依然可以从容地活在自己
的世界里。黄蜀芹太赞赏她了，这个“漂亮的
真闺女”，偏偏要演世界上最丑陋的鬼。影片
最后钟馗有一段很完整的表演，没有扎实的
戏曲表演功底是扛不下来的。这是秋芸，也是
裴艳玲的又一个艺术高峰，换作别的演员，不
可能有裴艳玲那样的深刻理解，表演就会打
折扣。所以，演钟馗的非裴艳玲不可。

秋芸养父一角，黄蜀芹请“戏好人清高”
的李保田来演。李保田和裴艳玲一样，也是梆
子剧演员出身，对裴艳玲也非常熟悉，所以由
他来演养父这个角色再合适不过。
后来的一切证明，黄蜀芹的选择是对的。

裴艳玲演的就是自己，所以好得不出意料。而
徐守莉和李保田的表演，让黄蜀芹暗暗叫绝。
《人·鬼·情》的第一场戏在保定剧场后台

开拍：初恋受挫的秋芸演《三岔口》
被人暗算，一颗钉子扎进手掌心。回
到后台，秋芸内心万般痛苦，几乎崩
溃，眼前晃动的是各式各样脸谱。黄
蜀芹觉得这时的秋芸是需要宣泄
的。她问徐守莉：“你有没有这种心
境？心中充满闷气，然后走过公共汽
车站去踢汽车或用力挤车时与陌生
人吵架？”“我常常这样干的，”徐守
莉笑了：“这种喘不过气来的时候太
多了！”徐守莉是个好演员，只见她
抓起黑红二色油彩，重重涂在自己
脸上，悲愤地大声嘶喊……黄蜀芹
站在摄影机旁看着她的表演，内心
再次受到震动，几乎难以控制。
李保田是老戏骨，精心设计每

场戏的表演动作，但更多的是即兴
发挥。黄蜀芹欣赏这样的表演，既准确又鲜
活。黄蜀芹自问：李保田的这种表演是生活化
还是舞台化？有些场景原本就是意境化的，对
话也经过提炼，与百分百写实有一定距离，而
且这是一个想过戏瘾、半醉的老艺人，所以，
李保田的表演很合适，分寸拿捏恰到好处。

黄蜀芹从小在舞台后面看妈妈丹尼演
戏，她喜欢有力度的电影表演，也熟悉演员的
内心需求，因此，亲自为李保田写了火车铁道
旁送秋芸回剧团那场戏的一段台词：“生死不
论，永不反悔，这是早就说好了的。你想想，灯
光一亮，面前一片黑压压的观众。你就看见灯
光，别的全看不见。锣鼓一响，人一出台，就什
么鸟事全都没了。只有你在台中间站着，这就
叫角儿！角儿啊！”只有特别了解舞台的导演，
才写得出这样的词，李保田演得酣畅淋漓，赢
得喝彩声。黄蜀芹认为李保田扮演的养父倔
倔的，对女儿又爱又凶，太让人印象深刻。果
然，李保田后来以《人·鬼·情》中的出色表演，
荣获第八届金鸡奖最佳男配角奖。
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