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! ! ! ! !"#$年秋冬之际，听我的一位常州老乡朱学东
先生说起他每天抄诗的事，突然想，这真是一个不错
的主意呢。之前断断续续地写毛笔字，为了自己静心
安神，当了气功一样地来练。抄诗这事似乎不错，看
朱先生在微信上秀他的各种抄写，有诗有古文，老梅
想，可以选一位自己喜欢的诗人来抄，用一年时间，
抄一位作家的诗全集。

抄全集这样的念头也来自于我儿子王尔清，这
几年跟着他学读书听音乐的方法，其中很重要的一
点就是读全集，一个作家的作品从处女作读到最后
的未完成稿，这样就可以全面地了解一个作家的思
想路径和风格演化。

于是决定抄诗人艾米莉·狄金森
的诗，这是一位十九世纪的美国女诗
人，生前发表的诗只有十一首，但去世
之后却大放光芒。

自己选择狄金森，是一件很奇怪
的事，按我从前风风火火的性格，是不
会在意她这种淡然却幽深的境界的。
之前喜欢的诗人大多是那种“风雷激
荡”的，但是，近年来却越来越靠近狄
金森了，喜欢她的淡然和睿智，喜欢那
种不动声色中细致入微的观察，不喧
哗，但是有立场地站在这个地方，不张
扬，不浮夸，却一切了然于心。

如果我不曾见过太阳

我本可以忍受黑暗

然而太阳已使我的荒凉

成为更新的荒凉

我的生命曾两度中止

在终止之前!它仍在等待

看第三次苦难的秘密

是否会被时间的手揭开

……
她的诗高度凝缩，充满着断裂和空白，充满着一

个个破折号，真不知道这些破折号是在提示着什么，
看那部传记片《宁静的热情》中，她为诗中的破折号
和她的责任编辑争执，甚至为了保护这些破折号而
从此不再发表……

真是神奇的破折号"""

懊悔"""是记忆"""醒着"""

五内纷纷骚动"""

往事循迹显现"""

在窗前"""门前"""

往昔"""置于灵魂之前

被火柴点燃"""

细读精审"""以便于"""

助信仰伸展"""

……
每天抄诗，十五行的稿纸抄上 %至 &页，大约四

十五分钟左右，用正楷很认真地抄，一笔一画，一年
中大约有三百天都认真地抄写了，于是积攒起了差
不多 '%""页稿纸，一天一天没觉得，一年下来，有了
这一大堆。
一年里和狄金森相处，发现自己居然可以写小

字了，以前写的字张扬甚至有点跋扈，但现在的字变
得内敛了不少，自己能控制自己的字体，也就能控制
自己的情绪了，从某种程度上说，抄诗也是一种很好
的心理调整剂。

还有一个变化是自己的文字感觉越来越干净
了，基本没有废话，很少形容词，尽量力求准确，因为
抄诗，在这个过程中也有很多自己的想法浮现出来，
被诗人的词语引导着，发现了自己脑子里的一些潜
伏着的想法。
抄诗一年，和狄金森愉悦地相处，真是一件开心

的事。
接下来，接着抄，辛波斯卡，我们接着抄。

时 尚

七夕会

当一个宝宝来到世间
小 能

! ! ! !生育题材的纪录片《生门》一
播出，我便认认真真地追起了剧。
生与死的角力，坚持与放弃的取
舍，人性光芒与幽微的交错，无不
在妇产科高度浓缩。毫不夸张地
说，几乎每一集，每一个宝宝的诞
生，都令我流下悲欣交集的泪水。
《生门》太真实了！摄制组蹲

守武汉大学中南医院妇产科 !""

多天，完整记录了 #"多个家庭迎
接新生命的故事。大部分产妇都
是从各地转来的重危产妇。然而，
无论是胎盘前置、瘢痕子宫、胎膜
早破，抑或是患有重症肝病、肾
病、高血压，她们中的绝大多数，
都甘愿冒着从“生门”跌进“死门”
的风险，把宝宝带到世间。

好友们曾不止一次地劝我，“怀
孕了就不要再看这样的片子啦”“当
心造成不必要的心理恐慌哦”。但一
集不落地追完，我感到自己可能更
懂得了珍重生命、体恤父母。

平凡之人，无病无灾地过平
淡生活，就是福气。我们舍不得让
命运的波诡云谲来验证自己与家

人的感情，但往往在庸常生活中
滑落到麻木的境地———与父母相
处尤为如此。说来实在惭愧，当
《生门》的镜头展示手术台上的母
亲看到新生儿第一眼时那疲惫而
欣慰的笑容，我脑海中浮现的却
是妈妈两年前曾对我流露出的失
望眼神。

事情说小不小。妈妈患有严
重的颈腰椎病，无法提拿重物，每
回坐车都需要戴腰托和颈托，否
则不能承受车辆颠簸造成的冲
击。两年前，我和妈妈参团去南方
旅游。我背着一个双肩包，把她的
大部分随身物品放在包里。在景
点游玩时，妈妈几乎每隔一刻钟
都要问我，“包重不重？吃得消吗？
东西拿一点出来给妈妈拎吧！”南
方暑热，汗气蒸腾，我很快变得不
耐烦起来，总是皱着眉生硬地回

答她“不重，不要拿出来”。我那时
完全没有体会到，一个饱尝病苦的
颈腰椎病患者，是多么害怕孩子因
为用力不当而重蹈自己的覆辙。
这还不算完呢。有一日，我们

从景点 $赶赴景点 %，导游称车
程约 &分钟。因上车匆忙，妈妈没
有提前戴腰托，还放在我包里。大

巴启动不久，忽然猛地一个急转
弯，妈妈示意我赶紧把腰托拿给
她。而我，竟鬼使神差地说出了这
两年来最愧悔的话，“&分钟就到
了呀，不要拿进拿出了！”

我现在有了自己的孩子，宝
宝再过两个多月就要出生了。第
一次从 %超屏幕上看到 '$圆圆
的脑袋、小小的身体，第一次听到
'$“哐哧哐哧”像开小火车一样的
有力心跳，第一次感受到 '$仿佛
小蝴蝶扑扇着翅膀般的可爱胎动

……都有无限
甜蜜涌上我的
心头。("年前，
妈妈也是如此
感受我的到来
的吧！她也曾用
疲惫而欣慰的目光与笑容，无限
爱怜地抚摸新生的我。而如今，她
的那个小不点，那个萦系着她 ("

年浓浓爱意和沉沉牵挂的小不
点，却这样伤她的心。

在我们这样过于克制情感表
达的家庭，父母从不讲“我们想
你”，总是代之以“星期几回来吃
饭？”，我也当面说不出“我爱你
们”，最多微信发一个带有爱心的
卡通表情。我在想，我要和妈妈一
起观看《生门》的回放，妈妈会明
白我的歉意和感激。

当一个宝宝来到世间，愿你被
珍重对待，因你是一个妈妈劈荆斩
棘迎来的生命之光。当一个宝宝来
到世间，愿你能体恤父母，因他们
是将自己引满的弓，从弦上发出生
命的箭矢，目送你一路飞翔。
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奔七的我!在大海里浮潜
董 霞

! ! ! !我是新中国的同龄人，快七
十岁了。我喜欢旅游，今年春节
出境游时，在大海里浮潜，不要
说同龄人羡慕我，晚辈们都纷纷
给我点赞。

我 &"年前当知青，下乡 )"

多年后返城，一切从零开始，学
习，工作，照顾老人，抚育孩子，
忙得不亦乐乎。

退休后，我觉得应该珍惜大
把的闲暇时光享受自己的生活
了。几年来，跟随黑龙江户外团
队和自驾游，我游览了张家界的
山，看过九寨沟的水和德天跨国
大瀑布，泛游了美丽的漓江，到
过祖国的北极漠河，看到了一望
无际的呼伦贝尔大草原，领略了
祖国宝岛的美丽风光，也领略了
越南、日本、斯里兰卡、印度尼西

亚等国家的
异国风情。我

去的最
远地方
是 非
洲 ，在
那里看
到了乞力马扎罗山和塞伦盖蒂
草原的各种野生动物，走进了热
带雨林和马赛人原始部落。

*+), 年春节我和家人在南
太平洋岛国帕劳过年。女儿会潜
水，鼓励我大胆尝试。当时，我第
一次下海浮潜，在不同的海域看
到颜色各异的海洋生物，惊叹大
自然的神奇和美妙！

*")-年春节期间，我们一家
在泰国普吉岛过节，这是第三次
到泰国。那里规定 ,"岁以上的
老人不能乘船，更不用说下海
了！女儿通过特别证明，确认我
们老两口体质很好，这才得以破
例。当时想，机会难得必须要有

所突破！
安

达曼海
风大浪
高，乘的

是双桅帆船，我有点晕船，缓解
一下感觉还可以就下水了，但是
很快就上来了。中午吃了几口
饭，喝了酸溜溜的冬阴功汤，感
觉好多了。我不想错过这次难得
的机会，决定再次下水。人生不
过百年，对于我这一即将迈入 !"

岁行列的人来说，以后这样的机
会恐怕很难再有！从穿潜水服到
穿脚蹼再到戴面罩，心中暗下决
心：必须成功！跳下水的瞬间还
是有点紧张，双手紧紧抓住教练
的手，在教练的指导下慢慢松开
一只手，再松开第二只手，从自
由泳再到双手可以自如划动，逐
渐可以通过手的划动来确定方

向，左手
划 向 右
方游，右手划向左方游，双手划
向前方！只听女儿在水下惊呼：
“老妈，你真棒！”教练说：“快 !"

岁的人竟能盖过 (" 多岁的女
士，了不起！”我的自豪感油然而
生。从两年前在帕劳由教练扶着
泳圈，四五个人一起把着泳圈的
浮潜，到现在可以在大海中自由
游，我战胜了恐惧，战胜了自我，
来了个质的飞越！
这次经历让我特别开心，也

很骄傲。我告诉自己，在今后的
人生行程中决不停下脚步，继续
前行！我要游览国内外大好河
山美景，陶冶情操！游览了很多
地方，我还有随感要分享：美好河
山是大自然给予人类最宝贵的财
富，我们要珍惜爱护，使我们赖以
生存的地球更加绿色美丽！

成都的雨
! ! ! !惊蛰时节，清晨从
阳台眺望交大校园，眼
前居然又是朝雨浥轻尘
的景色，纯净清新，生机
勃勃。池塘边新裁的柳叶，
摇曳着一池碧水，在波光
涟漪中回旋着绮丽的梦
幻；海棠、玉兰和桃李被滋
润得愈发娇艳，竞放芳华；
湿湿的屋顶，轻轻地追逐
春天的脚步，也似乎急于
返绿；汽车也怕惊醒小草
的春睡，悄悄地慢慢地滑
过湿湿的长街。

这是成都的雨后，我
喜欢。然而更迷人的，是成
都的雨。

成都的雨是温和的。
清晨轻轻地走了，正如入

夜轻轻地来，没有穿林打
叶的张扬，没有白雨跳珠
的造势，没有巴山夜雨的
暴烈，暖暖的清爽如仲夏
夜掠过青草池塘的些许清
凉；柔柔的像一朵水莲花
不胜凉风的娇羞，细细地
打湿了流光，弥漫包容无
涯的夜色，滋润天府富饶
的大地。

成都的雨是知性的。
蜀天常夜雨，是不惊扰他
人的尊重；好雨知时节，
循天道恤人情有成熟的
理性；润物细无声，不骄

矜不强制大
爱无痕大善
无形。成都
的雨滋养蜀
天文化，新
醅卓文君的
酒，润泽薛
涛的笺，拂拭
花蕊夫人的
泪，传声司马
相如的琴，淋
湿诸葛亮的
羽扇，过度关
顾杜甫的草
堂茅屋，殷
勤地洗墨苏
东 坡 的 椽
笔，默默地
伴随陆游的
驴。

成都的
雨 是 大 度
的，自信的。

细如银丝，小如荧珠，没有
雷鸣的先导，没有电闪的
仪仗，没有风声的吹捧，洋
洋洒洒，从容优雅。放下丝
雨如愁的幽思，摒弃纷纷
断魂的惆怅，滤析朝来寒
雨的冷漠，看淡独占一川
风月的沙文，催眠画船游
子，点缀深巷杏花，容得下
东吴行船，藏得住三星古
堆。

一方水土一方文化，成
都的雨像极了成都的人。成
都的人懂得生活，吃火锅喝
清茶搓麻将亲近自然，从容
潇洒，九天上搓麻的音响分
明是幸福的旋律。
成都人懂得尊重，地不

分东南西北，人不分男女老
幼，职不论工农兵商，和谐
共处，海量包容，成就了天
府之国的持续繁荣。
成都人懂得美，麻辣鲜

醇美在舌尖，尊重淡定美在
心灵，梅兰桃李美在自然，
享受美好创造美好成为生
活方式。桃花雨下川妹子亲
切的问候和坦诚的微笑，就
是成都的雨，把外乡人融化
在天府之国的温馨幸福之
中。

成都的雨，真的让人
喜欢。

回
家
一
二
事

南
有
棉
田

! ! ! !探亲结束，开车返京，进城的车流，堵得令人分外
无奈。回老家陪侍双亲期间，偶尔出门与友人相聚，遇
上奇事，堵车无聊，记录几笔，以解烦闷之绪。

以貌取人
与好友闲逛。她一身紫貂，贵气十足。我则羽绒服

穿惯了，休闲打扮，保暖、干净为宜。
几乎每进一个小店，店员见到好友

都是满脸堆笑。我则像空气一样，跟在好
友身边，享受鄙夷的冷眼。
我也尴尬，为刷存在感，鼓起勇气，弱

弱地问上一句：“这件衣服，多少钱？”
回敬我的，是淡淡的敷衍：八千多呢！
八千？得，买不起，我灰溜溜地站到

店门外去吧。好友一见笑弯了腰，捂着肚
子教训我：“我让你穿好点儿，不听吧。不
知道这些人，以貌取人？”

与好友一起逛街有三十年的历史
了，三十年前享受过被歧视的冷遇。说不以为意是假
的，毕竟，女人都有点虚荣心。
这些年，接触了一些成

功人士。女人们一见面，最先
关注的就是衣装。我发现，越
是身家不菲、成熟内敛的人，
穿衣越低调。与他们往来，我
这种没成就、没城府的人，穿
得比人家华贵，自己都会觉
得别扭，不自在。
无独有偶，刚刚听说某

地某品牌鞋发售现场，有人
为抢买双鞋子大打出手。大
家调侃：这年头，不会点武
功，连鞋都买不到。
我是落伍吧？要酷不要

命？看不懂。
衣贵洁，不贵华。上循

分，下称家。穿衣着履，应符
合自己的身份。追求昂贵，华
丽，名牌或限量发售的款式，
是在有强大的经济基础上。
普通人该以舒适、整洁为宜，
这种想法，过时吗？我以为现
如今，人们眼界开阔多了，不
会“见人下菜碟”，再以貌取
人了。谁知有些人的观念，几
十年，原地打转。

叫车出行
连续两天，先生忙，我自己叫车回家。爸妈家住

在闹市区，都是单行线。我告诉司机，在另一条街的
街口等我，我走过去找他。
第一天上车，司机师傅很客气，开口即赞我：“你

人真好，走了一条街。刚刚下车那女孩，让我倒车，一
步路不走，路边有警察，我让她走两步，就走了两步，
骂了我一路！”
第二天，专车司机上车就说：“大姐，为我们司机

着想的好人可不多了！今天一个叫车的，打完电话，
让我在他家楼下等，等了十多分钟，他才下来，警察
正罚我款呢……”
有了叫车软件，出行方便多了。我们花钱买服

务，司机年节无休，挣的是辛苦钱，可否给他们多一
点关心和体谅？彼此照应，是道义，也是修养。

人的职业无分贵贱，与人方便，自己方便，与人
尊重，也是自我尊重。
自卑之人才会用霸道

和衣容装饰自己的虚浮和
怯弱，这个道理，何其简
单！

广德明

(

插
画)


